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    Masada, agosto, año 66 d. C.


    


    El sol caía a plomo sobre la meseta de Masada; el aire era sofocante; los judíos, bañados de sudor, tenían las ropas cubiertas de polvo; los cadáveres de los soldados romanos esparcidos por el suelo atraían a las primeras bandadas de buitres, que volaban en círculos, esperando el momento propicio para cobrarse su botín.


    -Hoy empieza un sueño. ¡La libertad de Israel! –exclamó Eitan, líder de los zelotes, levantando el puño con rabia.


    No podían andarse con contemplaciones si querían expulsar a los invasores romanos; en la guerra no cabían titubeos ni medias tintas.


    A sus cuarenta y cinco años Eitan había alcanzado el más alto grado en la jerarquía zelote; no fue un camino fácil; los zelotes formaban un movimiento político nacionalista extremista, frente a fariseos y saduceos, esa mayoría de judíos entregada a los bienes materiales y el poder. El minoritario partido zelote debía tomar las riendas del pueblo de Israel, despojarlo de la molicie y la corrupción que lo gangrenaba; ¡los gobernantes se vendían al invasor romano!


    Ellos deseaban devolver al pueblo la independencia política y el celo por las sagradas escrituras; sus planteamientos ideológicos iban más allá del activismo de los sicarios, que se conformaban con la acción terrorista para sembrar el caos.


    Esa matanza representaba el comienzo de la revolución. Masada sería el santo y seña; esa mezcla de palacio y fortificación en una rocosa meseta de difícil acceso, aislada en la parte oriental del desierto de Judea, cerca del bendito Mar Muerto, un lugar fundado por el rey asmoneo Alejandro Janneo noventa años antes que naciese Jesús de Nazaret.


    Eitan contempló los cadáveres de los legionarios cubiertos por nubes de moscas. Muchos habían caído a manos de los sicarios; mostraban mutilaciones excesivas, producto de la bestialidad de Arad y los suyos. No era grato ver a esos jóvenes romanos con la cabeza decapitada o los genitales arrancados.


    Su hija Berenice, de diecinueve años, lo miró confundida; le parecía un extraño ese personaje con aspecto de Mesías que arengaba a sus correligionarios subido a un pedestal, rojo de ira, con las venas del cuello hinchadas.


    -Padre se ha vuelto loco –musitó, temblando a causa de la impresión que le provocaba aquella carnicería.


    -Está enfermo de odio desde que tiene uso de razón, hija mía -dijo Dana, desdibujada por el espanto; era una mujer pequeña y rechoncha, de rostro agraciado y aire bondadoso.


    -¿Por qué hemos venido nosotras aquí, madre? ¿Estamos obligadas a presenciar esto?


    Dana se frotó su ajado cabello, consternada.


    -¿No ves que todos los zelotes han traído a sus familias? ¡Se proponen que nos quedemos aquí!


    -¡Yo no! ¡Me niego a participar en esta locura!


    Berenice paseó la mirada por los cuerpos de los soldados romanos que los rebeldes habían pasado a cuchillo. El asalto fue fulminante. Zelotes y sicarios habían ascendido a la cumbre de aquella montaña en cuya meseta se encontraba Masada, la fortaleza más inexpugnable del país, y en unas horas aplastaron a la desprevenida guarnición romana, una cohorte de la Legio III Gallica formada por tropas auxiliares sirias.


    Eitan alzó las manos para acallar las expresiones de júbilo de los insurrectos reunidos frente al palacio de Herodes.


    -¡Desde que hace sesenta años Roma nos incorporó como provincia a su Imperio nos impone impuestos abusivos, nombra a nuestro Sumo Sacerdote y nos obliga a hacer sacrificios a sus ídolos paganos! –profirió-. ¡Recordad cuando hace veinticinco años Calígula pretendió poner una estatua suya en el Templo de Jerusalén!


    Hubo un estallido de ira entre los congregados.


    -Siempre he pensado que Eitan es un imbécil –dijo Arad, jefe de los sicarios; nunca prestaba atención a los discursos del líder zelote.


    -Desde luego –convino Silas el Babilonio, su mano derecha; un hercúleo gigantón cargado de músculos que nunca se apartaba de Arad; lo consideraba el hombre más astuto que había conocido; le había cobrado un afecto fraternal; él era huérfano por los estragos que causaban el hambre y las enfermedades, y ni siquiera tenía hermanos.


    Era gracioso verlos juntos; Arad, de estatura media, no sobresalía por su fuerza; el descomunal Silas lo duplicaba en tamaño. Arad poseía un rostro fino, de facciones casi femeninas, iba siempre bien rasurado y con el pelo muy corto -le gustaba atentar contra la tradición judía de dejarse la barba crecida-, y la cara de Silas era fea y tosca, de facciones desproporcionadas; la nariz, los pómulos y el mentón eran demasiado prominentes. Además Silas era tan dejado en el cuidado personal que el cabello y la barba le habían crecido de forma agreste.


    A Arad su alianza con Silas le resultaba ventajosa; no tenía precio disponer de un guardaespaldas de tal calibre; el Babilonio perpetraba sin hacer preguntas todos los desmanes que él le ordenaba.


    -¿Sabes, buen Silas? Poco después que el general Pompeyo viniese a tocarnos las narices, Herodes escondió aquí, en la fortaleza de Masada, a su prometida Mariamne, su madre Cypros y su hermana Salomé, para protegerlas de los partos.


    El Babilonio denegó con la cabeza; no entendía nada; era analfabeto e inculto como una piedra; a Arad poco le importaba que fuese tan ignorante; le gustaba expresar en voz alta sus conocimientos; lo importante era tener oyentes; la mayoría de las veces se conformaba con Silas; por lo menos lo escuchaba con la máxima atención.


    El jefe de los sicarios era de los pocos que sabían leer y escribir. Arad procedía de una familia acomodada venida a menos; había cursado todos los estudios a los que podía acceder un joven judío en aquellos tiempos de revueltas, miedo, incertidumbre y sometimiento, merced a la ocupación romana.


    El padre era un rico mercader que se vio afectado por las continuas luchas de poder entre facciones políticas y soberbios linajes; perdió sus propiedades de la noche a la mañana, incluido el juicio, y se ahorcó de un árbol. Arad, su único hijo, tenía entonces dieciocho años; poco le importó aquel suceso propio de un hombre débil de carácter; culpaba al padre de no proteger la herencia que a él le pertenecía por derecho propio. Para vengar la injusticia que el mundo había cometido con él arrebatándole su riqueza, abrazó la causa de los sicarios, la facción radical del movimiento zelote, aun simpatizando con los romanos, a quienes admiraba secretamente.


    -Eso fue durante la invasión parta del año 40 a. C., buen Silas. Herodes no tenía un pelo de tonto; sabía que los partos eran más fuertes, por eso puso a salvo a su familia en nuestra fortaleza más segura y se fue a Roma a pedir ayuda.


    -¿Herodes era un rey? –preguntó Silas, intrigado.


    -El rey de Judea, Galilea, Samaria e Idumea, y un digno vasallo de Roma.


    -¿Era amigo de los romanos?


    -Pues claro.


    -¡Entonces era un traidor!


    -¡No digas estupideces! En este mundo sólo triunfan los listos que saben adaptarse al medio en el que viven para prosperar. Es la ley de la naturaleza; sobreviven los más capaces; lo demás son necias teorías para justificar la inoperancia de los débiles y otorgarles unos derechos que no se merecen.


    -Tienes razón.


    -¡Claro que tengo razón! Yo te garantizo que bajo mi tutela obtendrás esa felicidad a la que todo mortal aspira, el bien material. La pobreza es la fuente de todas las desgracias, por mucho que imbéciles como Eitan se empeñen en sostener cándidas teorías ideológicas. El mundo no está hecho de espíritu, sino de materia. Nuestra vida es carne y hueso que no se mantienen con idealismo, sino con alimentos, un hogar confortable y suficientes placeres para satisfacer el natural hedonismo humano.


    Arad examinó con curiosidad aquel conjunto de construcciones; incluían una suntuosa parte palaciega. Era la primera vez que se encontraba allí y hacía tiempo que deseaba conocer ese glorioso lugar. Tal como había imaginado, Masada transpiraba poderío…


    -¿Qué le pasó a la familia de Herodes? –preguntó Silas.


    Arad sonrió, condescendiente.


    -Mientras se marchaba a Roma para pactar con el emperador, su familia fue sitiada por los partos aquí, donde había dejado una guarnición de ochocientos soldados dirigidos por su hermano José.


    -¿El asedio duró mucho?


    -El tiempo suficiente para que a los sitiados se les acabasen las reservas de agua. Piensa que se necesita mucha agua para saciar la sed de ochocientas bocas. Masada es un centro de poder; recibe la energía de la tierra, por encontrarse en un sitio donde confluyen corrientes telúricas y astrales. Ocurrió un milagro en el último momento, la noche en que José se proponía huir por los pasadizos subterráneos junto a su familia y un puñado de esclavos.


    -¿Qué milagro?


    Arad esbozó un gesto de complacencia, encantado con el interés que suscitaba en su camarada.


    -Después de una larga sequía, cayó una lluvia torrencial que llenó a rebosar las cisternas de la fortaleza. Luego vino Herodes con los legionarios y se sintió tan agradecido hacia este lugar que había salvado a su familia de los poderosos partos que decidió mejorar la fortaleza de arriba abajo, convirtiéndola en una residencia de descanso donde podía recibir a las personalidades de las naciones extranjeras, aprovechando estas increíbles vistas.


    Desde allí se veían el sugerente Mar Muerto, las montañas de Moab, el desierto de Judea y el mítico oasis de Ein Guedi…


    Eitan seguía enfrascado en su discurso.


    -¡Nosotros, el partido revolucionario zelote, libraremos de la opresión a la tierra de Yahveh, nuestro Dios! ¡Sobre Masada hemos levantado la primera piedra de una gesta que las generaciones venideras consignarán en los anales de la Historia!


    Hubo una estruendosa salva de aplausos. Luego los sediciosos tomaron en hombros a su caudillo, entre vítores, y se acercaron a la muralla que bordeaba la cumbre.


    -¡Revisad hasta el último recoveco; quizá aún quede viva alguna sanguijuela romana! –exclamó Arad, adoptando nuevamente el papel de caudillo, lo cual le complacía en grado sumo; los sicarii, llamados así por su costumbre de llevar al cinto la sicca, el famoso puñal palestino, le ofrecían la oportunidad de desahogar su sádica naturaleza y apropiarse de los bienes ajenos.


    Entre los presentes se encontraba Juan junto a sus cinco hermanos, un joven de veinte años, alto, enjuto y de porte desgarbado; era tan laborioso que a veces empalmaba dos o tres jornadas de trabajo; en una ocasión, para realizar a tiempo su tarea como bracero, se mantuvo en pie, sin dormir, tres días con sus tres noches, obteniendo una suma de dinero que le permitió alimentar las voraces bocas de sus hermanos y comprar a Berenice, su pasión, una vistosa tela para que se confeccionase uno de sus elegantes vestidos.


    Juan estaba enamorado de Berenice desde que tenía uso de razón; era tan modesto y fatalista que se conformaba con arrancarle una sonrisa, una palabra amable o una mirada de complicidad. Había adoptado un rol protector respecto a ella desde la infancia, cuando ambos triscaban por los campos como bestiecillas.


    Se acercó para consolarla, viéndola abrazada a su madre, su abuela y Salomé, la hermana pequeña, de apenas tres años; las cuatro se sentían conmocionadas por el horror que habían presenciado.


    La abuela, una viuda enlutada, arrugada y seca como una pasa, se pasaba el día rezando; apenas hablaba, casi no comía, nunca pedía nada; tres años atrás su marido había fallecido a causa de una infección estomacal; ella no quería molestar a nadie; se quedaba en su apartado rincón; rezando aguardaba a la muerte.


    La pequeña Salomé, una niña caprichosa, se pasaba el día quejándose; con lloros y pataleos llamaba la atención; tenía un genio del demonio; feílla de cara, sus rasgos no se correspondían con los de sus padres.


    -¿Cómo estás? –preguntó Juan, sonriendo con timidez.


    Berenice levantó pesadamente la cabeza, con los ojos llorosos.


    -¿Sabías que ocurriría esto?


    -No.


    -¿Por qué has venido?


    Juan se mesó la barba, turbado. Era evidente que estaba allí por ella, ambos lo sabían; era tan responsable y previsor que había traído consigo a sus cinco hermanos; la mudanza iba a prolongarse, conociendo las intenciones de zelotes y sicarios…


    Berenice hizo un gesto de impaciencia.


    -¡Tú eres zelote! ¿No conocías los planes de tus compañeros?


    -Hay cosas que tu padre no nos confía hasta el último momento. En la última Asamblea sólo se nos dijo que estuviésemos preparados para un largo viaje; tienen miedo a los espías; los romanos pagan bien a los traidores.


    Berenice resopló, desalentada; no tenía nada que reprochar a su amigo de la infancia. Juan mantenía y cuidaba a sus hermanos desde la muerte de los padres. Y también era su bienhechor; se dejaría la vida para alejarla de cualquier peligro. No era zelote por convicción, sino para protegerla de su fanático padre; Eitan vivía cegado por el odio y el ansia de conseguir la libertad del pueblo.


    Juan siempre había intuido que a Eitan su fanatismo lo traicionaría, haciéndole poner en peligro a su propia familia, como se había demostrado ahora en Masada.


    -Es un hombre sabio y recto. Si cree que podemos expulsar al romano debemos confiar en él –dijo, tomando a Berenice de las manos, aunque no creía en aquella afirmación.


    Vieron aparecer a Jabub por el Camino de la Serpiente, el único acceso transitable del que disponía Masada, llamado así por su trazado serpenteante debido a la dificultad que entrañaba ascender por aquella escarpada montaña.


    Jabub estaba rodeado por sus esbirros.


    -¡Por fin comparece el comandante en jefe de Galilea! –dijo, risueño, Arad; le gustaba mofarse de ese poderoso personaje, aunque lo admiraba; su habilidad política le había granjeado el respeto y la admiración de los romanos.


    -¿Por qué ha venido ese hombre? –preguntó Silas.


    -Debía hacerlo; los fariseos están al tanto de todo; se ha demorado adrede para no verse mezclado en el levantamiento de sus compatriotas.


    Jabub pertenecía a la casta sacerdotal; a sus veintinueve años era uno de los líderes del partido fariseo. Conocido por sus dotes intelectuales, algunos lo consideraban un sabio; su opinión era muy apreciada en la Asamblea, pero tenía numerosos detractores por las simpatías que manifestaba hacia los romanos.


    -Es el fariseo más listo. Hace cuatro años tuvo el valor de viajar a Roma. Fue a pactar con el emperador, igual que Herodes.


    -¿Pactar?


    -Para liberar a unos sacerdotes que había capturado Nerón.


    Silas cabeceó, pensativo; se sentía perdido en ese mundo extraño y cruel.


    -Nadie creía que Jabub pudiese salir airoso de tan complicada empresa. No me hubiese gustado estar en su pellejo. ¡Logró cautivar a Sabina Popea, la mujer del Emperador, ese loco Nerón!


    -¿Se acostó con ella?


    Arad se carcajeó, encantado con el asombro de su camarada.


    -¡Por supuesto, zopenco! ¿Acaso ignoras que los judíos somos los mejores amantes del mundo?


    El Babilonio no tenía experiencia en asuntos de faldas; no sabía lo que significaba yacer con mujeres; su timidez le impedía tratar incluso a las prostitutas, lo paralizaba; ni siquiera era capaz de articular palabra. Él no tenía derecho a juntarse con una mujer; era demasiado bruto y estúpido y las mujeres eran terriblemente retorcidas; nunca se sabía lo que pensaban; a esa conclusión había llegado desde la infancia. Las mujeres eran una fuente de problemas; debía mantenerse alejado de ellas, renunciando a los placeres que según se decía proporcionaban. Silas no tenía claro que esos placeres tuviesen la importancia que les daban los hombres, claro que su opinión no contaba…


    -Gracias a la mediación de Jabub excarcelaron a los sacerdotes y Nerón lució una cornamenta digna del mejor astado.


    Jabub se encaramó en el pedestal y exclamó con voz tonante:


    -¡Escuchadme, camaradas!


    Zelotes y sicarios se volvieron hacia él con desconfianza; aun siendo menudo y de corta estatura Jabub transmitía una fuerza contagiosa. Su enorme nariz resaltaba en un rostro agraciado, de rasgos finos; le daba un aire siniestro, que inspiraba desconfianza; la asimetría facial hacía difícil sostenerle la mirada sin ser presa de desasosiego.


    El precoz Jabub ya desde su primera juventud era exhibicionista; le gustaba provocar a la opinión pública, mostrando una actitud políticamente incorrecta. Había adoptado la moda de los romanos en el atuendo y el peinado y calzaba cáligas, las famosas sandalias de los legionarios.


    Arad sonrió, sintiendo una punzada de envidia; le gustaría vestir como él y disponer de las poderosas amistades romanas de las que tanto se vanagloriaba Jabub. ¡De buena gana se cambiaría por él! Decían que tenía amantes allá donde iba gracias a sus increíbles dotes de seductor y a su verbo fluido; para colmo de bienes había reunido una extraordinaria fortuna, aprovechando sus influencias en la omnisciente Roma, que le permitían cerrar ventajosos negocios en diferentes naciones y conchabarse con los grandes usureros y mercaderes que monopolizaban los bienes de consumo en todo el orbe.


    -¡Dios, que hace pasar el cetro del poder de una nación a otra, está ahora con Roma! –exclamó Jabub.


    Hubo una tromba de abucheos.


    -¡Este pueblo no ha recibido nunca el don de las armas! ¡La guerra acarreará forzosamente nuestra derrota! ¡Evitemos lo que está llamado a convertirse en una ignominiosa tragedia que humillará a nuestros antepasados, arruinando su valioso legado! –insistió el fariseo.


    Eitan, soliviantado por aquellas palabras, fue hasta donde estaba Jabub y lo tumbó de un violento empujón para ocupar su lugar en el pedestal.


    -¡No prestéis oído a esas advertencias necias, compatriotas! La sublevación no puede dar marcha atrás. ¡Nunca más honraremos al pueblo romano en la casa de Yahveh! –exclamó vehementemente.


    Los zelotes profirieron vivas, jaleando a su caudillo.


    Sosa, el pequeño y jorobado capitán de los idumeos, los combatientes más esforzados y valientes de Palestina, levantó los brazos, enardecido.


    -¡Lo importante es luchar, luchar y luchar! –dijo, saltando como una liebre; Silas soltó una risotada; el vivaracho Sosa le hacía mucha gracia; era increíblemente corto de estatura y asombrosamente feo, más incluso que él mismo.


    -Voto al cielo, ese Sosa es lo más grotesco que existe sobre la faz de la tierra, una mezcla de bufón y saltimbanqui –dijo Arad, contagiado por la hilaridad de su compadre.


    Berenice, Salomé, su madre y la abuela se deslizaron por la explanada que coronaba Masada para hurtarse a la vigilancia de los varones, cuyo delirio bélico ellas no compartían, para buscar un sitio donde no se oyesen discusiones y gritos enfervorecidos; escudriñaron por las ventanas de barracones y almacenes.


    -Esto es una pequeña ciudad –dijo Dana, asombrada.


    -¡Apesta a muerte, madre! –rezongó Berenice.


    La pequeña Salomé no paraba de gimotear; estaba aterrorizada; había una expresión de espanto gravada en su carita redonda, pero no tenían tiempo para preocuparse por ella ni considerar el cansancio de la abuela. ¡Ningún rincón era lo bastante apartado para apaciguar sus ánimos!


    Al cabo de un rato, Berenice se detuvo.


    -¡Aquí hay algo! –dijo, señalando una compuerta situada en el suelo-. Debe de ser una abertura que comunica con las cisternas subterráneas –durante sus correrías por los campos acompañada de Juan había entrado en construcciones antiguas abandonadas en las afueras de las aldeas y conocía su distribución interna; abundaban los accesos que conducían a pasadizos subterráneos.


    La compuerta se abrió cuando tiró de ella.


    -¡Adelante! –les dijo a las otras con la osada seguridad que la caracterizaba.


    -No creo que sea correcto meternos allí –objetó Dana.


    -¡Estoy harta! ¿Por qué los hombres pueden decirnos siempre lo que está bien y lo que está mal? ¡Vivimos en un mundo injusto; ellos cometen barbaridades y nosotras somos sus esclavas! –dijo Berenice con los brazos en jarras, desafiante.


    -¿Has perdido la cabeza, hija?


    -¿Yo? ¿Acaso esta matanza tiene sentido?


    -¿Apruebas que vivamos sometidos a los romanos?


    -¡El problema es que las guerras las hacen los hombres! ¿Por qué hemos de aceptarlas nosotras? ¡Yo quiero decidir por mí misma! ¡No renunciaré a mis sueños para alimentar la ambición de poder de un hombre!


    Dana rompió a llorar, como hacía cuando su hija la dejaba sin palabras; sus argumentos conseguían que se sintiese impotente, estúpida, cobarde.


    Berenice no era de este mundo. Mi hija es la diosa del amor, se decía en ocasiones, aunque ese pensamiento era pecaminoso, hereje; atentaba contra los preceptos de la religión que le habían inculcado. Por eso se mostraba condescendiente con ella, excusando sus faltas; poseía un espíritu rebelde; se negaba a acatar los dogmas de fe y las prohibiciones de la estricta religión judía.


    ¿Por qué es pecado que coma lo que me apetece?, no paraba de preguntar desde muy niña. Berenice pecaba sin sentirse culpable; resultaba inconcebible que su propia hija no se sintiese terriblemente culpable al desobedecer los dictados de los hombres.


    -¡Confiad en mí! ¡No somos necias bestias de carga! ¡Somos mujeres, por el amor de Dios! ¿Por qué habéis permitido que os arrebaten la voluntad? –exclamó Berenice, tras un incómodo silencio, y volvió a abrir la compuerta.


    La pequeña Salomé se escabulló por la abertura, como si fuese su lugar habitual de juegos. Berenice sonrió, orgullosa de su coraje.


    Dana fue detrás de su hija pequeña. Berenice miró a la abuela; como todas las mujeres judías había vivido entregada a su marido, sirviéndolo como una esclava. La abuela seguía encogida sobre sí misma, aovillada; era un gurruño humano; la cabeza enterrada entre los hombros; insensible a cualquier estímulo. Pero Berenice sabía bien que la había oído y estaba dispuesta a esperar.


    -¡Adelante, mujer! –insistió con esa insolencia suya que indignaba tanto a las vecinas de Dana; la acusaban de no haber criado a su hija como Dios manda; ninguna otra joven se atrevía a hablar con ese descaro a las personas mayores y mucho menos a la abuela, a quien debía tratar con respeto reverencial.


    La abuela seguía petrificada; desde que se había mudado a casa de Dana no dirigía la palabra a Berenice; la consideraba una joven descastada, irreverente, que ofendía a Dios, y no estaba dispuesta a dejarse llevar por sus caprichos.


    -¡Sé valiente por una vez en tu vida, abuela! ¡Sé mujer! ¡Sé tú misma! ¿Qué hay de malo en que te metas aquí para ocultarte a los ojos de los varones? ¿Por qué ellos son más que tú, abuela, puedes decírmelo? Sé que me desprecias, puedo percibirlo en el aire que respiras, pero te equivocas al juzgarme; no soy yo quien te ha hecho desgraciada, sino este mundo bárbaro gobernado por los hombres. ¡Ellos te han reducido a lo que eres ahora! ¡Te han vuelto impotente, abuela! ¿Por qué te niegas a comprenderlo? ¿Qué esperas conseguir con esos rezos a los que te entregas día y noche? ¡No van a devolverte lo que te han arrebatado!


    Berenice se llevó la mano al pecho; hacía mucho tiempo que no se sentía tan alterada; el corazón le retumbaba; la matanza que acababa de presenciar y la parálisis de su abuela eran la gota que colmaba el vaso de su indignación.


    Observó que por las mejillas de su abuela se escurrían sendas lágrimas que desaparecieron en el suelo, como si la tierra se tragase todo el dolor acumulado durante una vida de privaciones y penalidades, sufriendo a un hombre que la hacía objeto de humillaciones y maltratos.


    Tras unos instantes de titubeo, pasó por la compuerta como su nieta pequeña y su hija.


    Berenice asintió, complacida.


    Bravo, abuela, se dijo, conteniendo sus propias lágrimas, y accedió al hueco subterráneo, cerrando la trampilla; presentía que acababa de conseguir algo importante; al hurtarse a la vigilancia de Eitan y los demás hombres, enterrándose en el subsuelo, cambiaba el signo de su destino, adentrándose en una senda que la conduciría a su independencia como mujer, más allá de convenciones y estereotipos sociales.


    Sólo así podía despojarse de la pesada losa de sumisión que había heredado y aspirar al amor verdadero. A ella no le ocurriría como a su madre. No aceptaba una vida de amargura y desaliento que marchitase su corazón. ¡Ella se merecía conquistar el amor! Y entregaría su aliento para lograrlo.
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    Había allí una lámpara de aceite con rascadores para encenderla; pudieron alumbrarse para descender por la empinada escalera de caracol que se encontraba a continuación del rellano.


    -Esto es una temeridad, hija –dijo Dana.


    -Calla y camina, madre –replicó Berenice; avanzaba agarrando de la mano a su hermana para evitar que tropezase con los estrechos escalones y cayera escaleras abajo.


    Tras ellas marchaba Dana; a continuación la abuela, muy resuelta; las palabras de su nieta le habían proporcionado una determinación de espíritu que nunca poseyó.


    Atravesaron en penumbra el laberinto de piedra que formaban las canalizaciones subterráneas de las enormes cisternas construidas para abastecer de agua a los ocupantes de la fortaleza durante un largo asedio; hasta que el cansancio las hizo sentarse en el borde de la zanja; reinaba un silencio absoluto, como si la vida se hubiese apagado súbitamente.


    Cuando la pequeña Salomé se puso a sollozar, Dana recitó versos de los Salmos para consolarla. La abuela se encontraba absorta; la cabeza apoyada entre las manos; el rostro ajado por las fatigas y la extrema palidez del semblante resaltaban en la penumbra; reseca y encogida, arrebujándose en el manto negro del que nunca se desprendía; algo había cambiado en su actitud; de pronto se mostraba animosa.


    No se decidían a expresar el miedo que sentían. Berenice había apoyado en el suelo la lámpara de aceite; tenía la mirada perdida en el largo túnel del desagüe, tratando de encontrar un pensamiento alentador al que aferrarse.


    -Se está bien aquí; no hace tanto calor como ahí arriba –dijo la abuela de improviso; las otras la miraron pasmadas; ¡hacía meses que no la oían hablar!


    -Sí, abuela, en cualquier sitio apartado de los hombres se está mejor que junto a ellos –replicó Berenice, agarrándola de la mano, y la abuela suspiró profundamente.


    -Quizá tengas razón, después de todo… -dijo en susurros, avergonzándose de sus propias palabras.


    Volvió a instaurarse el silencio, pesado, cargado de incertidumbre; sólo se escuchaban los gimoteos de la pequeña Salomé, que aferraba con tenacidad la mano de su madre, como si temiese perderla.


    De pronto Berenice distinguió un destello luminoso.


    -¿Habéis visto eso? –dijo.


    -¿El qué? –replicó Dana, alarmada.


    -Allí, al otro lado del túnel.


    Todas miraron en aquella dirección.


    -Soy demasiado vieja, pero me parece ver una luz –convino la abuela.


    -¿Habrá alguien allí? –dijo Dana.


    En el otro extremo del túnel titilaba una tenue luz…


    Oyeron un ruido. Eran pasos. Uno detrás de otro.


    -¡Dios mío! –exclamó Dana, aterrorizada.


    Alguien se acercaba, era evidente…


    Las cuatro se abrazaron, en un gesto instintivo, como si así se protegiesen de la amenaza que se aproximaba. Era su peculiar escudo humano que entrelazaba brazos y enterraba las cabezas frente a la fatalidad.


    Cerraron los ojos; poco más podían hacer para defenderse de lo que estaba a punto de llegar. Los pasos sonaban más cerca, con claridad, sobre la piedra del canalón; la luz se intensificó; alguien se había detenido junto a ellas.


    -¿Me perdonáis la vida? –dijo una voz masculina en hebreo, con un marcado acento extranjero…
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    Berenice ahogó un grito de sorpresa; algo le hizo calmarse de inmediato; quizá los ojos del desconocido, su mirada, la extraña serenidad que transmitía; se tranquilizó como si se hubiese posado sobre ella una mano angelical y pudo observar al desconocido sin temor; primero su mano, que sostenía la bujía; sus ojos de color esmeralda; su rostro noble, distinguido, de facciones regulares.


    -¿Quién eres tú? –preguntó impulsivamente, en un tono imperioso, a su pesar.


    El desconocido sonrió; ella nunca había visto en otro hombre esa sonrisa tan cautivadora.


    -Me llamo Marcus Publio Cornelio.


    Berenice enarcó las cejas, asombrada.


    -¿Eres romano?


    -En efecto, nací en Roma…


    Volvió a examinarlo, de pies a cabeza, atónita, al tiempo que también lo hacían las otras, mordidas por la curiosidad.


    Evidentemente era legionario del Ejército Imperial, aunque parecía demasiado joven para serlo.


    -¿Cuántos años tienes?


    -Veinte.


    -¿Por qué hablas nuestro idioma?


    El romano sonrió de nuevo, con complicidad...


    -Mi madre es judía, como vosotras; me ha hablado en vuestro idioma desde que tengo uso de razón.


    -¿Las judías se casan con romanos?


    -¿Quién puede impedirlo?


    -Mi religión, supongo.


    Marcus asintió con gravedad.


    -No siempre los judíos dejan que la religión condicione sus vidas…


    En efecto, ella suscribía esas palabras; le encantaba que dijera eso.


    -Pareces demasiado joven para ser legionario.


    -Hay muchos de mi edad y algunos más jóvenes; acabo de alistarme.


    Hubo una pausa.


    -¿Cómo te llamas tú?


    -Berenice –contestó ella, sonriente; en otro impulso se puso de pie para dar la mano al romano como habría hecho con cualquier otro joven, ya fuese judío, cartaginés o babilonio; ella no compartía los recelos y prejuicios de sus compatriotas.


    La madre y la abuela esbozaron un gesto reprobador; ese comportamiento les parecía escandaloso; estaban acostumbradas a las excentricidades de Berenice, pero aquello iba demasiado lejos…


    Berenice comprobó que Marcus era aún más alto que su padre Eitan, aunque no tanto para que ella tuviese que ponerse de puntillas para besarle en la mejilla, en otro gesto de desacato; también ella tenía una estatura considerable; a su madre y a la mayoría de las mujeres judías les sacaba una cabeza.


    Marcus estaba encantado con esa efusividad; su semblante serio y preocupado se iluminó; era sugerente estar ahí, bajo tierra, junto a aquella joven que le parecía lo más hermoso que había contemplado; una situación extraña, teniendo en cuenta que en la superficie los rebeldes judíos habían masacrado a todos los legionarios acantonados en la fortaleza, menos a uno, él…


    Era una escena surrealista; él no debía estar allí, sino arriba, tan muerto como los otros. Y tampoco ella, aunque quizá la inexplicable presencia de Berenice se justificaba por ese carácter que daba la impresión de poseer, valiente, decidido, capaz de desafiar las normas.


    De modo que allí estaban los dos, el legionario y la judía…


    Marcus y Berenice se sostuvieron la mirada, reconociéndose mutuamente, agarrados de la mano, tras besarse en la mejilla; tan cerca…


    Dana y la abuela no se atrevían a protestar, aunque se les antojaba pecaminoso lo que allí estaba ocurriendo; conocían bien la fuerza de Berenice; siempre se salía con la suya; la prudencia, el decoro y el sentido común no formaban parte de su vocabulario. Así que se limitaban a esperar, fascinadas en su fuero interno, admirando a esa joven que aun habiendo nacido en el seno de su familia nunca pareció judía; ¡no temía esa cólera de Dios que utilizaban los varones como pretexto para cortar las alas de las mujeres y reducirlas a sirvientas domésticas y esclavas sexuales!


    Berenice se volvió.


    -Ellas son mi madre Dana, mi hermana Salomé y mi abuela Alina –dijo, sonriente.


    Marcus hizo una respetuosa inclinación mientras ellas agachaban la cabeza, avergonzadas.


    -De modo que eres el único legionario superviviente…


    -Logré escabullirme en el último momento por la trampilla por la que habéis accedido vosotras.


    -¿Nos viste venir?


    -Me sentí confiado; erais mujeres…


    -¿No tienes miedo a las mujeres?


    -¿Por qué he de tenerlo?


    -Claro, eres legionario...


    -A las órdenes de Cestio Galo, el legado romano en Siria.


    -¿Por qué se casó tu padre con una judía?


    -Admira la cultura judía; cree que la Cábala contiene la clave esotérica para controlar el mundo. Se casó con mi madre porque ella es hija de un cabalista. Ella aceptó unirse a él en matrimonio para convertirse en ciudadana y conseguir el estatus y la riqueza de mi padre.


    -La historia de siempre…


    A Berenice le gustaba que hablasen de pie en lugar de sentarse en el borde de la canalización. Había algo marcial en ello, de desafío; parecían medirse el uno a la otra, olfatearse como bestiecillas salidas del bosque.


    Tenía suerte; había dado con una judía renegada, como su madre…, se dijo Marcus.


    -Mi primera misión en campaña ha sido venir a supervisar la guarnición acantonada en Masada.


    Aquella degollina le había impresionado vivamente, por su falta de experiencia en asuntos de guerra. Al poco de su llegada habían irrumpido en la fortaleza los feroces zelotes y sicarios. La decuria de la que él formaba parte cayó de inmediato; los uniformes de los soldados destacaban entre los atavíos informales de las tropas auxiliares sirias. Él había huido en medio de la escaramuza; fue a parar a los conductos de las cisternas subterráneas, donde se ocultó rogando misericordia a los dioses.


    Berenice nunca había visto a un legionario vivo; en todo el orbe se idealizaban sus hazañas; ¡Roma poseía un territorio que abarcaba tres continentes! Según contaban sus soldados eran los únicos capaces de recorrer diez leguas cargando sesenta libras de peso, levantar al final de la jornada un campamento fortificado y al día siguiente vencer a enemigos diez veces más numerosos; además construían calzadas, puentes, obras de asedio.


    Y en cuanto a la apariencia, qué decir… A Marcus no le faltaba detalle; su atuendo denotaba poderío y riqueza; cada prenda y arma era en sí valiosa y digna de alabanza; las sandalias caligae, la cota de malla hasta media pierna, el cinturón, las armas de origen hispano: el puñal y la famosa gladius hispaniensis -una espada corta, de doble filo, cuya punta casi llegaba a la mitad de la hoja-, el yelmo de bronce que pendía del cuello, el escudo en su funda de cuero y las dos jabalinas, una ligera y otra pesada, que Marcus había apoyado contra la pared...


    -Tu familia se ha dormido.


    No era de extrañar; la noche anterior estaban todas tan preocupadas que apenas conciliaron el sueño, y el camino hasta Masada fue agotador.


    Marcus sacó del petate que llevaba a la espalda la manta de campaña y tapó con ella a Dana, la abuela y la pequeña Salomé.


    -No creo que se molesten en bajar a los conductos subterráneos de las cisternas; tienen mucho trabajo desvalijando a tus compañeros; luego se retirarán a un lugar cómodo para celebrar el triunfo.


    -¿Tu padre no se preocupará si no os encuentra?


    -Nunca se ha preocupado por nosotras. Su vida es su causa revolucionaria.


    -Me pregunto qué puedo hacer.


    -Quédate aquí hasta que se haga de noche y luego huye aprovechando la oscuridad.


    Marcus asintió; ¡qué carácter decidido! Berenice iba en todo momento por delante de sus pensamientos. ¿Por qué en su bello rostro se perfilaba esa expresión maliciosa?
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    Tenía planes respecto a ese legionario apuesto. Eres mi juguete de amor…, pensó. Se sentía atraída por él; le gustaba, mucho… Podría enamorarse de él, si dispusiese de tiempo para hacerlo, si la vida les diese una oportunidad, si no estuviesen en guerra, si ella no fuese judía y él no fuese legionario romano…


    Pero podían vivir ese amor que el destino les hurtaba ahora, adelantando lo que vendría después si el mundo fuera diferente; podían resumir en unas horas una vida entera de amor… Sería el único consuelo que les permitía la fatalidad; luego se dedicarían a recordar, a reconstruir esos momentos que compartidos, imaginando cómo sería su continuación…


    No tenemos nada que perder, Marcus, se dijo; en cambio podemos ganarlo todo… durante unas horas. Basta con aceptar el juguete de amor que somos en este momento el uno para el otro.


    ¿No crees que sería luego peor…?, se replicó a sí misma, como si fuese Marcus quien hablaba. Imagínate que no soportamos vivir separados del otro, que nuestro juego de amor clandestino y subversivo nos perturba para siempre, impidiendo que entreguemos nuestro corazón a otra persona. ¿No es acaso el amor algo real, que se construye día a día? ¿Puede ser un simulacro de una noche?


    Berenice recapacitó, tocada por aquella inesperada reflexión.


    Y prosiguió el soliloquio con ese Marcus reverberado en su interior… mientras contemplaba subrepticiamente a ese guapo legionario que había enmudecido y se entregaba a sus pensamientos.


    -No encontraré a otro hombre como tú...


    -¿Cómo puedes saberlo? Eres demasiado joven; no conoces nada del mundo.


    -Sé lo suficiente y confío en mi intuición. Más allá de ti sólo hay oscuridad y desencanto; estoy condenada a sufrir la suerte de mi madre, mi abuela y las mujeres que las precedieron; tú perteneces a otro mundo, a otra realidad.


    -Los milagros existen, a veces…


    -Aquí y ahora; esto es el milagro; lo tenemos delante de nosotros; no hay más; mañana la fatalidad nos devolverá al lugar que nos corresponde, pero hoy podemos hacer un corte de mangas al destino y vivir nuestro sueño de amor durante unas horas.


    -Confío en volver a encontrarte y que ese amor se haga realidad.


    -Yo no; me han condenado a procrear y servir al marido.


    Si Marcus no aceptaba el regalo de la Providencia, si la rechazaba, únicamente restaba dolerse de la pérdida. Estaba segura que él compartía sus sentimientos, lo presentía; veía el deseo y la admiración en sus ojos, pero era demasiado joven y sentía miedo. Debía renunciar a ese miedo que le impedía aceptar el juego de amor al que ella lo invitaba con la mirada, con sus sonrisas y su actitud desenvuelta…


    Como si adivinase sus pensamientos, Marcus dejó a un lado el petate, el puñal, la espada, el escudo, el yelmo, y se acercó a ella con un brillo de complicidad en los ojos...
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    ¿De veras quieres jugar conmigo al amor, legionario? ¿Estás seguro?


    -Ven…


    -¿A dónde?


    Debemos alejarnos de mi familia. ¿Pretendes que nos vean?


    Marcus estaba atragantado de asombro. ¡Aquella mujer era increíble! ¿Cómo podía estar tan segura de lo que hacía, a pesar de su juventud y los temores y prejuicios con los que fue educada en el seno de una familia judía de clase baja?


    -No temas por ellas; duermen como benditas; acumulan mucho cansancio; estaremos de vuelta antes que se hayan despertado; dejaremos aquí mi lámpara para que no se asusten si se despiertan; se imaginarán lo que ha pasado; me conocen bien; saben que me gusta desafiar las normas; lo hago desde que tengo uso de razón. Al ver que has dejado aquí tus armas y el petate entenderán el motivo de nuestra ausencia…


    -Lo has previsto todo.


    -De eso se trata, ¿no? ¿Cómo podemos hurtarnos a la fatalidad durante un instante si no tenemos la capacidad de adelantarnos a ella? Anda, vamos. ¡Entierra tus aprensiones! No es momento de mostrarse cabal y responsable, sino de saltar al vacío…


    Berenice tomó su mano y echaron a andar mientras Marcus empuñaba su bujía. Al final del largo corredor la canalización de las cisternas subterráneas formaba un ángulo recto; a continuación había otro corredor, aún más largo; en el codo del desvío estaba uno de los depósitos de almacenamiento de agua. Por fortuna se encontraban en la estación más tórrida del año; la seguía duraba ya tantos días que no quedaba una sola gota de agua; los soldados allí acantonados habían acabado con las reservas.


    La cámara del depósito, revestida de piedra, era bastante amplia para acogerlos; incluso podían tumbarse en el suelo sin estrecheces; se trataba precisamente de eso, tumbarse, yacer juntos…, se dijo Berenice, temblando a causa de la emoción; iba a pecar; le aguardaba la condenación eterna.


    Se había hecho el silencio; se sostenían la mirada, expectantes; excitados y temerosos por la inminencia de lo que estaba a punto de suceder; sentían el peso de la incertidumbre que se cernía sobre ellos.


    A Marcus le asustaba Berenice; era más sabia y decidida, más consciente de todo; en sus ojos azules palpitaba un deseo oscuro, desafiante, que no se detendría ante nada.


    -Juguemos; es lo que hemos venido a hacer aquí, ¿no?


    Se despojó de la vistosa saya que había confeccionado con sus propias manos, empleando una tela quizá demasiado vistosa y colorida para el sobrio gusto de las mujeres judías.


    Marcus no se lo podía creer; hacía un instante ella estaba vestida y ahora su cuerpo se le mostraba completamente desnudo. Le asaltó una sensación de irrealidad. Lo que estaba sucediendo no era verosímil. Berenice no podía ser de carne y hueso; las mujeres no se desudaban delante de los desconocidos, salvo las meretrices, y ella no lo era, saltaba a la vista.


    Pero su cuerpo prodigioso estaba allí, al alcance de la mano, ¡a su entera disposición!


    No podía apartar la mirada, hechizado por sus formas sinuosas y la sensualidad que transmitía. Reparó en los senos erguidos, turgentes, de piel tersa y delicada; los pezones, erizados de excitación, lo apuntaban invitadoramente…


    -Hazme tuya, Marcus.


    -¿Por qué yo?


    -¿Quién mejor que tú?


    -¿Qué hice para merecerlo?


    -Yo te he elegido; es suficiente…


    Marcus cedía lentamente al deseo que se iba apoderando de él; era demasiado tarde para entregarse a remordimientos de conciencia; de nada valían los reparos del pensamiento. Esos tesoros que ella le ofrecía superaban cuanto él podía perder en aquel acto irreflexivo cuyas consecuencias quizá luego pagase muy caro.


    Observó los hombros redondos, el vientre deliciosamente perfilado, las caderas cuya curva rebosante de feminidad le cortaba la respiración, el adolescente triángulo de pelo rubio que cubría el pubis, los muslos firmes, torneados...


    -¿Te gusto?


    -Eres lo más hermoso que he visto.


    Berenice sonrió, halagada.


    -También yo necesito verte…


    Desnúdate, legionario. ¿Pretendes hacerme tuya vestido de soldado? ¿Te ruborizas? La timidez es atributo de cobardes. ¿Crees que no merezco tu desnudez? ¿Acaso no soy diga de ti?


    Él no era como los demás legionarios, conocidos por su proverbial promiscuidad.


    -Nunca he estado con una mujer…


    Perfecto. Estamos igualados en nuestro juego del amor; ninguno parte con ventaja.


    Berenice aguardó con los brazos en jarras a que él se decidiese; su propia desnudez no le incomodaba, aunque era la primera vez que estaba desnuda ante otra persona desde que cumplió los cinco años, cuando empezó a asearse por sí sola, sin la ayuda de su madre.


    Marcus mantenía su propio soliloquio interior. ¿Podía Berenice responder a ese amor verdadero al que él aspiraba? Si así fuese y ahora se entregara a ella, ¿qué pasaría después? ¿No se exponía a un daño irreparable? ¡Quizá no volviese a verla!


    La judía no era como las frívolas cortesanas que había tratado en Roma.


    Veo que no quieres acostarte conmigo, legionario.


    Me decepcionas; te creía más valiente…


    Como si leyese en su mirada aquella decepción, Marcus empezó a desnudarse. ¡Maldita cota de malla!


    -Déjame que te ayude –dijo ella, riéndose, al comprobar que no podía quitársela él solo, de lo ajustada que le quedaba.


    Forcejearon entre ambos para que él se despojase de la cota de malla, el cinturón, la túnica de lana cuyo faldón casi le llegaba hasta las rodillas, la camisa interior de lino y las caligae confeccionadas con correas de piel que se ataban en el centro del pie y la parte superior del tobillo; a Berenice le sorprendió que la suela de cuero estuviese tachonada con clavos de hierro.


    -¡Me resultó más fácil desvestirme a mí! –dijo, riéndose.


    ¡Estás desnudo, por fin!


    Lo he conseguido…


    La desnudez nos ha igualado, como Dios nos trajo al mundo.


    Al ver su atuendo de legionario tirado en el suelo, a Marcus le invadió de nuevo la sensación de irrealidad; no tenía sentido verse tan expuesto y vulnerable ante esa bella judía que era una desconocida; se suponía que él era un egregio soldado del Imperio Romano. ¿Qué pensaría su padre si lo viese?


    ¿Cómo había podido dejarse llevar por ella hasta ese extremo? ¡Era una inexcusable temeridad por su parte! ¿Acaso había olvidado a renglón seguido la cruel matanza sufrida por sus compañeros, sus iguales? ¿Quién era ella? ¿Por qué cedía a ciegas a sus caprichos?


    ¡Qué vergüenza, qué deshonor! Aquello era una burla del destino, se dijo, sintiéndose ridículo e impotente. Los ojos le ardían; condensaban la amargura acumulada durante años por aceptar las normas que le imponía el padre; se había dedicado a organizar su existencia, indicándole cómo vestir, comer, dormir, en qué círculos sociales moverse, a qué fiestas y eventos deportivos acudir, qué libros leer, qué estudios realizar, qué tendencias políticas suscribir, qué costumbres respetar y qué pensamientos peligrosos excluir...


    -Esto es un error –balbució, abrumado por la culpa y la impresión de absurdo.
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    Lo primero que le llamó la atención fue su pecho robusto; gracias a la amplitud de la caja torácica los pectorales se veían grandes, prominentes, bien musculados, cubiertos de vello negro, ensortijado; el conjunto era formidable, merced a la envergadura de Marcus, empezando por la elevada estatura y la anchura de espaldas; los hombros estaban bien desarrollados; la complexión atlética había sido reafirmada con las agotadoras sesiones de ejercicio físico de los cadetes del ejército romano durante su periodo de adiestramiento.


    A Berenice le parecía hallarse ante una escultura, como las representaciones artísticas que había visto en el único libro de grabados que poseía su padre, cuyas imágenes de atléticos cuerpos masculinos en sugerentes posturas habían alimentado su fantasía.


    Pero Marcus no era una estatua de piedra ni un grabado…


    Qué cuerpo recio y viril. En los brazos la musculatura estaba muy desarrollada. ¿Cómo sería ser abrazada por ellos?


    Su mirada descendió por el modelo masculino; los segmentos abdominales bien perfilados, el boscoso vello cobrizo que coronaba la entrepierna y el miembro sexual, la única parte de la anatomía masculina que no mostraban los grabados del libro de su padre, un miembro que ella jamás había visto e intentó imaginarse cientos de veces en sus sueños sensuales que trenzaban noches de desvelo desde que tuvo la primera menstruación.


    Las piernas, igual de musculadas, eran fuertes; sugerían sólidos pilares ideales para anclar al hombre en el lecho y permitirle entregarse con comodidad a la tarea de proporcionar placer a su amante; los hombres provistos de piernas robustas estaban bien dotados para realizar una gozosa cópula carnal con la mujer, decía el libro de grabados que ella había consultado clandestinamente innumerables veces; padre lo guardaba en su habitación, escondido debajo de una baldosa, para que Dana no pudiese encontrarlo; un tratado de sexualidad en el que se ilustraban las diferentes posturas que podían adoptar los amantes al realizar el coito; qué significativo, el parco y sobrio Eitan nunca había empleado tales posturas con su mujer, a quien poseía sexualmente de la manera más sencilla y rutinaria, sin alardes, limitándose a vaciar su deseo con total economía de medios…


    Berenice sospechaba que Dana no era la destinataria de las posturas del libro de grabados; tampoco los ejercicios gimnásticos que Eitan hacía cada mañana para fortalecer sus endebles y huesudas piernas; ¿pretendía transformarlas en fornidas extremidades inferiores de amante bien dotado…?


    Ella no era quién para inmiscuirse en los asuntos de alcoba de sus padres; nada ganaba haciéndolo; la inoperancia de Dana como amante era lamentable; sugería un sumiso animalito de compañía en lugar de una mujer.


    Berenice avanzó el paso que los separaba, inmovilizándolo con la mirada, y agarró su sexo, firme, decidida. Marcus se puso rígido; abrió la boca con intención de decir algo pero no le salieron las palabras; ahora ni siquiera era capaz de hablar; se sentía colapsado por el asombro y el temor.


    Berenice no se dejó amilanar por esa parálisis y comenzó a amasar su deseo, lentamente, guiándose por la excitación que ella experimentaba en todo su ser. Primero se conformó con palpar, explorando…; llegados a ese punto no había prisa; Marcus era incapaz de protestar; ella le sostenía la mirada con intensidad; podía percibir cualquier variación en su estado anímico y adelantarse a un eventual rechazo, lo único que temía.


    La respiración de Berenice se ralentizó, volviéndose más pesada, al tiempo que su mano hurgaba el escroto y los testículos de Marcus; los abarcó suavemente; luego fue estrechando la presa, en rítmicos estrujones que a duras penas controlaba para no apretar demasiado.


    La erección de Marcus se reflejaba en su mirada, de pronto vidriosa de deseo; ella se apresuró a variar el foco de atención; la mano transgresora soltó el escroto para aferrar el miembro; ¡cielos, estaba tan caliente y duro!; no cesaba de palpitar, hinchando los capilares que sobresalían a los lados.


    Mi juguete, se dijo, respirando entrecortadamente.


    El fuste de ese miembro abrasador -cuyos ansiosos latidos sacudían latigazos de excitación por todo su cuerpo- le transmitía un torrente de emociones increíble; le temblaban las piernas; sus pechos se estremecían; los pezones casi le dolían; sus pulmones retenían el aire, impidiéndole seguir respirando; había que calmarse; aquello no había hecho más que empezar; debía llevarlo a él al borde del abismo, no arrojase ella antes de tiempo por el precipicio de deseo salvaje que se abría ante ella.


    El glande captó su atención; qué deliciosa prominencia carnosa; su forma sugería el corazón; qué tacto terso; estaba henchido de deseo, como si fuese a reventar de un momento a otro. En la sucesión de imágenes que se atropellaban en su mente vio un soberbio pilar coronado por un hermoso capitel; eso era el miembro de Marcus; una obra de arte arquitectónico; la perla de su perfecta anatomía masculina, espada de virilidad.


    Marcus aún no se había entregado; en su mirada se mantenía firme un rescoldo de resistencia; debía llevarlo más lejos…


    Frotó el miembro, demorándose adrede, primero hacia dentro, a continuación hacia fuera; su mano y el pene de Marcus formaban un perezoso balancín. Él era un ejército sitiado que se resistía a entregar la plaza; soportaba las endiabladas envestidas eróticas apretando los dientes, con la terquedad de un niño caprichoso y testarudo.


    Berenice comprendió que se enfrentaba a su estúpida soberbia de niño rico, de clase alta; una combinación peligrosa: necia altanería de casta y cobarde impotencia impuesta por una educación despótica…


    Armándose de paciencia y manteniendo a raya su propia excitación, acrecentó el ritmo de la fricción; apretaba más el miembro para comprobar cómo se reflejaba en sus ojos el estímulo sexual…


    De improviso dudó; temía que aquello no fuese suficiente, después de todo. ¿Qué debía hacer para arrancarle aquella coraza absurda? Eran evidentes sus denodados esfuerzos para evitar que lo venciese en la extraña pugna que se había establecido entre ellos, y las fuerzas estaban parejas; el pulso se mantenía igualado, aún no tenía dueño; resultaba desalentador.


    ¡Ella era Berenice!; nunca renunciaba a la lucha; las dificultades espoleaban su voluntad.


    Tú vas a amarme, maldito legionario romano; te entregarás rendida a mis pies. ¡Juro que lo harás!


    Había que emprender el asalto definitivo. Las manos de Marcus eran puños tensos que temblaban. Y apretaba con saña los dientes, dispuesto a resistir. Tocaba humillarse; tirarse al suelo para que él renunciase al lastre de soberbia y cobardía que atenazaba su corazón.


    La bella judía humillada sexualmente por el legionario romano. La fuerza bruta del soldado venerada sexualmente por la deidad espiritual femenina. Eso removería resortes profundos en su mente, aunque él no fuese consciente de ello; se avendría a adoptar el papel de glorioso triunfador, pasando de víctima a verdugo, de pasivo espectador a activo protagonista, en el teatro de su juego del amor.


    En apariencia; de ser así ella se saldría con la suya; una vez roto el dique el sentimiento de Marcus se desbordaría afanosamente para entregarse a la promesa de amor que ella le ofrecía. Cuando él le entregase su semilla, se rompería la tenaza que encadenaba su voluntad.


    Berenice interrumpió el rítmico vaivén, apartó la mano, esbozando un gesto desafiante, se arrodilló ante él e introdujo el miembro en su boca. El efecto de la felación fue fulminante; a él se le doblaban las piernas al recibir la descarga de excitación que le provocaba sentir la boca de ella succionando su sexo.


    Berenice sonrió para sus adentros, aliviada, sabiendo que había hecho lo correcto... Ahora podía ceder a la voracidad de su propio deseo. Aferró las nalgas de Marcus con ambas manos, codiciosamente, y comenzó a frotar rítmicamente el miembro, como había hecho antes, aunque esta vez era diferente; la fricción oral intensificaba el placer de Marcus hasta un extremo intolerable, que le impedía seguir resistiéndose; al poco rato se estremeció con violentas sacudidas que agitaban todo su cuerpo, al tiempo que exhalaba un bronco jadeo.


    Berenice tenía la boca llena de su simiente; sonrió, victoriosa, tragándose ese copioso jugo que era al tiempo dulce y agrio.


    Ahora serás mío para siempre...
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    Cesárea Marítima, septiembre, año 66 d. C.


    


    Tras recorrer ocho leguas bajo un sol impenitente, la jornada tocaba a su fin.


    -Hemos llegado –dijo Julius alegremente.


    -¿A dónde? –preguntó Marcus; se había mostrado extrañamente abstraído durante el trayecto.


    -A las puertas de la ciudad.


    -¿Cuál?


    -¡Cesárea Marítima! ¿Se puede saber qué demonios te pasa, Marcus? De un tiempo a esta parte estás desconocido. ¡Quién te ha visto y quién te ve, hermano! ¿En qué andas pensando todo el día?


    Marcus cabeceó afirmativamente, cobrando conciencia de la realidad.


    -Sí, claro, Cesárea Marítima. ¿Sabes que aquí está la mayor colonia de griegos de Israel?


    -¿Qué tiene eso de especial?


    Marcus se encogió de hombros.


    -Los griegos son ancestrales enemigos de los judíos.


    -Estupendo, así nos pondrán las cosas más fáciles.


    Marcus estaba doblado bajo el peso de la impedimenta, compuesta por un azadón, un cortador de hierba, el largo palo al que se sujetaban cuatro estacas para montar la tienda del campamento, cacerolas, mudas, sandalias de repuesto, el sagum -un capote de lana impermeabilizada para protegerse de la lluvia- y las raciones de comida. Los legionarios vivían con la casa a cuestas…


    Se frotó el rostro para sacudirse sus obsesivos pensamientos. Julius estaba en lo cierto; nada ganaba entregándose a vanas divagaciones. Tenía que vivir el presente, conformarse con su rutina de legionario y olvidarse de cualquier otra expectativa. Claro que ponerlo en práctica era harina de otro costal. Si Julius conociese la razón de sus quebraderos de cabeza seguro que se mostraba más comprensivo; no se decidía a hablarle de Berenice; se había prometido no desvelar su secreto a nadie; le hacía sentirse avergonzado; se trataba de algo tan fantástico y descabellado que nadie lo creería, ni siquiera Julius, que confiaba ciegamente en él y le había dado sobradas muestras de su sincera amistad.


    Aún no sabía a qué atenerse respecto a lo ocurrido en Masada. A veces dudaba que su extraordinario encuentro con Berenice fuese real. Era una joven fuera de lo común en todos los sentidos. Y lo que había hecho con él aún más. ¡La escena en las entrañas de Masada fue tan surrealista! Y maravillosa. Desde entonces no dejaba de recordar cada detalle una y otra vez, incansablemente; en cada repaso de lo acontecido encontraba algo diferente, que hasta ese momento le había pasado desapercibido; una nueva lectura, una reinterpretación más verosímil y concluyente, a su juicio, para explicar un suceso que sensatamente no tenía ni pies ni cabeza. Por debajo de esa impresión de irrealidad subyacía, encastillándose en todo su ser, un hecho incontestable: se sabía prisionero del hechizo que ella había tendido sobre él.


    Berenice lo había encantado, se había apoderado de su alma como una bruja. ¿Quizá fuese eso, después de todo, una bruja vieja y reseca que había adoptado la apariencia de la joven más hermosa y cautivadora?


    No, el corazón le decía que ella era una mujer de carne y hueso, por extravagante que se le antojase su comportamiento. ¿Acaso la osadía de desafiar al destino, transgrediendo las normas, negaba su existencia?


    La cuestión de fondo era su fatal dependencia; ahora se sentía perdido para siempre tras haber gozado durante unas horas de su amor. Aquel juego del amor al que ella lo había desafiado había terminado abrasándolo. Y ahora estaba atrapado en su recuerdo, como temió, un recuerdo que dolía; la ausencia de Berenice le hacía sentirse aniquilado, aunque le costase reconocerlo, merced a ese orgullo que le forzaba a disfrazar los sentimientos para no mostrarse vulnerable ante los demás y ante sí mismo.


    Por momentos se arrepentía de haber cedido a su seducción, reprochándose no ser lo bastante fuerte para impedir el desastre, y a renglón seguido comprendía que lo sucedido en la canalización subterránea de Masada estaba predestinado, obedeciendo a un guión escrito en algún lugar con letras sagradas, quizá en la inmortal Biblia del Amor.


    Había transcurrido ya un mes y sin embargo lo recordaba todo tan vívidamente, como si no cesase de ocurrir, una y otra vez, con reluctancia mágica, inmortal.


    Tras la felación ella recibió su recompensa. Marcus, despojado de la indecisión y los temores que aherrojaron su voluntad durante años, pudo entregarse libremente al juego del amor al que ella lo incitaba; se tumbaron en el suelo de aquel depósito de las cisternas que era su nido de amor, sobre el vestido de ella y la túnica de él, para evitar el contacto de la fría piedra, y jugaron sin complejos a ese amor que ya era real.


    Durante esos instantes Marcus se había disociado de sí mismo; ya no contaban sus propios pensamientos y emociones; lo importante era el sentimiento que compartía con ella, la parte de ambos que los entrelazaba, uniendo sus naturalezas.


    Luego, cuando se sintieron saciados, se abrazaron y les invadió un profundo sueño, hasta que los despertó el llanto de la hermana pequeña.


    -Quizá podamos seguir jugando, después de todo… -dijo ella, guiñándole un ojo con complicidad, antes de desaparecer en la oscuridad.
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    La vida sin Berenice comenzaba a ser un calvario; por fortuna contaba con la grata compañía de Julius, hacia quien sentía un afecto fraternal; él podía haber sido ese hermano que tanto deseaba durante la adolescencia.


    -¡Cada vez que hacemos una marcha bendigo a Gayo! ¡Ese maldito centurión tuerto no paraba de azotarnos en el vientre con su vara de sarmiento! –exclamó.


    -¡Y que lo digas! Gayo sabía bien lo que nos esperaba; fue el mejor instructor.


    Marcus y Julius habían ingresado en la Legión al mismo tiempo; formaban parte de los elegidos; ser legionario era el sueño de cualquier joven; proporcionaba prestigio social y era un modo excelente de ganarse la vida y vivir aventuras durante los veinte años estipulados por ley que duraba el servicio en el ejército. Luego te licenciabas con un buen saco de denarios, tierras en propiedad y un par de esclavos para entregarte a la vida muelle y contemplativa de los militares retirados, que se dedicaban a seguir las competiciones deportivas, supervisar la administración de su hacienda, comer opíparamente, beber como una esponja y frecuentar los prostíbulos.


    Pocos aspirantes cumplían los requisitos para ser aceptados: ser ciudadano del imperio, estar censado, soltero y limpio legalmente, presentar cartas de recomendación, tener entre dieciséis y veinte años, medir como mínimo dos varas, no pesar más de un quintal y medio, aprobar el examen que determinaba la masa muscular y superar las exigentes pruebas físicas. El Ejército de Roma, el mejor del mundo, buscaba la calidad, no la cantidad.


    Ellos se habían conocido cuando fueron a validar sus credenciales. Una vez que pasaron el examen médico y les entregaron el stipendium para costearse el viaje, se trasladaron juntos al cuartel general de su Legión, juraron defender Roma y hacer respetar sus leyes, y les entregaron la paga del primer año: cuatrocientos denarios, junto al equipo, que se les descontaba del sueldo para que lo cuidasen mejor, aunque Julius -cuyo padre era tan rico como el de Marcus pero infinitamente más generoso- había encargado uno muy vistoso a un artesano, diez veces más caro que el normal.


    Se sintieron emocionados cuando Gayo los condujo a los barracones para presentarlos a los otros seis legionarios de su contubernium, el grupo con el que debían convivir durante los seis meses que duraba la instrucción.


    -Aquí está vuestra nueva familia -les dijo, guiñando con complicidad su único ojo; luego les mostró una mula de aire pasmado, llamada Evila, encomendándoles que la atendiesen como si fuese su general; ella se encargaría de acarrear durante la marcha la tienda de campaña, el molino para moler trigo y los utensilios comunes. El centurión añadió, soltando una de sus estruendosas risotadas-: En nuestro ejército hay dos clases de mulas; unas tienen cuatro patas y sólo cargan; otras tienen dos y además luchan...


    Claro que entonces ellos ignoraban hasta qué punto resultaba premonitorio el jocoso comentario de su instructor; el legionario romano era básicamente una mula de carga; pasaba la mayor parte del tiempo en agotadoras marchas, soportando sobre sus espaldas un peso considerable que deslomaría al más fornido aldeano.


    -¡Fue terrible! –recordó Marcus-. Cuando sonaba el toque de diana me costaba horrores levantarme del catre, pensando que me esperaban ocho leguas de marcha para luego volver a cavar fosos, construir terraplenes y empalizadas y montar las tiendas.


    Julius, que era flaco y endeble, se pasaba más tiempo en el hospital del cuartel que en los barracones.


    -¡Dímelo a mí! El médico se reía cada vez que me veía aparecer cargado de ampollas, contusiones y calambres musculares, con las plantas de los pies ensangrentadas.


    Muchos reclutas no podían soportarlo y tenían que abandonar; a otros los expulsaba directamente Gayo, como intentó hacer con Julius.


    -Nunca olvidaré el día que Gayo me llamó para que firmase la baja. No eres apto para ser legionario, me dijo. Me puse a llorar y le supliqué de rodillas que me diese otra oportunidad.


    Julius prefería quitarse la vida que volver a casa y reconocer ante su padre que había fracasado; ¡con los esfuerzos y la ilusión que había derrochado su familia para que entrase en el ejército!


    -Gayo me miró de arriba abajo. Si tus pies no se ponen como pedernal y la musculatura de tus piernas no dobla su tamaño en la próxima semana, es mejor que te dediques a ser alfarero, curtidor, carpintero, flautista, zapatero o tintorero, que oficios no faltan, me dijo, encogiendo la cuenca del ojo que le falta, como si lo guiñase. ¡Desde entonces no volví a pisar el hospital! –Julius se palmeó los muslos-. ¡Y aquí me tienes, con las piernas como arietes y las plantas de los pies tan endurecidas que podría caminar sobre carbones encendidos sin sentirlos!


    Marcus asintió, caviloso. En el fondo Gayo tenía buen corazón y los apreciaba, especialmente a Julius, por el entusiasmo y la ilusión que derrochaba en todo lo que hacía.


    Guardaron silencio, con la mirada fija en el pedregoso camino. El sol comenzaba a zambullirse en la línea del horizonte, fundiéndose con las aguas del Mare Nostrum. Sobre el promontorio llamado Pyrgos Stratonos, la Torre de Stratos, se alzaba Cesárea Marítima, fundada por el rey Herodes el Grande hacía noventa años; allí se encontraba la residencia oficial de los procuradores y gobernadores romanos.


    Julius pasó el brazo por los hombros de su amigo, adoptando una postura graciosa; Marcus era mucho más corpulento que él y le sacaba casi dos palmos de altura.


    -¿Por qué no quieres contarme cómo conseguiste salir del aprieto en Masada? –preguntó en un tono confidencial.


    Marcus desvió la mirada, turbado. Se había pasado el día tratando de no pensar en Berenice y ahora que por fin lo había conseguido Julius, sin saberlo, volvía a sacarla a colación…


    -Me oculté en la canalización subterránea de las cisternas, ya te lo he dicho. Luego esperé a que se hiciese de noche y me escapé por el camino de la serpiente que conduce hasta la fortaleza.


    -Ya…


    Julius era demasiado perspicaz para no advertir que su amigo le ocultaba algo importante, que de alguna manera lo había marcado; Marcus no era el mismo desde su fugaz visita a Masada; se resistía a creer que su cambio anímico se debía a la terrible matanza que allí había presenciado.


    -¿Seguro que no hubo nada más…?
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    Gayo, un coloso recio como un roble, clavó la mirada fiera de su único ojo en el tribuno que estaba al mando de la guarnición romana.


    -¿Qué ha sucedido? –le espetó con esa voz suya bronca y autoritaria que resultaba tan amedrentadora como su formidable apariencia.


    -Los griegos se han levantado en armas contra los judíos por asuntos de dinero –replicó el tribuno, esforzándose en mantener la serenidad y no dejarse amilanar por Gayo.


    -¡Esto no es una simple reyerta! ¡Aquí han corrido ríos de sangre!


    El tribuno se mesó sus bien rasuradas mejillas, fingiendo indiferencia.


    -Así es, esta vez los griegos han perdido los estribos; como podéis comprobar no han dejado un alma con vida…


    Gayo estaba estupefacto; en su ánimo se aposentaba un sentimiento de indignación y cólera. Lo sucedido ponía de manifiesto una total dejación de funciones de las autoridades romanas; se suponía que Cesárea Marítima era la ciudad más segura de Israel; desde el año 13 a.C. había recibido el privilegio de convertirse en la capital política, administrativa y militar de Judea y en el lugar de residencia de los procuradores y gobernadores designados por Roma; las tropas allí presentes disponían de medios más que suficientes para mantener un control absoluto en las calles de la ciudad; lo ocurrido era inadmisible; no se trataba de un alboroto aislado, sino de una acción planificada que requería la complicidad de las fuerzas del orden, sus mandos y los responsables políticos, que habrían sacado una jugosa tajada con el asunto.


    A Gayo no le costaba imaginarse la generosidad de los ricos mercaderes griegos con sus espurios socios romanos; al encubrir aquella degollina, el procurador y sus allegados obtendrían una suma considerable de dinero, tierras y participaciones en sus negocios; a los griegos les compensaba el amaño; los judíos eran sus principales competidores; al quitárselos de en medio podían imponer su ansiado monopolio mercantil.


    Claro que esa perversa alianza perpetrada en suelo israelí era una provocación en toda regla, un llamamiento a la confrontación sin cuartel, la gota que colmaba el vaso de la paciencia judía; podía desatar una masiva sublevación popular; los insurgentes proliferaban, en especial zelotes y sicarios, que habían dado muestras de sus aviesas intenciones al ocupar la fortaleza de Masada.


    La arrogante pasividad de aquel tribuno lo sacaba de quicio.


    -¿Nuestro procurador Gesio Floro no ha intervenido?


    El tribuno se encogió de hombros, desdeñoso; era un fantoche más preocupado por su aspecto exterior que por los asuntos de estado; al muy gañán sólo le interesaba lucir pomposamente su exclusivo atuendo y desatendía la grave responsabilidad depositada en sus manos; su túnica corta la había cortado a medida un sastre, y el pteriges -la camisa de cuero con tiras que colgaban sobre los muslos- estaba reluciente, como si se hubiese pasado la noche sacándole brillo; en la coraza anatómica llevaba anudado -en un lugar tan visible que molestaba a la vista y resultaba grotesco- el lazo ritual distintivo de su rango, y la capa se veía tan impoluta que Gayo se preguntó cómo lograba que ni siquiera se ensuciase con las salpicaduras de barro que recibían los viandantes en los bajos de túnicas y capas.


    -Floro tiene menesteres más importantes que atender –fue la descarada respuesta que se vio obligado a dar por buena; él era un simple centurión, nada podía objetar ante la autoridad de un tribuno, por imbécil que éste fuese y por muchas ganas que tuviese de molerlo a palos para castigar su evidente incuria.


    Así que Gayo, tragándose la rabia, levantó la mano respetuosamente para despedirse de su superior, maldiciendo para sus adentros.


    ¡Los procuradores y gobernadores sólo sabían llenarse los bolsillos, desatendiendo las necesidades de los ciudadanos, y cuando éstos se sublevaban, debían ser ellos, los hombres de armas, quienes dieran la cara para que las aguas volviesen a su cauce!, rezongó.


    Y qué decir del orgulloso Gesio Floro. ¡Era un patán y un incompetente que robaba los impuestos recaudados y los tesoros del Templo!
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    Miró con estupor el macabro espectáculo; le recordaba lo sucedido en Masada; en esta ocasión los judíos habían pasado de verdugos a víctimas, aunque no a manos de los romanos, como era previsible, sino de los griegos.


    -No entiendo nada, señor –dijo, para tirar de la lengua a Gayo, aprovechando que el bravo centurión les hablaba sin la distancia que solían mostrar los mandos del ejército romano hacia sus subordinados.


    -Los griegos y los judíos mantienen una rivalidad ancestral en cuestiones mercantiles; de un tiempo a esta parte los griegos se han adueñado de Cesárea Marítima; no cesan de disputar con sus vecinos judíos, pretendiendo marginarlos en los gremios laborales; el éxito de los mercaderes galileos les arrebata una importante cuota de negocio, de la que no están dispuestos a prescindir. Por eso los han pasado a cuchillo, con la connivencia del procurador Gesio Floro, al que sólo le preocupa amasar una inmensa fortuna.


    Las casas de adobe de los judíos estaban envueltas en llamas, tras ser saqueadas; las víctimas se amontonaban en las calles, arracimadas.


    Había llegado el momento de actuar. Leocadio, el centurión jefe, llamó a capítulo a Gayo. Leocadio era un verdadero hombre de armas; se regía por un estricto código de honor, como el mismo Gayo, anteponiendo el interés del ejército y la patria al suyo propio, sin dejarse tentar por los ofrecimientos de bienes materiales que todo jerarca militar recibía a lo largo de su carrera. Aun siendo flaco y de estatura media, se había desempeñado siempre con arrojo y valentía en cuantas campañas participó, y su proverbial sentido de la justicia le había granjeado el respeto de sus hombres, en especial de Gayo, que confiaba ciegamente en sus decisiones. El talón de Aquiles del viejo centurión, la lujuria, nunca había representado un problema en su brillante carrera…


    -Gayo, hemos de barrer la basura; es lo único que podemos hacer.


    Leocadio se interrumpió, levantando la mano, al observar que su hombre más apreciado se disponía a intervenir; lo conocía bien; a Gayo aquellos hechos lo indignaban profundamente, tanto como a él.


    -Los dos sabemos que la mayoría de nuestros políticos son capaces de vender a su madre con tal de hacerse ricos, pero nosotros no podemos juzgarlos; ¡el pueblo les entrega su confianza!


    -Sí, señor; desde luego.


    -Nos debemos al ejército, Gayo, el brazo armado de la patria y por extensión del pueblo de Roma, más allá de la inevitable venalidad que corroe por definición a la casta política.


    -Así es, ¡por Júpiter!


    Leocadio palmeó en el hombro, amistosamente, a su fiel centurión, dedicándole un guiño de complicidad; había arraigado entre ellos un profundo sentimiento de camaradería durante los años de servicio compartidos.


    Luego los dos hombres se separaron.


    -¡Manos a la obra! ¡Hay que poner orden en este desbarajuste! –exclamó Gayo; había cobrado nuevos bríos tras parlamentar con Leocadio, como solía sucederle; el centurión jefe, que estaba ya a las puertas de la jubilación, había sido su mentor y un padre para él.


    Se organizaron los piquetes de enterradores; los legionarios se dispersaron por el barrio judío para cumplir con su ingrato trabajo, que se prolongó durante toda la jornada, hasta bien entrada la tarde; había muchos destrozos que limpiar y muchos cadáveres que transportar en improvisadas parihuelas -o agarrándolos directamente- hasta el depósito que se había dispuesto para que de ahí fuesen trasladados a la fosa que excavaban deprisa y corriendo los doce legionarios seleccionados por Gayo, entre ellos Julius, a quien el centurión seguía poniendo a prueba para fortalecerlo física y mentalmente, sabiendo que su bondad y la magra complexión que le había concedido la naturaleza eran escollos importantes en la exitosa carrera que le auguraba merced a su carácter voluntarioso, tenaz y disciplinado, las principales virtudes de un soldado ejemplar.


    Marcus, separado de su amigo, sentía una desagradable revoltura interior; le dolía en el alma ver los cuerpos mancillados por una muerte injusta de aquellos civiles inocentes, incapaces de defenderse.


    ¿Por qué la vida era tan cruel y despiadada? ¿Por qué aquella bucólica ciudad costera tan hermosa, con playas de arena fina y dorada, presidida por el magnífico palacio que construyó Herodes el Grande -el más glorioso monarca judío de todos los tiempos- se veía ahora teñida con la sangre de sus ciudadanos, el pueblo que moraba allí por derecho propio?


    Mientras limpiaba una de las casas de adobe masacradas por los griegos, haciendo de tripas corazón, se quedó paralizado. Había escuchado una voz detrás de él que le resultaba familiar…


    Se volvió, expectante. ¿Podía ser cierto? Berenice estaba allí, delante de él. Los hados del lado invisible de la realidad habían vuelto a conseguir que lo imposible se materializase y la casualidad más increíble fuese cierta, en medio del paisaje en ruinas de la guerra, atentando contra la ley universal del sentido común…


    Descalza, con la saya hecha andrajos y el cuerpo tiznado de hollín; lo miraba implorante, con un gesto de desolación impreso en el rostro. ¿A qué había quedado reducida su confiada insolencia? Casi no podía reconocerla al contemplar aquellos ojos impregnados de espanto. ¿Dónde podía rastrearse su belleza?


    Pensó que no volvería a verla y estaba de nuevo ante él; una vez más habían cambiado las tornas, o más bien habían vuelto a su lugar original; ahora era ella quien suplicaba clemencia.


    ¿Acaso estaban predestinados a encontrarse? ¿Dos gotas de agua podían reconocerse en medio del océano? ¿Cómo hallaban el camino que las reunía en esa vastedad indiferenciable?


    Berenice agachó la cabeza, juntando las manos sobre el regazo, en un gesto de derrota impropio de ella.


    Marcus se acercó, pasmado, aprovechando que en ese momento estaban solos en la estancia, y posó las manos en sus hombros, enternecido por sus trazas andrajosas y su aspecto abatido.


    Por Júpiter, ¿qué le habían hecho? Estaba sepultada por la destrucción y la miseria; la espléndida cabellera rubia se veía ennegrecida y estropajosa; el rostro, congestionado por el llanto, sucio, apagado; una caricatura de lo que fue. ¿Cómo podía haber cambiado tanto en tan poco tiempo? La magia y la seguridad en sí misma de Masada habían sido sustituidas por un sentimiento de desolación.


    Cuando ella levantó la cabeza y lo miró, sus cautivadores ojos azules destilaron tal pesadumbre que sintió que se le caía el alma a los pies.


    -El mundo se ha vuelto loco, Marcus –balbució, imprimiendo a sus palabras un sentimiento de capitulación.


    ¿Qué podía replicar él?, se preguntó, tomando sus manos mugrientas; temblaba como una cría aterido de frío; la abrazó para transmitirle el calor de su cuerpo y consolarla; Berenice sollozaba, acurrucándose contra el nido de su pecho, como un pajarillo desvalido.


    -¿Cómo has llegado hasta aquí?


    Berenice se apartó con pesar de aquel pecho acogedor.


    -Íbamos a embarcar hacia Egipto…


    -¿Egipto?


    Eso explicaba su presencia en Cesárea Marítima.


    Íbamos a embarcar hacia Egipto…


    En una de las naves atracadas en el puerto. Pretendía desaparecer de su vida. Para siempre…


    -Tenemos parientes en Alejandría. Mi padre no quiere que nos quedemos aquí. Dice que van a morir muchos en esta guerra.


    -¿Dónde está tu familia?


    -Esperan abajo, en la bodega. Cuando dijeron que habían llegado legionarios a la ciudad supe que tú estabas entre ellos. Le pedí a Dios que vinieses aquí para verte...


    Marcus asintió, atónito. Ahí estaba la inverosímil casualidad. Había sido un milagro del buen Dios de Berenice. ¿O quizá de otra fuerza espiritual del mundo invisible?


    En ese momento salieron por la abertura de la bodega la pequeña Salomé, la madre y la abuela, y se abrazaron a Berenice, formando de nuevo un escudo protector, como en Masada. Al mirarlas Marcus tuvo la impresión de estar aún en la canalización subterránea de las cisternas.


    Se hizo un extraño silencio.


    -¿Por qué no habéis embarcado?


    La abuela se incorporó, como si aquella pregunta la hubiese sacudido.


    -No iremos a Egipto –dijo, tajante.


    -¿Por qué, madre? Hemos de hacerlo. Allí está nuestra salvación –replicó Dana.


    -Egipto es tierra de esclavitud; Moisés nos sacó de allí para que no volviésemos nunca más.


    -Podrían acogernos en Alejandría hasta que se calmen las aguas.


    -¡No! –exclamó la abuela, dibujando en su rostro surcado de arrugas un gesto de obstinación.


    Berenice suspiró.


    -Llevan todo el día dándole vueltas a lo mismo –dijo, dirigiéndose a Marcus-. Hoy han discutido más que en el resto de sus vidas.


    -¿Qué os ha impedido embarcar? –insistió él, confundido.


    -¡Los griegos! –dijo Dana; a Marcus le sorprendió que la madre le dirigiese la palabra por primera vez.


    -Acabábamos de llegar al muelle cuando aparecieron ellos, armados con palos y piedras –añadió Berenice.


    -Al tío Absalomon lo lapidaron allí mismo –dijo la abuela, sosteniendo la mirada a Marcus.


    Era evidente que desde Masada él había sido uno de sus temas de conversación, por no decir el principal; aquellas mujeres que compartían la vida de Berenice se habían solidarizado con su causa -ese amor imposible, de desacato, que desafiaba las normas e iba contra natura-, y tal transformación que las llevaba del rechazo a la complicidad se debía al poder de convicción de Berenice, del que él había recibido sobradas muestras en Masada, cuando fue seducido por ella en un abrir y cerrar de ojos.


    -Estaban locos. Los griegos arremetían contra mujeres y niños –dijo Dana; en su semblante se reflejaba el terror que había padecido.


    -¿Los soldados romanos no hicieron nada?


    -¡No! Se reían, cruzados de brazos.


    La pasividad de las autoridades romanas en Cesárea Marítima era lamentable…


    -Los griegos nos echaron a patadas del muelle. Ni siquiera nos permitieron recoger el cadáver del tío Absalomon para que lo enterrásemos según nuestras costumbres.


    Marcus se dijo que aquel cadáver acabaría junto a los otros en la fosa común excavada por los legionarios en un rincón apartado de la ciudad.


    Se produjo un silencio tenso. Las cuatro judías, desconsoladas, volvieron a abrazarse; Dana comenzó a rezar; la abuela, arrebujaba en su mantón negro, se veía tan frágil y menuda como si fuese una niña vieja; su rostro seguía siendo agraciado, a pesar de verse seco y arrugado; en él palpitaban unos ojos obstinados en los que podía rastrearse la mirada desafiante que Berenice le había mostrado en Masada.


    Mientras la pequeña Salomé gimoteaba tímidamente, Berenice miraba hacia el suelo con tristeza, igual que en Masada, cuando se acercó a ellas por primera vez para suplicarles que le perdonasen la vida…


    Marcus se sintió acosado por una miríada de preguntas sin respuesta. ¿Acaso la guerra era siempre absurda y cruenta, bárbara e injustificable, aunque cambiasen sus protagonistas y las víctimas se trocasen en verdugos? ¿Por qué debía asumir el papel de legionario cuando ser hombre de armas iba en contra de su naturaleza, sus principios y ahora también los dictados de su corazón? ¿Era ésa la clase de vida que deseaba realmente? ¿Por qué no tenía valor para renunciar a ella, abjurando del legado paterno que anulaba su personalidad desde que tenía uso de razón?


    Berenice levantó la cabeza, como si presintiese el rumor de sus pensamientos; los hermosos ojos sobresalían en la cara tiznada de hollín; lo miraron de una forma que le hizo estremecerse.


    -¿Nos ayudarás?


    Marcus se dijo que era capaz de cualquier cosa con tal de complacerla; le tendió la mano y replicó, embargado por una seguridad que nunca había sentido:


    -¡Seguidme!
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    Séforis, abril, año 67 d. C.


    


    Aún no había amanecido cuando sonó el toque de diana.


    Julius, Marcus, el negro Sabino y Metelio, que estaban en el turno de sueño, fueron despertados por los cuatros compañeros del contubernium que montaban guardia fuera de la tienda.


    -¡Arriba, plebeyos! –exclamó Brutus Verus Maximus; tenía veinte años, como Marcus y Julius, y era el único patricio de la promoción; un tipo engreído que trataba a sus compañeros con desdén, considerándolos de una raza inferior, digna de desprecio.


    Marcus y Julius se vengaban de sus constantes injurias chanceándose a su costa cuando estaban a solas; los ridículos aires de superioridad del patricio ponían de manifiesto su estupidez…


    -Nunca he comprendido a qué se debe la arrogancia de los patricios –dijo en una ocasión Julius; no era demasiado culto; abandonó pronto los estudios por el escaso interés que le despertaban los libros y las dificultades que desde niño tenía para concentrarse en el aprendizaje de cualquier materia.


    -Tiene soberbia de casta –replicó Marcus-. En Roma los patricios son descendientes de las familias más antiguas de la ciudad, las treinta tribus primitivas.


    -¿Qué tiene eso de particular?


    -Constituyen la clase aristocrática.


    -¡Son tan humanos e imperfectos como cualquiera de nosotros!


    -Se consideran el verdadero pueblo romano. Es una cuestión de linaje, como les ocurre a los judíos con sus doce tribus. Y la ley les da la razón.


    -¿Cómo es eso?


    Marcus sabía mucho de cuestiones legales; su padre era Tribuno de la Plebe y en casa le placía soltar discursos sobre las virtudes y debilidades de la jurisprudencia romana.


    -Para la ley de Roma los patricios son superiores al resto de los habitantes.


    -¿Qué derechos tienen sobre nosotros?


    -¡Todos! Acaparan los cargos públicos y poseen en exclusiva las grandes haciendas. Nosotros, como el resto de los mortales, no somos más que plebeyos. Una de las principales reivindicaciones de mi padre como Tribuno de la Plebe es que la ley no ampare las prerrogativas de los patricios ni considere a los plebeyos ciudadanos de segunda clase.


    -¿Qué significa la expresión plebeyos?


    -Los que no forman parte de la gente.


    -¿Nosotros no somos gente?


    -Para ellos no. Y para la ley tampoco…


    Los compañeros desayunaron apresuradamente y comenzaron a levantar la tienda. Sabino siempre se levantaba el último; seguía durmiendo. El negro Sabino era delgado como Julius, pero aún más bajo de estatura. Para ingresar en la Legión había tenido que poner alzas en sus zapatos; no daba la talla mínima; cuando Gayo reparó en el engaño era demasiado tarde; estaban en Siria y Sabino había demostrado ser el recluta más resistente; el único que no fue atendido en el hospital durante la instrucción.


    Brutus le sacudió un puntapié.


    -¡Levanta tu sucio culo, escoria negra! –exclamó.


    Sabino bostezó, sin prestar atención a la brutalidad del patricio; se había habituado a recibir sus golpes e improperios. ¡Se estaba tan bien allí, protegido por la piel de cabra impermeabilizada de la tienda!


    -Ándate con ojo, Sabino; Brutus te la tiene jurada –le había avisado Marcus.


    -¿Qué le he hecho yo?


    -Nada, que yo sepa; para él es motivo suficiente el color de tu piel.


    -Llevan dándome palos desde que nací; estoy acostumbrado. Si Brutus me rompe la cara yo le pongo la otra mejilla, como los cristianos, y asunto resuelto.


    -No se conformará con romperte la cara.


    Gracias a su linaje Brutus era optio de la centuria; el suboficial que servía al centurión, en su caso Gayo; cobraba doble paga y estaba rebajado de tareas pesadas, aunque se le daban de maravilla; poseía un físico hercúleo y era más alto y fuerte que Marcus; lo comparaban con Milón de Crotona, el atleta más grande de todos los tiempos; vivió quinientos años atrás y ganó treinta y dos veces los Juegos Olímpicos.


    Al segundo toque de corneta los legionarios cargaron las tiendas y los equipos en las mulas mientras los cuatro miembros del contubernium que habían estado de guardia se dirigían a realizar el trabajo duro, del que se encargaba la mitad de la Legión: arrancar las estacas de la empalizada y destruir los terraplenes, rellenando los fosos con el material resultante.


    El día había amanecido inusualmente fresco, aunque el cielo se veía despejado, una buena noticia; las lluvias de los días precedentes habían vuelto la marcha más fatigosa y molesta de lo normal y los legionarios acababan derrengados, sin fuerzas apenas para montar el campamento, mojados hasta los huesos y con un hambre de perro rugiendo en sus estómagos.


    -Te la tengo jurada, Marcus Publio Cornelio –dijo Brutus antes de ir a reunirse con Gayo, como solía hacer a primera hora de la mañana.


    -¿Por algún motivo en especial?


    -Sé que en Cesárea Marítima salvaste a unas judías malnacidas…


    Marcus se quedó de piedra. El bello rostro de Berenice apareció fugazmente en su pensamiento. Llevaba siete largos meses sin verla y empezaba a asumir dolorosamente su pérdida. ¿Por qué el patricio había esperado tanto tiempo para dispararle su amenaza? ¿Quizá aguardó a que su relación con Gayo se estrechase lo suficiente? Probablemente; había obtenido el cargo de optio hacía un mes; desde su nombramiento se contoneaba como un pavo real y arreciaban los insultos y vejaciones que dirigía a sus compañeros.


    ¿Qué podía responder? Negar lo ocurrido o disfrazarlo no le serviría de nada; la acusación de Brutus era explícita.


    Le sostuvo la mirada, desafiante.


    -¿No vas a alegar nada en tu defensa, plebeyo? –dijo Brutus, perfilando en su rostro cuadrangular una sonrisa perversa.


    El heraldo, situado en un lugar visible, los interrumpió oportunamente, preguntando a voz en cuello:


    -¿Estáis preparados para partir?


    La Legión contestó, al unísono:


    -¡Estamos preparados!


    El heraldo repitió la pregunta tres veces, recibiendo siempre la misma respuesta de la tropa, con furia, para que los mandos supiesen que sus hombres afrontaban animosos la dura jornada que los aguardaba. Entonces sonó el último toque de corneta y los legionarios comenzaron a marchar, en silencio, concentrados, haciendo vibrar la tierra con sus pisadas firmes.


    Un instante antes que saliese el sol, el ejército más poderoso del mundo había iniciado su camino. Marcus, aun formando parte de él, sentía que sus sueños de gloria se diluían progresivamente. Ya no deseaba ser como Julio César, el romano más grande de todos los tiempos. En su ánimo se abría paso un anhelo diferente, con nombre de mujer.


    Berenice.
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    Mientras marchaban, Julius abordó a Marcus; le había extrañado que Brutus parlamentase con él antes de iniciar la marcha.


    -¿Qué quería ese patán arrogante?


    -Nada; disfruta aterrorizando al prójimo.


    Julius le palmeó el hombro en un gesto de camaradería.


    -Te desprecia porque tu padre es Tribuno de la Plebe y el suyo sólo senador. ¿Tu viejo tiene alguna ventaja sobre los plebeyos normales y corrientes como nosotros?


    A Marcus le hacía gracia su afán infantil por aprender a través de él los conocimientos que no tuvo la paciencia de estudiar en los libros, pero no le gustaba hablar de su perfecto y ejemplar padre, el defensor del pueblo.


    -Por el carácter sacrosanto de su tribunado está exento de recibir castigos en los límites de Roma y puede salir en defensa de cualquier plebeyo, librándolo de la jurisdicción de los magistrados patricios.


    El negro Sabino se puso a caminar a su lado; ellos eran los únicos compañeros de la centuria que lo trataban con respeto.


    -¿Habláis de Milón de Crotona? –preguntó en tono guasón, como era habitual en él.


    -¡Premio! –replicó Julius.


    -¡A mí seguro que me desprecia porque soy el último mono!


    Sabino pertenecía a la clase social más baja, los proletarios, que no poseían ningún bien; el padre era un liberto, un esclavo emancipado por decisión testamentaria de sus dueños, gracias a los méritos contraídos durante el servicio. En cambio el progenitor de Julius, rico comerciante, formaba parte de la clase adsidui, los plebeyos mejor considerados.


    -¡Mirad con qué altanería marcha! –exclamó Julius.


    Brutus no iba a pie, cargando peso como mula, igual que ellos; cabalgaba junto al centurión, merced a su rango de optio, apartado de los compañeros de contubernium.


    -Se pasa el día lamiéndole el culo a Gayo. Brutus sólo será feliz si consigue que nos expulsen mientras a él le nombran centurión –añadió Sabino.


    Oyeron griterío y entrechocar de armas, entre furiosos relinchos; ¡cientos de cascos de caballo hacían retumbar el suelo!


    -¡Nos atacan los judíos! –profirió un líctor embutido en el vistoso atuendo de su cargo: túnica escarlata ceñida con ancho cinturón de cuero negro claveteado con latón; en el hombro izquierdo llevaba bien visible el emblema de los fasces: haz de ramas con dos hachas cruzadas; simbolizaba la autoridad de cualquier magistrado romano para castigar y ejecutar.


    

  


  
    



    13


    


    


    


    


    El general Vespasiano contempló pensativo las huestes de su ejército; cubrían el horizonte; una impresionante marea humana; cada centuria estaba perfectamente delimitada; el centurión cargaba sobre sus espaldas la responsabilidad de conseguir que sus subordinados cumpliesen las tareas que se les encomendaba, de ahí que fuese nombrado tras un largo proceso de selección en el que se lo ponía a prueba, a algunos en especial, como era el caso de Gayo, ese centurión tuerto y de trato bronco pero noble y corajudo, a quien Vespasiano había decidido ascender cuando Leocadio, el centurión jefe, se jubilase.


    Se enorgullecía de sus hombres; confiaba ciegamente en ellos; cumplían a rajatabla las órdenes, se dejaban el pellejo en la batalla, eran capaces de entregarle la vida si él se lo pedía. Siempre le había maravillado el compromiso incondicional de los soldados, por encima de sus intereses particulares; ¡renunciaban a cualquier aspiración más allá del ejército!; por eso Roma lideraba el concierto mundial y no cesaba de expandir sus límites; con orden y disciplina se llegaba muy lejos.


    Le satisfacía la vida que había llevado; sus importantes conquistas como general colmaban el anhelo de gloria que desde muy joven anidaba en él. No fue un camino fácil; se sacrificó mucho, aprendiendo a explotar su habilidad diplomática con las autoridades de Roma; su innata capacidad estratégica le permitía cumplir los desafíos militares, triunfando donde otros generales habrían fracasado.


    Recordaba cada escaramuza, batalla, marcha infatigable; al caer la noche, en la soledad de la tienda, rememoraba los avatares del pasado, orgulloso de sus éxitos, en especial de la conquista de Britania que le reportó celebridad internacional y prestigio en la corte de Roma.


    Cuatro legiones sometieron Britania, comandadas por el senador Aulo Plaucio; La Legio II Augusta, la Legio IX Hispana, la Legio XIV Gemina y la Legio XX Valeria Victrix; al mando de cada una, su correspondiente general; un total de veinte mil soldados, junto a cuarenta mil hombres de las tropas auxiliares facilitadas por los aliados de Roma.


    A él se le había encomendado la Legio II Augusta. Toda la campaña, desde el mismo desembarco en la isla, componía un relato fantástico en su memoria. La agotadora batalla en el río Medway, a las afueras de Rochester, que se prolongó sin descanso durante dos jornadas interminables; lograron que los fieros británicos se batiesen en retirada hacia el río Támesis, con los legionarios pisándoles los talones a lo largo de todo el curso fluvial, hasta que consiguieron abalanzarse sobre ellos en diferentes escaramuzas que diezmaron las filas británicas, en el territorio de Essex.


    Con objeto de atajar camino ordenó que se fabricase sobre la marcha un puente provisional, en un tiempo asombrosamente corto; aquella maniobra táctica les permitió sorprender al enemigo, sorteando los accidentes naturales del terreno. Las sangrientas refriegas escenificadas a orillas del Támesis fueron un golpe maestro en el corazón del ejército britano, que perdió a Togodumno, su comandante en jefe; los elefantes de guerra y el armamento pesado romanos hacían estragos.


    De regreso a Roma recibió elegías triunfales, la ceremonia a la que aspiraba todo general, un recorrido glorioso por la ciudad con honores de deidad olímpica; cada noche volvía a sentirse vitoreado por una multitud rendida a sus pies, rodeado de soberbios líctores, en la imponente cuadriga; el esclavo blandía los laureles de la victoria sobre su cabeza, repitiendo: mira hacia atrás y recuerda que sólo eres un hombre, la fórmula establecida por ley que recordaba al premiado su pequeñez humana aun habiendo obtenido tan importante galardón; la persona premiada no dejaba de estar por debajo de la divina autoridad del emperador…


    El pomposo desfile, iniciado en el Campo de Marte, atravesaba las murallas de la ciudad por la Porta Triumphalis y discurría por los puntos más importantes de la urbe: el Velabrum, el Foro Boarium y el Circo Máximo; luego la Vía Sacra del Foro Romano lo encaminaba al Monte Capitolino y el cortejo se detenía ante la escalinata del templo de Júpiter Optimus Maximus, la deidad omnipotente y omnipresente; allí puso pie a tierra y entró en el templo, acompañado de los líctores, para entregar a Júpiter sus laureles de la victoria.


    Una ceremonia memorable, como la calurosa felicitación que le tributó el emperador, comprensible; los beneficios que Roma había obtenido gracias a sus acciones superaban con creces los honores que le tributaba; la lista de conquistas era interminable: minas de plata de Somerset, minas de estaño de Cornualles, control absoluto de todos los puertos de la costa Sur de Britania, captura de veinte fortalezas y conquista de la isla de Vectis.


    Ahora, a sus cincuenta y seis años, Vespasiano se sentía viejo y cansado; ansiaba el reposo de un retiro que se había ganado a pulso; Tito, su primogénito, debía tomar el relevo generacional para que él pudiese dedicarse a su pasión oculta: los placeres de la carne; aprovecharía las fuerzas que aún le quedaban recurriendo a los afrodisíacos que le prescribía su boticario.


    En Roma pocos conocían el turbulento pasado sentimental del egregio general cuya carrera había sido coronada con las ornamenta triunphalia. Se había desposado con Flavia Domitilla, recientemente fallecida, con la que tuvo tres hijos: Tito, Domiciano y Domitilla; una mujer revolucionaria para su tiempo; antes de casarse con él mantuvo una relación con un negro africano, un modesto liberto a quien el padre de Domitilla -cuestor dedicado a administrar fondos públicos- se quitó de en medio enredándolo en una causa criminal que lo expulsó de la ciudad.


    Vespasiano y Domitilla se reconocieron mutuamente; ambos estaban poseídos por la misma ferocidad sexual, aunque eran lo bastante inteligentes y voluntariosos para mantener bajo control su instinto salvaje. Las condiciones de su relación habían quedado claras por ambas partes antes de celebrarse la boda en el año treinta y ocho, cuando él contaba veintinueve años y ella veinte.


    Para entonces ninguno de los dos era un novicio en cuestiones sentimentales. Domitilla, voraz lectora de la obra de Ovidio El arte de amar, aparte de su sonada relación con el liberto africano frecuentaba desde los dieciséis años un prostíbulo para mujeres situado en el populoso barrio de la colina más alta de Roma, llamada el Esquilino, donde se concentraban los lupanares de la ciudad.


    El efebo complaciente era un local reservado para el público femenino, muy conocido por las mujeres de clase alta aficionadas a practicar sexo con bellos mancebos, incluyendo jovencitos impúberes; allí encontraban amantes de todas clases, desde adolescentes vírgenes con el cuerpo aún sin desarrollar hasta gladiadores hechos y derechos con el cuerpo cargado de músculos. En los casos especiales en que la clienta demandaba los servicios de una fémina, Atella, la madame -una mujer increíblemente gorda con una melena roja que le llegaba a las nalgas- se encargaba de buscar en el abundante mercado de la carne la candidata adecuada, ya fuese profesional o una jovencita de clase baja a la que se reclutaba para la ocasión ofreciéndole una suma de dinero irresistible.


    Para satisfacer las necesidades de Domitilla la eficiente madame no tenía que hacer búsquedas previas; en su local había un buen repertorio del perfil masculino que ella solicitaba, muy concreto: jóvenes negros de veinte a veinticinco años, de cuerpo recio y musculoso, bien dotados y con resistencia para proporcionarle placer durante horas.


    Ocasionalmente Domitilla acudía a Venus sin rostro, también enclavado en El Esquilino; no era un burdel al uso como los que podían encontrarse en aquel barrio donde se ejercía la prostitución aprovechando la altura de la colina donde se asentaba, sino un lupanar singular por la identidad de las mujeres que allí ofrecían sus servicios a los clientes. No eran meretrices; es decir, no estaban inscritas en el registro oficial, que ya contaba con más de treinta y cinco mil inscripciones; las profesionales debían hacer ese trámite para ostentar la categoría de Meretriz que legalizaba su trabajo y les concedía cobertura social a cambio de abonar los impuestos pertinentes.


    En Venus sin rostro tampoco había prostibulae, prostitutas que ejercían su profesión ilegalmente, donde podían y como podían, sin protección ni control, con objeto de no pagar impuestos. Las féminas que allí ofrecían sus servicios lo hacían por placer, sin obtener retribución; todas gozaban de una situación económica desahogada. La fama del local se debía al renombre de algunas mujeres que habían pasado por allí, hijas de familias nobles y de rancio abolengo, esposas de senadores, magistrados, generales, terratenientes, ricos hombres de negocios…


    Había incluso damas pertenecientes a dinastías imperiales, como Julia la Mayor, hija del emperador Augusto y Escribonia, que fue sucesivamente amante y esposa de Marco Claudio Marcelo, Marco Vipsanio Agripa -gran amigo de Augusto- y Tiberio, hijastro de Augusto, que se divorció de su mujer Vipsania Agripina para casarse con ella, como dispuso Augusto por razones de estado.


    En Roma el matrimonio era un enlace cara a la galería, condicionado por razones prácticas, principalmente el estatus social que brindaba a ambas partes. La promiscuidad dentro del matrimonio estaba asumida por la opinión pública y era bien vista; los amantes daban prestigio tanto al hombre como a la mujer, siempre y cuando se los pudiese mantener económicamente.


    Julia la Mayor, de libido insaciable, era visitante asidua de Venus sin rostro y además se entregaba a los hombres que la solicitaban sin embozar el rostro en una máscara como solían hacer las nobles o esposas que deseaban realizar el capricho de ser cortesana por un día sin dañar el prestigio del marido o los progenitores.


    Venus sin rostro había cobrado tal fama entre los círculos femeninos de la alta sociedad que su existencia llegó a oídos de Domitilla. El padre, severo cuestor imperial, nada sabía de sus continuas escapadas a El Aquilino; era negligente en el manejo de los dineros domésticos –las sisas de Domitilla él las achacaba al carácter gastador de la mujer- y en la educación de su hija. La madre se había formado cierta idea de la naturaleza relajada de Domitilla; sabía lo gastadora que era en sus salidas, pero no le daba importancia; en Roma frecuentar fiestas y entregarse a los placeres daba prestigio; implicaba disponer de tiempo libre y mucho dinero sobrante para engalanarse, pagar el transporte y lo que fuera menester.


    La madre ignoraba el cariz de los locales que frecuentaba su hija, entre otras cosas porque apenas hablaba con ella, pero no se habría escandalizado si ella se lo desvelaba. Entre los romanos la promiscuidad de hombres y mujeres estaba a la orden del día entre ciudadanos pudientes con recursos para mantener amantes o esclavos sexuales. Sin ir más lejos ella había tenido un amante durante más de dos años, y no le molestaría que su marido hiciese otro tanto, aunque no era el caso; el severo cuestor nunca sintió inclinación por los placeres de la carne.


    Vespasiano y Domitilla se conocieron en Venus sin rostro. Por aquel entonces él ya arrastraba una larga trayectoria a las espaldas -en todos los sentidos-, a pesar de tener sólo veintinueve años. Había servido en Tracia como tribuno militar, se desempeñó como cuestor en Cirene y Creta, y ahora se encontraba en proceso de ascenso, mediante el cursus honorum, para convertirse en edil curul y posteriormente en pretor, con el permiso de Calígula.


    Su carrera estaba siendo meteórica, como correspondía a un joven ambicioso de buena familia, en su caso del ordo equester; poseía una capacidad intelectual admirable, una voluntad de hierro y una disciplina espartana; apenas dormía cinco horas al día y encontraba tiempo para todo: estudio, ejercicio físico, aprendizaje del manejo de las armas, coleccionismo de diferentes objetos, lectura, asistencia a eventos deportivos y espectáculos de entretenimiento, principalmente carreras de cuadrigas, combates de lucha greco-romana, enfrentamientos entre gladiadores, peleas de gallos y funciones circenses. Además cumplía rigurosamente con los compromisos familiares que reclamaban su presencia en numerosas celebraciones y acudía a los desfiles militares y las fiestas importantes de la alta sociedad romana, manteniéndose al corriente de los ecos de sociedad y los abyectos cotilleos que corrían por mentideros y corrillos murmuradores; era conveniente estar bien informado de las debilidades del prójimo; a las personas ambiciosas y de éxito como él les salían enemigos como setas y en ocasiones debían tomarse decisiones drásticas para evitar males mayores; la corte de Roma era una selva poblada de alimañas y no te podía temblar la mano para cortar las piernas a tus adversarios o decapitarlos directamente.


    Desde muy joven había planificado su futuro estableciendo un estricto orden de prioridades; deseaba ascender rápidamente en el escalafón del ejército y la política; en Roma formaban un binomio indisoluble, orgánica simbiosis en la que ambas partes se alimentaban recíprocamente. Luego consagraba buena parte del tiempo libre a su pasión secreta; tuvo tres amantes oficiales y se había paseado incontables veces por todos los burdeles de Roma y de las poblaciones en las que había servido, solo o acompañado de sus camaradas.


    El único lupanar de Roma que le quedaba por visitar era Venus sin rostro; había oído hablar de él y conocía los servicios especiales que encontraban allí los clientes. Acudió para satisfacer el capricho de pasar una noche con una prostituta impostada, aunque no era de su agrado que la amante llevase máscara; resultaba comprensible que aquellas damas respetables no deseasen desvelar su identidad.


    Domitilla estaba presente, guiada por su innata curiosidad; aún no se decidía a participar en los encuentros que tenían lugar en las lujosas habitaciones; qué gozoso capricho sentirse una vulgar prostituta, aunque otros hiciesen negocio a su costa; la importante suma que desembolsaban los clientes por usar las dependencias del establecimiento y una de las habitaciones se la embolsaba la madame del local, la tartamuda Balba, una vieja encorvada y reseca, flaca como un junco e increíblemente fea, de la que se decía que en sus tiempos mozos había sido una afamada meretriz, aunque todos lo ponían en duda.


    La fórmula establecida en Venus sin rostro para concertar los encuentros era bien sencilla; si los clientes no se habían citado previamente con su amante en una de las habitaciones convenientemente numeradas, debían acceder al salón principal, suntuosamente decorado: carísimas alfombras persas con escenas mitológicas en las que Venus era la protagonista absoluta, cortinajes de terciopelo rojo que cubrían la amplia balconada -a través de la cual se accedía a un cuidado jardín de aire árabe, salpicado de pequeños árboles de troncos sinuosos y vistosas rosas de todas las clases y colores-, procaces esculturas de mármol de amantes desnudos en posturas insinuantes o copulando y enormes frescos de motivo sexual que cubrían las paredes.


    Una estancia muy espaciosa y confortable, con diferentes ambientes, jalonada de cómodos divanes, surtidores de agua, ambientadores en soportes de ébano que exhalaban fragancias supuestamente afrodisíacas, plantas exóticas, baños termales y refectorios portátiles bien surtidos de vino y fruta.


    Allí el recién llegado tenía dos opciones: añadirse a uno de los círculos de amistad que solían formar los clientes asiduos, donde se platicaba sobre lo divino y lo humano, se bebía vino, se comía fruta y se jugaba a los naipes, el ajedrez, los dados o cualquier otro juego de mesa, o bien pasearse por el salón para echar un vistazo a las mujeres sentadas en los divanes a la espera de ser solicitadas; unas vestían prendas provocativas en las que predominaban tejidos transparentes, otras estaban desnudas y algunas preferían conservar la ropa de calle por considerar que realzaba su atractivo físico.


    Vespasiano no se dejó impresionar por el lujo y la exuberancia de Venus sin rostro -había estado en otros lupanares de alto copete-, pero le sorprendió el perfil de las mujeres; ninguna tenía aspecto de meretriz o prostituta profesional. Casi todas sugerían, como había oído decir, damas de reputación intachable, hijas de familias nobles o esposas de caballeros poderosos y adinerados.


    Había tratado a todas las clases sociales y distinguía a las mujeres de calidad fijándose en los cuidados que prodigaban a sus cuerpos, a la fuerza notables, comparados con las mujeres que no podían permitirse tales lujos; además debía tenerse en cuenta el atuendo: la calidad y el corte de las telas; no menos importante eran los rasgos faciales: delataban a los miembros de familias con larga tradición de bienestar que permitía una alimentación regular y adecuada; por último, los ademanes y la forma de mirar de una mujer educada saltaban a la vista; claro que si a la fémina sujeta a estudio se le ocurría abrir la boca, los elementos de juicio anteriores sobraban; el habla de las personas delataba su procedencia social de inmediato, por la entonación, ya fuese alta o moderada, las inflexiones que modulaban las palabras, las expresiones empleadas, cultas o de la calle, y los diferentes acentos: unos linajes pronunciaban de una manera característica, alargando o acortando las palabras, otros hacían pausas o subían el tono al iniciar o terminar las oraciones…


    En este caso no podía utilizarse el habla como elemento de juicio; según le habían informado sus compañeros de correrías en Venus sin rostro no era habitual que las parejas hablasen, precisamente para preservar el anonimato de las mujeres; bastaba con acercarse a ellas y tenderles la mano; si ella la tomaba estaba todo dicho; luego la pareja subía a una de las habitaciones para realizar el acto sexual.


    Vespasiano no solía perder el tiempo; no se molestó en entablar conversación con otros clientes, aunque reconoció a alguno, como solía ocurrirle cuando acudía a un lupanar; tampoco necesitó dar muchas vueltas en aquel salón custodiado por cuatro orangutanes capaces de tumbar a un caballo de un puñetazo; estaban allí para sofocar altercados, frecuentes en esa clase de locales a altas horas de la noche, cuando Baco hacía de las suyas; él nunca se vio envuelto en tales altercados; bebía con moderación; no le gustaba perder el control.


    Tras repasar a las féminas presentes, Vespasiano se decantó por Domitilla. En primer lugar porque le pareció la más joven, lo cual representaba para él un valor añadido; en segundo lugar porque era una de las tres mujeres que estaban desnudas y ello le permitió considerar sin margen de error la perfección de su físico; las otras dos no eran de su agrado.


    Domitilla tenía algo especial, lo supo nada más verla, se lo decía su experimentado instinto. Plácidamente recostada en un diván, emanaba una atrayente fuerza sexual, oscura, salvaje, un rasgo con el que él se sentía identificado; desde la pubertad le había estrangulado el deseo sexual; en ocasiones sentía el impulso de asaltar a una joven atractiva en la calle para llevarla a un rincón y forzarla.


    Se acercó a ella con su seguridad característica, sin pensar que pudiera rechazarlo, y le tendió la mano. Domitilla naturalmente se había fijado en él, aunque ignoraba su identidad; faltaban unos años para que le llegase la celebridad; ella veía a un joven apuesto y atractivo, de personalidad fuerte y dominante, de su gusto, y le pareció bien acostarse con él; tomó la mano de Vespasiano y Balba les entregó la llave de su habitación, sonriendo con complicidad; sentía una íntima satisfacción cada vez que su local favorecía esos encuentros que dignificaban el oficio de la prostitución, a su modesto entender; así las damas de alta sociedad podían acercarse a ese marginal universo femenino, para ellas desconocido.


    La habitación era amplia, confortable, lujosamente decorada, en consonancia con el salón; situada en la primera planta, con un balcón que daba al jardín, abierto, para ventilar la estancia, aprovechando que se encontraban en plena canícula y la temperatura por la noche resultaba francamente agradable. Disponía de un pilón lleno de agua aromatizada con esencias jabonosas, el correspondiente toallero con dos grandes toallas y un lecho enorme de forma circular coronado por un espejo de la misma forma y tamaño adherido al techo. Había una sábana impoluta de tela fina, granate, mullidos almohadones del mismo color y un cambiador con perchas para acomodar la ropa sin que se doblase.


    Un nido de amor ideal, provisto del preceptivo aromatizador supuestamente afrodisíaco. Vespasiano y Domitilla se pusieron manos a la obra para escenificar el primer acto de su juego del amor; a ambos los sorprendió gratamente, a pesar de la mucha experiencia en lides de alcoba que cargaban a la espalda. Ninguno de sus amantes anteriores los había retribuido en la misma medida, reaccionando a los estímulos justamente como deseaban y activando con precisión los resortes eróticos que los llevaban al culmen del éxtasis. Una vez finalizado el acto, supieron que habían encontrado a su alma gemela, por lo menos en el terreno sexual, y como era natural deseaban repetir.


    Se citaron al día siguiente; al tercer día Domitilla se quitó la máscara, ambos desvelaron su identidad y decidieron unirse en matrimonio, aunque ninguno de los dos estaba dispuesto a conformarse con el otro para satisfacer sus imperiosas necesidades sexuales; no tuvieron reparo en manifestárselo mutuamente; eran personas desinhibidas y sin prejuicios; conocían sobradamente sus propias limitaciones.


    La boda se celebró antes que Vespasiano tuviese que partir nuevamente de Roma para proseguir con su meteórica carrera político-militar. Luego, andando el tiempo, el matrimonio se dedicó a procrear, gracias a unos encuentros sexuales que cada vez se espaciaban más, volviéndose rutinarios e insatisfactorios, hasta que ella, desencantada y sola, tras abandonar progresivamente a sus amantes y renunciar a las nocturnas evasiones en la colina de El Esquilón, abjuró del vasallaje sexual al que había estado sometida toda su vida, y murió, como una vela que se apaga, sin motivo aparente, justo antes que Vespasiano pusiese rumbo a la tierra prometida para someter a los judíos.


    Su juego del amor dejaba tras de sí tres hijos y una relación matrimonial que no había sobrevivido al desgaste de las continuas y prolongadas ausencias de Vespasiano, sin cuya presencia para Domitilla sus esporádicos desahogos carnales no tenían el valor de antaño, cuando estaba sola y no necesitaba rendir cuentas ante nadie.
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    Poco antes de llegar a la fortaleza de Séforis, que se proponía tomar, Vespasiano volvió a sentir la funesta premonición que no cesaba de asaltarlo desde que se encontraba en la tierra de los judíos, una sensación de acabamiento; presentía que el final de sus días estaba próximo, quizá por la precocidad con la que había fundido las diferentes etapas de la vida, ascendiendo a una edad asombrosamente joven a cargos que otras personas alcanzaban cuando sus vidas comenzaban a declinar.


    ¿Quizá se sentía influido por la inesperada muerte de su mujer? Los judíos le daban mala espina; eran un pueblo imprevisible, movido por los extraños resortes de su enfermiza religiosidad y su carácter fanático. Había recorrido numerosas naciones, empapándose de su cultura y sus costumbres, y entre ellas veía semejanzas esenciales que las emparentaban, salvo en el caso de los judíos, que en todo eran harina de otro costal; allá adonde fuesen eran un diamante impenetrable; lograban mantenerse al margen de su entorno; no les influían los modos de vida de los territorios donde se asentaban; eran perfectamente capaces -merced a su insobornable fe, que los sugestionaba hasta el extremo de permitirles obrar prodigios- de vencer a enemigos infinitamente más poderosos, invocando el auxilio de su Dios todopoderoso, como hizo Moisés para liberar a su pueblo de la esclavitud en Egipto.


    Al verse sorprendido por el repentino ataque de los judíos, se sacudió aquellos pensamientos pesimistas. En el Alto Mando del ejército había cundido el pánico cuando se recibió la noticia de la agresión. Vespasiano ahora cabalgaba junto a su hijo Tito. ¡Los hebreos habían lanzado su caballería para atacarlos por los flancos! Les estaban causando estragos tras las primeras escaramuzas; sabían bien a qué se enfrentaban y cómo hacerlo; durante la marcha los romanos no podían formar sus invencibles líneas y resultaban más vulnerables. Además las acometidas de la caballería ligera idumea estaban respaldadas por honderos parapetados en las almenas de la fortaleza, que disparaban pelotas de piedra con una puntería pasmosa.


    -¿Cómo pueden acertar a tanta distancia? –preguntó Tito, atónito; nunca se había enfrentado a guerreros judíos; desconocer sus métodos militares le causaba desasosiego; prefería conocer las debilidades y fortalezas del enemigo antes de lanzarse al campo de batalla.


    Vespasiano observó orgulloso a su primogénito; se parecía a él en todo salvo en su pasión oculta por los placeres de Eros; Tito era un joven sobrio y moderado en sus apetitos, estoico, espartano; nunca le había dado el menor quebradero de cabeza; satisfacía sus exigencias con creces; daba de sí mismo más de lo que él le pedía.


    No se le conocía ningún desliz, debilidad o afición vergonzante, contrariamente al espíritu imperante en Roma: promiscuo y entregado a los placeres del vino, la comida y las fiestas, un espíritu que Tito a la fuerza había mamado desde que tenía uso de razón. Su naturaleza frugal se ponía de manifiesto en todo lo que hacía, volviéndolo refractario a su entorno, como los judíos, que mantenían inexpugnables sus extravagantes costumbres en cualquier situación y ambiente, aunque sólo hubiese dos viviendo inmersos en una vasta comunidad de gentes de otra raza que los coaccionaban a adaptarse a la regla generalmente aceptada.


    -Los galileos son los más diestros de oriente manejando esa sencilla arma formada por un receptáculo de cuero que contiene el proyectil unido a dos largas correas que se sujetan por los extremos, haciéndolas girar para imprimirles la suficiente fuerza –dijo Vespasiano, empleando ese tono docente que solía dedicar a Tito, sabiendo que lo escuchaba con suma atención, absorbiendo sus enseñanzas como una esponja-. Luego hay que soltar una de las correas para que la piedra salga proyectada.


    Sobraban esas explicaciones; Tito conocía el funcionamiento de las hondas, aunque él nunca hubiese intentado disparar una; no se trataba de un arma que utilizasen los romanos; pero atendía religiosamente; admiraba a su padre y se había formulado el firme propósito de seguir sus pasos; debía esforzarse al máximo, aprovechando la impagable ventaja de tener un progenitor que le allanaba el camino de una forma excelente, ventaja de la que no disponían los jóvenes de su edad con los que podía compararse: hijos ambiciosos de buena familia que ansiaban medrar en la política y el ejército.


    Tras concederse el capricho de dedicar esas aleccionadoras palabras a su primogénito -el preferido de entre sus hijos, en el que había depositado todas sus esperanzas para que en el futuro fuese una prolongación de su imparable trayectoria personal-, Vespasiano dispuso que Gayo y los demás centuriones organizasen sendos frentes de batalla para resistir la acometida de los enemigos.


    Los exaltados judíos no tardaron en retroceder.


    -Ya ves, hijo; resulta imposible salir airoso en cualquier batalla sin haberse sometido previamente a una organización estricta, la principal virtud de nuestras legiones –dijo Vespasiano, satisfecho, al comprobar que habían repelido el ataque.


    -Me asombra la ferocidad de sus jinetes. Aun siendo tan escasos han conseguido causarnos numerosas bajas –replicó Tito.


    -En su mayoría son idumeos, los más bravos guerreros entre las diferentes tribus de Israel.


    Los veloces jinetes idumeos se veían obligados a retroceder hasta el muro de Séforis; sus escuadrones habían sido desbaratados y se esparcían por el campo, en un terreno despejado donde las centurias eran imbatibles.
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    Eitan mandó llamar a Sosa, el pequeño y jorobado capitán de los idumeos.


    -Resulta vano resistir la plaza –le dijo, solemne.


    Sosa esbozó un gesto de perplejidad; no estaba dispuesto a rendirse tan pronto; su carácter empecinado y corajudo se lo impedía; prefería una muerte digna a la derrota; de mil amores entregaría su vida si a cambio podía abatir aunque sólo fuese a un enemigo antes que huir cobardemente, con el rabo entre las piernas. Aunque todos los jefes militares hubiesen puesto el mando, de común acuerdo, en las manos del líder zelote, había unos límites...


    -¡Esto no ha hecho más que empezar! –protestó.


    Eitan denegó rotundamente con la cabeza.


    -A la vista de las formidables armas de asedio que acarrean los romanos no tenemos nada que hacer, Sosa. Es sólo cuestión de tiempo que tomen la fortaleza. Si nos quedamos aquí sufriríamos numerosas bajas; no podemos permitirnos el lujo de perder ni a uno solo de nuestros valiosos combatientes, teniendo en cuenta la escasez de efectivos.


    Sosa no se podía creer lo que estaba oyendo, pero sabía que no había nada más que hablar; muy a su pesar, se abstuvo de seguir protestando.


    -¿Qué hacemos para rescatar a mis hombres? ¡Algunos siguen ahí fuera luchando con el romano!


    -De eso se trata, Sosa. Hemos de retirarlos; los necesitamos…


    Al capitán de los idumeos le dolieron sus palabras. ¿No sería más justo decir que estaban obligados a dejarse la piel socorriéndolos porque luchaban por la misma causa y eran sus hermanos?


    Eitan no se enredaba en delicadezas semánticas.


    -Abandonaremos la ciudadela en masa para apoyar a la caballería idumea y replegarnos. Los romanos no esperan nuestra salida en estampida; su desconcierto nos permitirá realizar una maniobra rápida y eficaz.


    -De acuerdo –convino Sosa, resoplando de impotencia.
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    Contempló absorta el horizonte a través de las almenas de la fortaleza de Séforis; la cabellera rubia ondeaba al recibir las sacudidas del viento. Se sentía sin fuerzas, hambrienta y desencantada; el mundo era más cruel y despiadado de lo que se imaginaba; desde la estancia en Masada su conciencia de la realidad y de sus propias limitaciones había dado un giro radical; ya no se creía capaz de llevar a cabo sus sueños, desafiando las normas.


    Tras aquellos meses de penurias, en los que la existencia errante de su padre las llevaba de un sitio para otro, había confrontado la verdad sucia y miserable de la guerra; se encontraba desmoralizada; como las otras mujeres en su situación, estaba atada de pies y manos; no podía albergar la menor expectativa; sus anhelos no contaban en este mundo, eran irrealizables; no merecía la pena prestarles atención; el objetivo era sobrevivir, simplemente. Igual que su abuela, su madre y la pequeña Salomé, estaba condenada por la pobreza y las bárbaras costumbres machistas del pueblo en el que había nacido.


    Esa verdad había aplastado las expectativas que alentaba su corazón tras encontrarse con Marcus en Masada.


    Juan -el honrado Juan, como lo llamaba ella, o el pobre Juan, como lo llamaba Dana- se acercó sigilosamente, acodándose en las almenas.


    -¿Cómo estás? –dijo.


    Berenice se obligó a sonreír; sólo pudo esbozar un amago triste que traslucía su sensación de derrota.


    Al no recibir respuesta, Juan observó cómo se replegaban los jinetes idumeos, perseguidos por las centurias de los legionarios.


    -Esta guerra no tiene sentido. Los romanos van a borrarnos del mapa en un abrir y cerrar de ojos; son un poderoso león y nosotros un ratoncillo indefenso; me pregunto cuánto tardará en engullirnos con sus fauces.


    Berenice se encogió de hombros; las guerras eran un patético y cruel juego de niños al que se entregaban los hombres para competir entre sí, destruyendo de paso la vida de sus mujeres.


    Juan la miró de reojo; hacía meses que no lucía el vistoso vestido confeccionado con la tela que él le había regalado. La miseria que padecían desde Masada, con sus continuos traslados, lo había reducido a jirones; ahora Berenice se conformaba con una pobre saya tachonada de remiendos, igual que las demás mujeres, como si fuese una más y no se distinguiese de las otras. Había dejado de ser la princesa de ensueño que a él se le antojaba; ya no había alegría en sus ojos; la sonrisa que afloraba en su rostro fugazmente era muy triste.


    -Cuando te marchaste a Cesárea Marítima pensé que no volvería a verte… –dijo, con esa voz apagada suya que denotaba pesadumbre.


    Berenice recordó con desagrado el momento en que los vasallos de su padre las raptaron para llevarlas a la fuerza con su tío Absalomon -el hermano de Dana que había hecho una pequeña fortuna en Cesárea Marítima- para que las embarcase rumbo a Alejandría. Allí debían reunirse con la mujer y los hijos de Absalomon, que habían viajado a Egipto para evitar que los alcanzasen los estragos de la guerra. Pero ahora Absalomon estaba muerto. Berenice evocó su rostro hermoso y barbado, sus ojos astutos, de halcón, que se adelantaban a los avatares, aunque al final no supieron prever el brutal motín de los griegos en su propia ciudad que le había costado la vida.


    -¿Por qué no me dijiste que te marchabas?


    -¿Cómo? ¿Acaso crees que mi padre nos informó de sus planes? Él nunca habla con nosotras. Nuestra opinión y nuestros sentimientos no tienen valor para él.


    Juan volvió a escrutarla de reojo, sintiendo una oscura opresión en el pecho. Las rotundas formas femeninas de Berenice podían adivinarse incluso hallándose sepultadas bajo aquella saya andrajosa. Él era capaz de entregar su vida sin titubeos con tal de poseer aquel cuerpo aunque sólo fuera una vez; por la noche soñaba con él, imaginándose cada pliegue de esa anatomía inalcanzable que representaba la perfección.


    Berenice se volvió; aunque sus largas pestañas ya no se agitaban con la gozosa coquetería de antaño, regalándole guiños de complicidad que lo llenaban de esperanza, Juan se sintió bendecido por la mirada de esos ojos azules como un cielo de primavera que no reparaban en él desde hacía meses.


    -¿Cómo están tus hermanos?


    -Bien.


    Bien; era un eufemismo; qué otra cosa podía decir, cuando ya habían caído dos por culpa de aquella absurda revolución de Eitan. Primero la benjamina, la pequeña Ruth, la más desvalida de sus cinco hermanos, una criatura de apenas seis años, endeble y enfermiza. Había muerto entre sus brazos impotentes mientras Berenice se encontraba en Cesárea Marítima. Juan se reprochaba haber descuidado la atención que esa pobra criatura necesitaba. Al servir como zelote, siguiendo los pasos sin propósito de Eitan, tuvo que abandonar el hogar familiar y el trabajo; ahora no disponía de medios para mantener a sus hermanos; la pequeña Ruth no sobrevivió a la precaria alimentación, la falta de aseo, las agotadoras marchas y los bruscos cambios de temperatura que pasaban del diurno calor sofocante a un frío que te calaba hasta los huesos durante las noches que pasaban a cielo raso en el desierto de Judea.


    Luego cayó Jasón, el siguiente de la lista cronológica, un niño de ocho años que siempre había sido alegre y juguetón. Jasón se había ido apagando durante aquellos meses de caminatas, incertidumbre, miedo y miseria. Se habían apagado sus bromas y sus risas, la expresión anhelosa de sus ojos y las palabras dulces, de agradecimiento, que cada noche le dedicaba, a él, su admirado hermano mayor, antes de tumbarse en el improvisado jergón que Juan preparaba en el suelo.


    Pobre Jasón; las pesadillas se habían apoderado de su sueño; se despertaba sobresaltado en mitad de la noche, gritando, como si lo atacase una bestia feroz; hasta que una mañana Juan comprobó que su atormentado hermanito había escupido sangre. Era el principio del fin. Jasón siguió escupiendo sangre, cada vez con más frecuencia, entre violentos accesos de tos que convulsionaban su pechito enfermo, sin que Juan pudiese hacer nada para curarlo; los zelotes tenían cosas más importantes de las que preocuparse. Cuando por fin llegaron a una aldea y Juan pudo suplicar a un médico que le ayudase aunque no pudiera pagar sus servicios, era demasiado tarde.


    Aquella noche Jasón no tuvo más pesadillas y sus hermanos no le oyeron toser. Juan se mantuvo despierto para prodigarle los pocos cuidados que estaban a su alcance; vio cómo el cuerpecito de su hermano no cesaba de temblar, por más friegas que le diese en el pecho y aunque lo abrigase.


    Jasón se fue apaciguando poco a poco, conforme la vida emigraba de él. Su respiración, tan dificultosa durante los días precedentes, por fin se había aquietado. También remitió la fiebre que Juan combatía aplicando paños húmedos en su frente. Tras un sueño breve, Jasón abrió los ojos, miró con dulzura a su hermano mayor y le dedicó una sonrisa luminosa que condensaba el agradecimiento y la admiración que sentía por él. Te quiero, Juan, dijo. Luego volvió a cerrar los ojos y su cabecita se ladeó.


    Al amanecer los otros hermanos vieron regresar a Juan con la espalda doblada por un peso inmaterial. Venía de enterrar a Jasón en el bosque que se encontraba a dos leguas, adonde lo había llevado en brazos en mitad de la noche, sabiendo que a primera hora reemprenderían la marcha. No deseaba dejar los restos de Jasón en aquel páramo desolado donde los espíritus podían perturbar su reposo; en el bosque moraban las benéficas entidades de la naturaleza; protegerían a su hermanito, velando su descanso eterno.
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    -Siento mucho la muerte de Jasón y la pequeña Ruth.


    -Gracias.


    Se sostuvieron la mirada.


    -Deberías haberte quedado en la aldea con tus hermanos.


    -Soy zelote; ¿lo has olvidado?


    Berenice esbozó una mueca sarcástica.


    -Los dos sabemos que la causa zelote te importa tanto como a mí.


    Juan se sintió incapaz de rebatir a su amiga.


    -¿Por qué no regresas ahora? ¡Aún tienes tres hermanos a tu cargo! ¡Vuelve a casa, te lo ruego, de lo contrario moriréis todos en esta maldita guerra!


    -No puedo…


    -¿Por qué te obstinas? ¿No ves que estamos todos condenados?


    Berenice no podía comprender su actitud pasiva y fatalista. Desde Masada se había distanciado de su amigo; la aparición de Marcus le hizo comprender que nunca sería capaz de amar a Juan; eran como agua y aceite; entre ellos no podía haber pasión, por mucho que de niños fuesen uña y carne.


    La muerte de Ruth y Jasón había empeorado las cosas; ahora ella se sentía culpable y evitaba a Juan; rehuía sus miradas de cordero degollado, se negaba a compartir su pesar concediéndole una conversación consoladora, como hacía en otros tiempos, cuando aún conservaban la complicidad de su amistad infantil.


    -¿Por qué te empeñas en seguirme? Lo que haces no está bien. Yo no puedo darte lo que tú esperas de mí.


    Juan se mesó la agreste barba que poblaba sus mejillas; aparentaba más edad; había envejecido prematuramente en los últimos meses; su rostro ajado y ojeroso tenía la impronta de un desencanto desolador.


    -Es la única forma que tengo de jugar al amor… –balbució con voz apenas audible.


    Berenice se quedó perpleja. Aquellas palabras le habían llegado a lo más hondo. El juego del amor. Ella había desafiado a Marcus a ese mismo juego. Sí, el amor era un juego proyectado por el corazón de los enamorados. Claro que cualquiera no podía participar; había que encontrar a la pareja adecuada y ser correspondido. Ahí radicaba la dificultad. Y Juan se había empeñado en jugar solo, lo cual no tenía sentido. Era un error que estaba acabando con su vida y la de sus hermanos. Desdeñaba, obcecándose neciamente, la única regla del juego: la reciprocidad. ¡Incluso había arruinado su amistad!


    -Te equivocas; es un capricho; me has idealizado; crees amarme y lo único que amas es la imagen de mí que hay en tu pensamiento.


    -Yo te quiero de verdad –replicó él, con los ojos llorosos.


    Berenice arqueó las cejas, impotente; Juan era impenetrable; cuanto ella le dijera estaba de más; hacía tiempo que su amigo había renunciado a pensar con sensatez; estaba poseído por su idealización; la imagen que se había formado de ella era a la fuerza el objeto de su amor; padecía una obsesión enfermiza, incurable, y ella era la persona menos indicada para ayudarlo.


    -Amas a otro hombre, ¿verdad?


    Berenice dudó; ahora los ojos pequeños y ratoniles de Juan eran como teas encendidas; el pobre estaba tan poseído por su excesivo aire de trascendencia que apenas podía respirar. Aguardaba una respuesta, la fatal confirmación que a pesar de todo no le haría renunciar a su descabellada esperanza, lo único que tenía, la llama que daba sentido a su miserable existencia, sin la cual era capaz de echarse a andar por el desierto hasta que la muerte lo abatiese.


    -Sí, amo a otro hombre… -dijo ella con firmeza.


    Juan se convulsionó, con el semblante congestionado; aquella revelación sacudía los cimientos de cuanto él era, pero enseguida se sobrepuso e inspiró profundamente.


    -No me has desvelado nada nuevo. Te conozco bien. He aprendido a adivinar lo que te ocurre observándote. Enseguida supe que estabas enamorada. Lo leía en tus ojos, en tus gestos, en tu manera de caminar y entregarte a tus pensamientos. Cambiaste mucho desde Masada; ya no eras la niña que yo había conocido; empezaste a ser mujer...


    Ella abrió la boca con la intención de replicar, pero se había quedado sin palabras. Juan no era un monstruo, pero su perturbación lo volvía peligroso, en primer término para él mismo. Había perdido la cabeza…


    -También sé que el hombre al que amas no es uno de nosotros; los judíos no podemos darte lo que tú buscas.


    Berenice se sintió súbitamente enojada; Juan estaba yendo demasiado lejos; no tenía derecho a inmiscuirse en su vida íntima...


    -Lo conociste en Masada; sólo pudo ocurrir el día de nuestra llegada, cuando desapareciste con tu madre, tu abuela y tu hermana en la canalización subterránea de las cisternas.


    -¿Nos seguiste?


    Juan esbozó una sonrisa de perdición, amarga, aunque sin resentimiento.


    -¿No es acaso eso lo que he hecho siempre? Seguirte. Amarte desde la distancia. Tú eras mi verdadera tierra prometida, a la que nunca conseguía llegar.


    Se sentía abrumada por su confesión; nunca fue consciente de la magnitud de esa enfermiza pasión.


    -No sigas, por favor –dijo; la intromisión en su intimidad le resultaba vejatoria.


    Pero Juan, como siempre, no tenía en cuenta su opinión; continuó desnudando sin decoro un acontecimiento que para ella era sagrado.


    -Me oculté entre la arboleda para esperarte, sabiendo que antes o después volverías a salir por aquella trampilla que parecía haberos tragado a las cuatro por arte de magia. Mi instinto me decía que allí abajo estaba ocurriendo algo grave, pero no me decidí a abrir la trampilla para ir tras de ti. Ya sabes que no soporto estar en espacios cerrados, sobre todo si están bajo tierra. Así que esperé, temblando de impotencia. Durante aquellas horas lloré más que durante el resto de mi vida; tu tardanza me encogía dolorosamente el corazón. Poco antes del amanecer por fin se abrió la trampilla y salió él… un legionario armado hasta los dientes; alto, fuerte, distinguido, como un héroe mitológico. Pensé que era justo la clase de hombre que tú buscas; él sí podía conquistar tu corazón…


    Berenice lo miró con violencia.


    -¿Por qué no lo mataste? Habrías podido hacerlo fácilmente, aprovechando la oscuridad. Los zelotes habéis aprendido de los sicarios cómo asaltar sigilosamente a vuestros enemigos por la espalda para degollarlos con el puñal. Él no habría podido defenderse.


    Juan frunció el ceño, sorprendido.


    -¿Cómo puedes decir eso? ¿Acaso no me conoces? ¡No soy un asesino!


    -¿Ni siquiera para matar al hombre que se interpone en tu camino?


    Juan denegó con la cabeza.


    -No. Te quiero. ¿Cómo voy a matar al hombre al que amas?


    Berenice se preguntó hasta qué punto podía confiar en aquella afirmación.


    -Por eso no lo denunciaste…


    -Prefiero morir antes que hablarle a Eitan de ese hombre.
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    Arad se había acercado tan sigilosamente que no lo habían oído llegar. El jefe de los sicarios miró con severidad a Juan y le dijo:


    -Ve con tu gente. Eitan ha ordenado que abandonemos la plaza.


    Juan le sostuvo la mirada, vacilante; transmitirle aquella información no era su verdadero propósito; ese hombre se había introducido entre los sicarios para satisfacer sus impulsos depravados. Gracias a que él siempre estaba ojo avizor había observado las ojeadas salaces que dirigía a Berenice...


    Agachó la cabeza con humildad, sometiéndose a los dictados del destino con ese estoicismo que había echado raíces en su corazón, y se alejó cabizbajo, arrastrando los pies, como si le significase un esfuerzo sobrehumano apartarse de Berenice.


    Arad escrutó con disimulada fiereza a su presa…


    -Berenice…


    Ella lo miró pasmada, a la defensiva; también ella había reparado en el vivo interés que suscitaba en el jefe de los sicarios, pero era la primera vez que le dirigía la palabra.


    -¡Por fin solos! –dijo él, aproximándose; en su voz había una nota de deseo reprimido que ella no podía pasar por alto; se retiró de inmediato, temiendo que se le echase encima; demasiado tarde; él poseía una agilidad felina; antes que pudiese reaccionar se encontró entre sus brazos, recibiendo un beso brusco, imperioso, que le dolió; sus dientes habían entrechocado.


    Qué beso obsceno; sentía su lengua empapada de saliva por toda la boca; le provocó tal repulsión que reaccionó de inmediato propinándole un rodillazo en sus partes pudendas y él se dobló, gimiendo de dolor.


    -¿Qué pasa aquí? –aulló una voz femenina en la distancia.
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    Venían corriendo su madre, su abuela y su hermana; Arad, aún doliéndose del golpe, renunció a seguir importunándola; Berenice lo vio marcharse, encogido. Seguro que lo sucedido tendría consecuencias; sospechaba que el jefe de los sicarios no dejaba cuentas pendientes.


    -¿Estás bien, hija? –preguntó Dana.


    -Sí –replicó ella, limpiándose la boca, asqueada.


    La abuela la miraba de arriba abajo; era una mujer dura; a pesar de las penalidades se mantenía en pie, sin mostrar signos de debilidad; las dificultades eran un acicate para ella; desde que dejaron atrás su casa familiar se había transformado; renunciando a su apariencia fantasmal, participaba en los acontecimientos familiares y cuidaba de ellas, prodigándoles unas palabras de aliento que antes nunca pronunciaba. Era asombroso, teniendo en cuenta que la guerra estaba acabando con muchos jóvenes, como los hermanos de Juan, Ruth y Jasón.


    -Ten mucho cuidado con ese hombre; es un demonio –dijo la abuela con gravedad.


    Berenice asintió; era consciente de ello; no estaba dispuesta a permitir que la sometiese; lo mataría si era necesario…


    Dana acarició el rostro de su hija.


    -Todo se arreglará –dijo.


    -Para eso el mundo tendría que ponerse del revés –replicó Berenice con amargura.


    -¿Qué le ha pasado a Juan?; lloraba como un niño desconsolado; pobre chico; no sé qué va a ser de él.


    -A lo mejor Marcus está allí abajo –dijo la pequeña Salomé, encaramada entre dos almenas.


    -¡Calla, niña! –dijo Dana, escandalizada con el descaro de su hija pequeña; había roto a hablar hacía tres meses y ya no paraba; ¡era tan provocativa como su hermana!


    La abuela se acodó entre las almenas, al lado de su nieta.


    -Salomé tiene razón; el romano lucha contra los nuestros… En cierto modo le debemos la vida… -musitó, tratando de distinguir a los legionarios entre las nubes de polvo que cubrían el campo de batalla.


    -Es verdad –convino Dana; en Cesárea Marítima las había sacado de la choza de adobe donde se ocultaron; tras parlamentar con varios granjeros, Marcus gastó todo el dinero que llevaba encima en comprarles una carreta tirada por dos caballos y pudieron salir de la ciudad para reunirse con Eitan; era fácil seguir el rastro a los zelotes; luego tuvieron que mentir sobre la procedencia de la carreta y los caballos diciendo que eran las únicas pertenencias de Absalomon que consiguieron rescatar.


    -Si mi hermana no se casa con Marcus me casaré yo con él –dijo Salomé; a su madre le dieron ganas de azotarla; si Eitan la oía era capaz de matarlas a todas; por fortuna cada vez pasaba menos tiempo con ellas; desde que habían salido de la aldea apenas acudía a verlas.


    -¡Mirad a ese hombre! –exclamó Dana al ver a Jabub, el Comandante en Jefe de Galilea, montado en su imponente yegua blanca; ese hombre sabía hablar tan bien; exudaba riqueza; le admiraba la calidad de sus prendas cortadas a la moda romana; incluso a ella, que no se fijaba en los hombres, le parecía muy atractivo; era comprensible que hubiese seducido a la mujer de Nerón, como decían…


    Jabub detuvo con elegancia su yegua blanca ante ellas.


    -¿Qué hacéis, mujeres? ¿No os han dicho que abandonamos la ciudadela? –les dijo en un tono cordial; era educado; sabía tratar con miramiento a todo el mundo, pensó Dana; le sorprendía que un personaje de su categoría se molestase en dirigirse a unas simples mujeres; ¿por qué no estaba con su gente, comandando a los soldados que tenía a su cargo?


    -¡Qué hombre más elegante! –exclamó la impertinente Salomé.


    Jabub sonrió, halagado; hasta su sonrisa era señorial y distinguida, se dijo Dana, comprendiendo la razón de su presencia; lo supo al ver cómo su mirada de lince se posaba aprobadoramente en Berenice.


    A Jabub le gustaba su hija; uno más en la lista de pretendientes.


    En tres ocasiones un mensajero de Jabub había acudido a su tienda -donde se guarecían del impenitente sol en las largas acampadas- para entregarles un presente. Era increíble la facilidad de ese hombre para conseguir bienes en aquel ambiente miserable: una fuente repleta de frutos, una preciosa manta de armiño y un exclusivo collar de abalorios.


    También Berenice era consciente de su interés; al margen de los presentes, Jabub se había mostrado inusualmente amable con ella en varias ocasiones, haciéndose el encontradizo cuando ella salía a pasear por las afueras del campamento al atardecer. Se entregaba a esos paseos para no volverse loca, superada por la realidad de la que había tomado conciencia; sólo el recuerdo de su encuentro con Marcus en las entrañas de Masada brindaba a su corazón el alivio que necesitaba.


    -Permitidme que os escolte hasta un lugar seguro –dijo Jabub sin apartar la mirada de Berenice, que se había quedado sin palabras.


    Aquello era grotesco: primero Juan, luego Arad y ahora Jabub; tres caras del mismo afán de posesión masculino; la impotente, la brutal y la elegante; en el fondo poco se diferenciaban entre sí; los tres sólo ansiaban gozar de sus favores.


    Ninguno era el candidato adecuado; ¿por qué se empeñaban en negar lo evidente? ¿Eran ciegos o estúpidos?


    -En marcha; vuestro padre ha ordenado que nos vayamos de aquí –dijo Dana.
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    Empuñando su bastón de vid, Gayo repartía órdenes a diestro y siniestro aunque una saeta lanzada desde las almenas había atravesado el tahalí de cuero tachonado que le protegía el bajo vientre y se le había clavado en el muslo. El aguerrido centurión se había arrancado la saeta sin dar muestras de dolor para seguir vociferando, encrespado; ¡el portaestandarte de su centuria había sido derribado por el disparo de un dardo y eso representaba un inexcusable deshonor!


    -¡Atajo de gallinas! –profirió; su voz tonante se oía en un radio lo bastante amplio para ser escuchada por los ochenta legionarios a su cargo.


    Julius, Marcus y Sabino luchaban codo a codo; lanzaron sus jabalinas hacia los zelotes y antes de llegar hasta ellos desenvainaron la gladius, sosteniendo en la otra mano el oblongo escudo para protegerse de las flechas.


    -¿De dónde han salido de repente tantos judíos? –preguntó el negro Sabino.


    -De la fortaleza –replicó Marcus.


    -¿No se supone que deben aguardar allí para defenderla?


    -Parece que han decidido entregarla; saben que antes o después la tomaremos.


    Brutus fue el primero en toparse con el compacto grupo compuesto por los sicarios de Arad, que enseguida repararon en él; el patricio, deseoso siempre de destacar, era el único de su centuria que lucía la coraza lorica segmentata formada por placas de hierro articuladas sobre un armazón de cuero que se anudaba por delante con cordones; además llevaba una impresionante Falcata ibérica con su característica hoja curva.


    Brutus derribó de un espadazo a tres rivales y continuó batiéndose, cegado por el ardor guerrero que se apoderaba de él cuando estaba en el campo de batalla, al tiempo que exclamaba:


    -¡Por las treinta tribus de Roma!


    -¡Brutus, vas a ganarte las phalerae! –dijo Metelio, que había hecho la instrucción junto al patricio, Marcus, Julius y el negro Sabino.


    Metelio era un muchacho modesto y sumiso, de aspecto más bien mediocre; admiraba al hijo del senador y se había ganado su simpatía, venciendo el recelo inicial del patricio; descendía de extranjeros, como la mayoría de los legionarios; su abuelo nació en Tarraco, en la Hispania Citerior. Su padre, natural de Cástulo, una ciudad de la provincia Baetica, se había enriquecido gracias a las plantaciones de olivos que poseía en la Hispania Ulterior. Transportaba aceite en ánforas a todo el Imperio por las rutas marítimas, además de vino y garum, la preciada salsa de pescado fermentada, desde Gadir, Cartago Nova, Abdera y Malaca.


    Brutus sentía debilidad por la comida y en especial el garum, como buen romano; había decidido brindar a Metelio su amistad, perdonándole la culpa de ser plebeyo, en honor a su padre, gracias al cual en Roma disfrutaban de esa exquisita salsa de pescado que se elaboraba en el sur de la Península Ibérica. Además Metelio tenía el mérito de reírle todas las gracias y se ponía de su parte en cualquier pleito con los demás compañeros de contubernium; era un fiel perrito de compañía, un lacayo a su entera disposición que le servía de correveidile para propagar infundios.


    -¡Las phalerae, Brutus, las phalerae! –repitió Metelio; sabía que el patricio anhelaba conseguir aquella condecoración formada por nueve medallas de plata que se sujetaban sobre la coraza con correas de cuero y que Gayo ya lucía orgulloso sobre su pechera; las phalerae se concedían al valor en combate; podían recibirlas tanto centuriones como legionarios.


    Brutus Verus Maximus, ocupado en tumbar sicarios, no prestaba atención al simpático descendiente de hispanos que poseía el don de inflar su ego sin pudor.


    El gigantesco Silas el Babilonio no lograba contener a los legionarios que se abalanzaban sobre él, empeñados en someter a ese coloso calvo y con el torso desnudo.


    Sin flechas en el carcaj y habiendo perdido la espada, Juan recibió la embestida de una gladius que partió en dos su escudo. ¿Cómo se había echado a perder aquella pieza única?, se dijo, mirando los dos fragmentos del escudo; ¿qué le diría a Sosa, el capitán de los idumeos?; se lo había prestado, tras hurtárselo a un centurión herido…


    Cuánto trabajo se tomaban los romanos en hacer algo tan simple como un escudo; en apariencia bastaba un trozo de madera; qué valiosa pieza; él, tan meticuloso, la había examinado una y otra vez los días precedentes, apreciando la pericia del fabricante. El escudo estaba formado por tres capas de listones contrapeados y adheridos con cola para aumentar su resistencia; llevaba un forro de fieltro con un águila pintada; el reborde era de bronce; el asa central estaba protegida en el lado exterior con una cazoleta de hierro…


    El conjunto resultaba fantástico. Juan dudaba que los fabricantes de armas judíos fuesen capaces algún día de alcanzar ese grado de perfección. ¿Por qué pondrán los romanos todo su amor en el arte de la guerra?, se preguntó, resistiéndose a dejar abandonados en el suelo los fragmentos del escudo; quizá aún pudiese repararse. Tenía que renunciar a aquellas aprensiones y regresar a la realidad del campo de batalla; una jabalina le pasó rozando la rodilla; no quería verse tullido; muchas heridas se infectaban por falta de higiene; si la jabalina hubiese acertado la pierna se gangrenaría; las miserables condiciones de vida en el convoy de los sublevados agravaban los males hasta extremos grotescos.


    A esas alturas a los rebeldes judíos no les quedaba otra posibilidad que huir a la diabla; aunque Eitan se esforzase en establecer una secuencia de combate razonable, los campos se llenaron de judíos que se retiraban en desbandada.


    Debían refugiarse en el castillo de Bezedel, donde los aguardaba una guarnición, se dijo Eitan tras el toque de retirada; sus lugartenientes reunían a los escuadrones dispersos por los alrededores.


    -¡Ha caído Séforis, la mayor ciudad de Galilea! –se lamentó Jabub, herido en su amor propio; ¡él era comandante en jefe de aquella provincia!


    Durante la tarde los supervivientes corrieron sin cesar, temiendo que los romanos los abatiesen. Atravesaron las fértiles tierras de aquella región, pobladas de árboles, huertas, fuentes, caudalosos arroyos que serpenteaban desde los montes, olivos, manzanos, vides y palmas.


    -¡Estos campos de tierra blanda, tan buenos para arar, han de darnos cobijo mientras ponemos en orden nuestras fuerzas! –dijo Eitan, atónito aún por la contundente derrota que acababan de sufrir.


    Las extensas llanuras de heno y hierba, donde pacían los ganados que les aprovisionaban de leche, eran interminables. Nada de todo aquello sería reconocible unos meses después, cuando el rodillo romano hubiese pasado por allí talando árboles, arrasando cultivos, secando fuentes, desvalijando graneros, despoblando aldeas y tomando a mujeres y hombres jóvenes como esclavos.


    Incluso los lugares selváticos serían modificados; los romanos, poco amigos de dar rodeos, se tomaban el trabajo de allanar los caminos para favorecer el paso de sus ejércitos y los carros donde transportaban las máquinas de asedio. Retiraban las asperezas de la vegetación, talaban árboles y colmaban de tierra y leños los barrancos, transformando por entero el paisaje.


    ¡Cuánto temor suscitarían entre los labradores que sólo conocían la vida sencilla del campo las amenazadoras banderas del águila, símbolo del poder de Roma, y los tañidos de corneta anunciando la llegada de la Legión! ¡Hasta los criados romanos que acudían a las aldeas en busca de provisiones causaban espanto y eran recibidos con servil reverencia!


    -La ponzoña romana se extiende como una plaga de langostas -decían los sacerdotes hebreos.


    Toda Galilea quedaría envuelta en fuego y sangre. Un día se levantaría como el durmiente que despierta de una pesadilla, para comprobar que no quedaba nada del esplendor vivido en otros tiempos; Roma, lo habían predicho los oráculos, debía resultar vencedora; sólo ella tenía de su parte al dios de la guerra, que le había concedido el imperium de las armas.
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    Mesalina se sentía en la gloria entre polvos, cremas, perfumes, joyas, lujosas prendas, lencería fina y todos los accesorios de los que disponía en su cambiador-tocador portátil, un mueble de madera noble, lacado en blanco, con tiradores bañados en oro e incrustaciones de marfil, que valía una pequeña fortuna; el generoso Vespasiano se lo había regalado para vencer su resistencia inicial a acompañarlo durante aquella campaña; además le agradaba la amplia y bien ventilada tienda de campaña de su protector, provista de todo lo necesario, incluyendo abundante agua, dulces, frutos secos y otras chucherías que amenizaban sus largas esperas.


    Antes de emprender aquel viaje temía no soportar la dura vida trashumante de los hombres de armas…


    Era un premio alcanzar el estatus de amante oficial de un personaje tan relevante, que ella se merecía, por descontado…


    A sus treinta años recién cumplidos, Mesalina era considerada una de las meretrices más exclusivas de Roma, pero el camino que la había llevado hasta allí fue una carrera de obstáculos.


    La historia había empezado mal, por su condición de hijo expósito. En Roma el padre, como cabeza de familia, tenía la atribución de aceptar o rechazar al recién nacido, por los motivos que fuesen; la ley no le obligaba a justificar su rechazo, por eso la condición de hijo expósito era frecuente. La mayoría de las veces se desconocían las razones por las que un recién nacido era abandonado a su suerte en las calles de la ciudad. Entre las clases humildes era habitual que el padre tomase esa decisión por carecer de medios para criar a su vástago o porque éste hubiese nacido con alguna tara o malformación.


    Los pater familias de la alta sociedad renegaban de sus descendientes por los motivos más peregrinos: evitar complicaciones testamentarias, temer que el fruto del vientre de la mujer fuese ilegítimo, rechazar el sexo débil o simplemente porque la criatura mostraba una marca de nacimiento sospechosa: un lunar, una verruga...


    La suerte del expósito era cuestión de cara o cruz; que no hallase la muerte durante las horas siguientes a su abandono en las calles de la populosa Roma dependía del carácter piadoso de los ciudadanos que reparaban en él, los medios económicos de los que dispusieran para hacerse cargo de su crianza y su predisposición para adoptar al hijo de otro, lo cual se daba en los matrimonios incapaces de procrear: la impotencia masculina era habitual y a muchas mujeres la naturaleza no les concedía el don de la maternidad.


    A veces un viudo sin descendencia adoptaba al expósito para prolongar su nombre; en la sociedad romana el nombre era más importante que la sangre, de ahí que los bastardos tuviesen que conformarse con el nombre materno, atrayéndose un desprestigio que los incapacitaba para medrar, mientras que un esclavo liberto podía hacerlo, por haber recibido el nombre de su amo.


    Era raro que un niño expósito tuviese la fortuna de encontrar una familia de acogida; por regla general no había tiempo material para que el milagro se produjese; se encargaban de impedirlo los ojeadores de los tratantes de esclavos, cuyo trabajo consistía en merodear por los basureros de la ciudad, el lugar aceptado comúnmente como destino de tales criaturas. Para los ojeadores de los tratantes de esclavos -solían ser chiquillos sin posibles- encontrar a un expósito era todo un acontecimiento; el tratante no les pagaba jornal; abonaba una cantidad fija por el botín obtenido, que variaba en función del sexo, la raza y la salud de la criatura hallada; a veces los ojeadores, si eran despiertos, negociaban con diferentes tratantes para sacar el mayor beneficio posible, sobre todo si se trataba de una pieza valiosa: varón sano de raza blanca.


    El padre de Mesalina, un rico comerciante de paños, no titubeó cuando la matrona la depositó en el suelo esperando que él realizase el acto de aceptación como pater familias -la ley lo denominaba tollere-; si reconocía a su vástago debía tomarlo del suelo y abrazarlo.


    Al ver a la criatura recién nacida, el rico comerciante de paños no la tomó para abrazarla; se dio media vuelta y salió de la estancia sin decir palabra. En la casa familiar no tardaron en oírse los desgarradores gritos de dolor e impotencia de la madre, al haber sido informada por la matrona de lo ocurrido; aquella terrible pérdida, para la que no estaba preparada, era una venganza que su marido le servía en plato frío…


    En los casos de adulterio lo normal era recurrir al aborto; el rico y orgulloso comerciante de paños tenía motivos para demorar su rechazo hasta el último momento, aun sabiendo que aquel nacimiento era producto de una infidelidad, lo cual resultaba vergonzoso para él, no por el adulterio en sí -asumido por la sociedad romana, principalmente entre las clases altas-, sino por la negligencia de su mujer, que había descuidado las medidas anticonceptivas pertinentes, dejándolo en evidencia; en los círculos familiares era conocida la impotencia congénita que él padecía.


    Aun así el repudio podría haberse evitado…


    El padre de Mesalina renegó de ella porque era mujer; si hubiese sido varón el buen hombre estaba dispuesto a tragarse su orgullo herido de marido cornudo –públicamente; la infidelidad que no salía a la luz resultaba inocua-, pensando que un varón, aunque fuese fruto del adulterio, bien valía el esfuerzo de cederle su nombre.
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    Mesalina fue abandonada en un basurero público para morir, ser pasto de la voracidad depredadora de los traficantes de esclavos o recibir la bendición de una familia piadosa, un matrimonio sin hijos o un viudo desconsolado por no tener herederos. Y su estrella le sonrió, en cierto modo. Descartando aquellas posibilidades, la puso en manos de un descubridor diferente, propiciando un encuentro absolutamente casual.


    Aquella fría mañana de invierno en que las calles de la ciudad estaban inusualmente despobladas, sólo una persona oyó el llanto desconsolado del recién nacido; Balba, la puta más famosa de Roma, que años después, en su vejez, fundaría Venus sin rostro, uno de los lupanares más prestigiosos del imperio.


    Por aquel entonces Balba era una meretriz de altos vuelos que se encontraba en el ocaso de su provechosa carrera profesional y pasaba junto a aquel basurero en su camino de regreso a casa, tras haber pasado la noche en los brazos de un poderoso funcionario de la administración pública que venía solicitando sus servicios desde hacía más de diez años.


    Con objeto de no malograr su meteórica carrera, Balba no había dado a luz a ninguna criatura, como la mayoría de las prostitutas ambiciosas, que se pasaban la vida practicando abortos; los métodos anticonceptivos no eran infalibles. Ahora que su clientela declinaba a marchas forzadas, debido a su evidente deterioro físico, producto de la edad, comenzaba a lamentar la ausencia de un hijo que alegrase su jubilación.


    Balba gozaba de una situación económica más que desahogada para sufragar los gastos de una eventual crianza sin tener que sacrificarse en exceso; disponía de medios incluso para pagar a una nodriza y un preceptor, como hacían las familias nobles; pero su vientre se había secado por la edad y los continuos abortos. El hallazgo de aquella criatura, el primer expósito que se encontraba en su vida, le pareció una bendición del cielo; era evidente que los dioses habían escuchado sus ruegos.


    Mesalina fue legalmente adoptada por Balba, que le brindó una educación refinada, con nodriza y preceptor, aunque sin renegar de sus orígenes; sabía que su hijastra, al no haber recibido la herencia de un prestigioso nombre masculino, tenía las alas cortadas en el mundo de la alta sociedad; sólo podía prosperar como lo había hecho ella, como meretriz de lujo.


    Balba deseaba que su pequeña llegase más lejos que ella; el sueño de toda meretriz era convertirse en la amante oficial de un personaje importante: gobernador, senador, tribuno, pretor o general, con la fortuna suficiente para permitirse el capricho de mantenerla, lo cual venía a costar diez veces más, como mínimo, que cualquier empleado subalterno, por ejemplo perteneciente al personal de servicio de la casa. De esa manera la meretriz evitaba tener que complacer a muchos, con las fatigas y engorros que ello acarreaba, y podía centrarse en uno solo, consiguiendo además la ansiada estabilidad económica y un reconocimiento social que por ninguna otra vía podía obtener.


    Mesalina, por suerte, poseía la suficiente belleza para cautivar al más exigente pretendiente, pero enseguida puso de manifiesto su ingobernable carácter; era una muchacha tozuda y orgullosa, que no se dejaba dominar por su madre adoptiva, la nodriza ni el preceptor, y les causaba continuos disgustos.


    Siendo adolescente comenzó a frecuentar un grupo de jóvenes disparatados y ociosos, procedentes de familias pudientes, que se dedicaban a cometer todo tipo de tropelías -con la anuencia de las autoridades, por consideración a sus influyentes padres-: destrozos del mobiliario urbano, hurtos a viandantes desprevenidos, palizas a mendigos, violaciones de doncellas o apetecibles efebos y atracos a establecimientos comerciales que a veces saqueaban por completo.


    El grupo -autodenominado Los vengadores de Plutón- solía actuar al amparo de la noche y estaba liderado por un joven temerario, hijo de un senador, a quien le gustaban las emociones fuertes y las experiencias al límite, exponiéndose a peligros que podían costarle la vida y el prestigio social. El miedo y la vergüenza no formaban parte de su vocabulario; lo apodaban Corvus por su naturaleza predadora y la apariencia de cuervo que le conferían una nariz ganchuda y el negro atavío que lucía invariablemente en sus correrías, tejido por él mismo.


    Mesalina se sintió cautivada por Corvus desde el primer momento. Le fascinaban su fuerza personal y la ausencia de escrúpulos que demostraba en sus viscerales atentados contra el bienestar público. En lugar de obedecer a su autoritaria madre adoptiva, al caer la tarde escapaba de la vigilancia de la nodriza y el preceptor y se reunía con Los vengadores de Plutón, en un local vacío propiedad del padre de Corvus, donde los adeptos del grupo organizaban competiciones de esgrima para poner a prueba sus reflejos y su instinto depredador.


    Corvus le enseñó el sentido de la vida… o por lo menos eso pensaba ella; a su lado se sentía independiente, liberada de la dictatorial influencia de la madre y los tutores. Las palizas, violaciones, saqueos y demás actos reprobables en los que participaba le hacían sentirse viva...


    Mesalina era feliz junto a Corvus; le daba cuanto ella necesitaba, incluso atrevimiento para enfrentase a su madre adoptiva. Balba conocía los escandalosos enredos en los que andaba metida su hijastra; comprendió que no podía seguir mostrándose condescendiente con ella. En un acceso de furia la echó de casa, diciéndole que no sería bienvenida a menos que regresase con el rabo entre las piernas, decidida a enderezar su comportamiento y someterse a los dictados que ella le imponía.


    Así que Mesalina se fue a vivir al local donde celebraban sus reuniones Los vengadores de Plutón y pasó a convertirse en una carga para ellos: no estaban dispuestos a costear su manutención, ni siquiera Corvus, aunque el hijo del senador sabía que ella portaba en su vientre la semilla de un hijo suyo.


    Las continuas disputas que provocaba entre los miembros del grupo la presencia de Mesalina en su local de reunión -hasta entonces netamente masculino- obligaron a Corvus a deshacerse de esa muchacha a quien consideraba un animalito de compañía.


    -No quiero volver a verte. Recoge tus cosas y vete –le dijo, fríamente.
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    De nada valieron los llantos y ruegos de Mesalina. El engañoso juego del amor al que se había entregado con Corvus había llegado a su fin, tenía que aceptarlo; un mes después de ser expulsada de su casa se vio transformada en errabunda transeúnte, sin oficio ni beneficio; dormía en los cubículos donde se guarecían los mendigos y pedía limosna por las calles para llevarse algo de comer a la boca; el orgullo le impedía suplicar perdón a Balba y someterse a su disciplina.


    Un día se sintió cautivado por su belleza uno de los muchos tratantes de mujeres que pululaban por Roma viviendo a cuerpo de rey a costa de prostitutas a las que aterrorizaban con malos tratos y amenazas de muerte que solían cumplir; el asesinato de una vulgar prostituta solía quedar impune, a menos que la víctima tuviese un valedor influyente que llevase el caso a los tribunales.


    Lo primero que hizo Rufus -así apodado por el tono rojizo de su larga cabellera- fue violar a la aspirante, lo cual representaba para él la ceremonia de iniciación; Rufus era un tipo curtido en la calle, también él hijo expósito; a sus treinta y cinco años, tras superar dificultades que lo habrían hundido de no ser por su innato instinto de supervivencia, sabía que para prosperar en esa infame profesión era necesario establecer una relación de sometimiento sexual con las mujeres.


    Debía producirse una relación de dependencia emocional, de lo contrario las víctimas acababan espabilándose y buscaban el modo de romper la supuesta deuda que él, su protector, les hacía sentir al protegerlas de los supuestos peligros que las acechaban. El sometimiento sexual debía estar acompañado de amenazas que desembocaban en palizas y torturas puntales; a veces una muerte ejemplar servía a las otras de aviso para evitar intentos de fuga.


    Tras abortar por orden del tratante de mujeres, Mesalina inició a los dieciséis años su carrera en el lucrativo mundo de la prostitución en Roma. Durante tres años sirvió sumisamente a su señor, que tenía la habilidad de avivar en todo momento el terror que servía de cepo para que su rentable presa no se le escapase.


    Rufus, con su aspecto de pirata, su larga melena rojiza que llevaba atada en una coleta, sus ojos intimidatorios y su desagradable cicatriz que le atravesaba el rostro, había hecho de sí un personaje bastante convincente y amedrentador para someter a la rebelde Mesalina, que no vacilaba en hacer todo lo que le ordenaba, entregándole tres cuartas partes del beneficio que obtenía vendiendo su cuerpo a los hombres.


    Ella no era una meretriz debidamente inscrita en el registro, no ejercía la prostitución legalmente –las meretrices que pagaban impuestos y tenían derecho a ejercer su profesión en locales habilitados a tal efecto estaban obligadas a teñirse el pelo de amarillo o llevar una peluca de ese color; por extensión a las mujeres muy rubias de alta sociedad se las consideraba especialmente atractivas-, por lo tanto se veía forzada a buscar clientes de cualquier forma y en lugares en ocasiones peligrosos, donde podía tropezarse con desaprensivos, empezando por sus antiguos compañeros de correrías, Los vengadores de Plutón, una de cuyas principales aficiones era precisamente cebarse con las prostitutas atractivas, a quienes violaban colectivamente, azotándolas después tan brutalmente que les provocaban fracturas incurables o las dejaban en el sitio.


    Durante los tres años que se desempeñó como chica Rufus, que era como a él le gustaba llamar a sus protegidas –presumía de su harén de esclavas sexuales que le proporcionaban pingues beneficios-, Mesalina pasó por las diferentes categorías de puta, desde las más bajas, llamadas fulanas sin derecho a serlo.


    Temiendo encontrarse con los muchos alborotadores que deambulaban por las calles -entre ellos los radicales seguidores de Corvus, que no habrían dudado en escogerla como víctima-, Mesalina fue lupae; así se conocía a las furcias que ofrecían sus servicios en los bosques; estaban demandadas por los clientes más discretos, que mantenían clandestinamente sus intercambios carnales, pero obtenían escasos ingresos; eran pocos los clientes escrupulosos que decidían adentrarse por los solitarios bosques para no ser reconocidos.


    Coaccionada por Rufus, tuvo que arriesgar el pellejo desempeñándose como ambulatarae; su centro de operaciones estaba en cualquier rincón de la calle que a ella le pareciese adecuado; deambulaba de aquí para allá o bien acudía al circo, aprovechando la buena disposición para un rápido desahogo carnal que mostraban los asistentes a los eventos que allí se celebraban, deportivos o de cualquier otra índole.


    No contento con esto, Rufus decidió estirar un poco más la cuerda y convenció a Mesalina para que probase suerte en una categoría de prostituta especial, las bustuariae, cuyo lugar de trabajo eran los cementerios; muy pocas profesionales prestaban ese servicio; el sitio por regla general sobrecogía a las féminas, por muy zorras que fuesen; las bustuariae prácticamente no tenían competencia; además sus clientes eran buenos pagadores y absolutamente fieles; en su mayoría sólo podían encontrar placer en aquel tétrico entorno.


    Como contrapartida había que soportar el peculiar comportamiento sexual de esos hombres; les placía realizar prácticas dolorosas y vejatorias que incluían malos tratos y perversiones morbosas de toda índole.


    Mesalina tenía tragaderas para no hacerle ascos a nada; durante unos meses se convirtió en la reina de las bustuariae, enriqueciendo a Rufus, que nunca descuidaba su dominación sexual y los métodos coercitivos para no perder la gallina de los huevos de oro.


    -Eres el sueño de cualquier hombre de bien –le dijo en una ocasión, tras poseerla con violencia, estrangulándola ligeramente para aumentar la explosión final de placer.


    El insaciable Rufus seguía pensando que aún podía sacar más partido a Mesalina, a quien consideraba un verdadero filón de oro, su mejor adquisición; además de ser rabiosamente guapa y poseer un atractivo innato, que podía seducir al varón más exigente, tenía el don de la palabra; gracias a su esmerada crianza podía desenvolverse graciosamente en cualquier conversación y sabía tratar a clientes de alta alcurnia.


    El día que se cumplían tres años de su ventajosa relación, tras disfrutar de una opípara cena y una copulación no menos opípara, Rufus le anunció, solemne:


    -Mañana empiezas tu carrera de meretriz. Te he inscrito en el registro. A partir de ahora podrás llevar una vida decente, pagarás tus impuestos como es debido y ejercerás tu digna profesión en los lupanares más selectos.


    Mesalina no supo qué decir, así que no dijo nada; a Rufus le había traicionado su codicia, o quizá el enfermizo afecto que sentía por su pupila; acababa de comprarle la carta de libertad, sin saberlo; ahora a Mesalina se le abrían los escaparates a los que tenían acceso las meretrices; merced a sus muchas cualidades le bastó una semana para destacar en el lujoso lupanar, con su preceptiva licencia municipal, donde Rufus consiguió que la admitiesen; allí alcanzó la categoría de delicatae, las putas mejor consideradas; se distinguían del resto de meretrices por tener al menos un cliente patricio o con suficiente poder y riqueza para costearse a una mantenida.


    Melisa encandiló nada menos que a un senador, el padre de Corvus, aunque ella lo ignoraba; la vida en Roma daba extrañas vueltas; al conocer el vil vasallaje que padecía su protegida desde hacía tres años, el senador ordenó que asesinasen a Rufus, le amputasen los genitales y arrojaran su cadáver al río Tíber, lo cual se llevó a cabo sin demora, para alivio de Mesalina, que se pasó la noche llorando, de felicidad y también de pena.
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    Aquí me tienes disfrutando de mi glorioso concubinato junto al egregio general Vespasiano que según los oráculos está llamado a convertirse en emperador de Roma, se dijo, y acto seguido experimentó un acceso de risa histérica que le hizo volcar los tarros de ungüento y los frascos de perfume situados en su carísimo tocador, que se encargaba de transportar de aquí para allá -durante su interminable periplo- un buey viejo y rodeado de moscas, tan insensible que por mucho que lo molieran a palos nunca aumentaba el ritmo de su cansina e indolente marcha.


    Tras descargar, mediante aquellas carcajadas liberadoras, la grotesca impresión que le producía el mundo en el que vivía -en especial la hipócrita sociedad romana, que lo cifraba todo en una buena reputación que sólo era aparente; debajo de los personajes más prestigiosos bullía un infecto nido de bellaquerías-, Mesalina, que estaba desnuda para combatir el calor reinante en el interior de la tienda de campaña de su señor, se quedó tumbada en el suelo, adonde le había llevado el violento acceso de hilaridad, entregándose a sus pensamientos, lo cual últimamente le resultaba muy grato; a sus treinta años había acumulado suficientes experiencias para encontrar entretenimiento en su contemplación retrospectiva.


    Sedujo a los más conspicuos varones de la corte, yaciendo con todos ellos, y ahora que había conquistado por fin el estatus de mantenida podía dedicarse a borrar del recuerdo de los romanos la infamia de su pasado, para adquirir una buena reputación que le concediese el título de dama; no lo hacía por dignidad, sino para burlarse de la hipócrita sociedad romana y su propio destino de perdición, que la había llevado de hijo expósito por ser mujer a la intransigente Balba, la fascinación por el perverso Corvus, la dominación del depravado Rufus, una década como triunfante meretriz delicatae y por último ese provechoso concubinato con el general Vespasiano, que era lo bastante rico y generoso para bañarla en oro y tan viejo como para experimentar hacia ella una relación de dependencia enfermiza, materia en la que era toda una experta, gracias a las enseñanzas del astuto Rufus.


    Vespasiano no podía prescindir de ella; había hecho lo posible para que lo acompañase a la tierra de los judíos; no iba a abandonarlo, por lo menos durante el tiempo que necesitaba para hacer acopio de bienes y vivir como una princesa el resto de sus días.


    La única preocupación era hacer todo lo que su protegido esperaba de ella; dicho de otro modo: mantener viva la llama de la pasión, por los medios que fuesen, incluyendo enojarlo en ocasiones y provocar sus celos; manipular a un hombre posesivo, orgulloso y colérico como el general resultaba sencillo; debía parapetarse contra sus accesos de ira, que lo traicionaban, haciéndole tomar decisiones terminantes que luego lamentaba.


    En el corazón de Mesalina había una cuenta pendiente que ansiaba satisfacer, de lo contrario no moriría tranquila. No se trataba de tener un hijo, eso estaba descartado; su propia experiencia como hijo expósito había castrado su instinto maternal; quizá por ello tenía la capacidad de juzgar el mundo como un hombre, con frialdad, renunciando al sentimentalismo.


    Su corazón echaba en falta el juego del amor…


    Eso era el amor, un juego, hacía tiempo que estaba persuadida de ello. Un maravilloso exorcismo, una proyección fantástica del pensamiento, una recreación idealizada de la relación entre dos personas, cuyas verdaderas motivaciones eran en realidad prácticas y podían explicarse con sencillez, en palabras precisas y llenas de sentido común, como una fórmula matemática; se trataba de encajar dos piezas humanas, los personajes del juego, ensamblarlas en esa sugestión de sentimiento omnisciente que servía de espejo al amor divino y sobrenatural atribuido a los dioses.


    Mesalina quería enamorarse –qué tentador capricho- ahora que estaba a tiempo para hacerlo; dentro de unos años quizá ya fuese demasiado tarde para representar el papel de mujer enamorada en el tablero del juego del amor.


    Sabía por experiencia que el primer paso era escoger a la persona adecuada, un hombre del que ella pudiese enamorarse. Luego había que hacer todo lo posible para que ese eventual enamoramiento se materializase tanto en ella como en el hombre en cuestión; el juego no echaba a rodar hasta que el sentimiento fuese recíproco.


    Una vez que el enamoramiento inicial se hacía sustancia, aprovechando el anhelo de amor de ambas partes, únicamente había que dar continuidad al juego, enraizarlo para que la pasión y la fascinación implicase a los jugadores, llevándolos al extremo de renunciar a cualquier cosa con tal de no salirse del juego, incluso al enfermizo impulso de atentar contra los propios intereses o la misma vida, guiados por la desesperación.


    Mesalina dibujó en su bello rostro una sonrisa maliciosa, entornando los ojos, al evocar la figura del hombre que había seleccionado para que la acompañase en una apasionante aventura por el juego del amor; uno de los muchos jóvenes guapos y apuestos cuyos esculturales cuerpos admiraba secretamente durante sus paseos por el campamento; no era un legionario cualquiera, sino el más atractivo; lo había seguido discretamente varias veces para comprobar que no se había equivocado en la elección.


    -Marcus… -dijo, silabeando el nombre, como si lo acariciase con los labios.
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    Su cuerpo era precioso, un conjunto armónico de delicadas curvas suavemente trazadas que se acentuaban en las caderas y los pechos, captando su atención. ¿Cómo podía estar ella allí, recostada en una alfombra de seda roja cubierta de tulipanes, desnuda, sonriéndole provocativamente; la negra cabellera ondeando al viento, si se suponía que era la amante del general y le pertenecía en exclusiva?


    Marcus se sentía poseído por un deseo tan visceral que su mano se movió involuntariamente hacia ella para acariciar las prominentes caderas y el cáliz de aquellos senos turgentes. Mesalina no cesaba de sonreír, complacida; sus pardos ojos de gata le hicieron un guiño invitador.


    -Hazme tuyo, legionario –dijo su voz rasgada al tiempo que se curvaban sensualmente los labios carnosos, rosados, tiernos como pétalos de rosa.


    Se sintió hechizado por el triángulo de pelo castaño que coronaba su sexo; al posar la mano en él percibió una palpitación profunda, ansiosa; aquel sexo de mujer lo atraía inexorablemente con su oculto canto de sirena, repitiendo, en un eco imposible, las palabras de Mesalina: hazme tuyo, legionario.


    -¡Sí! –replicó, ciego de deseo.


    En ese instante se posó una mano en su hombro; se giró, sobresaltado. Era Berenice. Eran sus ojos azules como un cielo despejado de primavera, mirándolo fijamente, acusadores.


    -¿Qué haces, Marcus? –le preguntó con la voz rota por la decepción.


    Marcus se despertó; la mano que se había posado en su hombro no era de Berenice, sino de su amigo Julius.


    -¡Por Júpiter, has vuelto a hacerlo! ¡No entiendo cómo puedes quedarte dormido en plena marcha! Debes de ser un caso único; no creo que exista otra persona capaz de conciliar el sueño mientras camina.


    Marcus se frotó el rostro, desconcertado. Julius tenía razón. Se trataba de un fenómeno preocupante. Aunque aquellos lapsos de sueño eran muy breves -apenas duraban media docena de pasos, hasta que el sentido del equilibrio corporal le devolvía la conciencia-, se trataba de un fenómeno que podía causarle problemas. Había experimentado por primera vez uno de aquellos fugaces sueños en marcha una semana atrás; éste ya era el tercero.


    Quizá se debían a que apenas podía dormir por la noche; le preocupaba que Brutus hubiese descubierto su secreto. Temía que el patricio tomase represalias y su traición le acarrease un castigo ejemplar, con la consiguiente pérdida de prestigio que ello implicaba, lo cual sin duda llegaría a oídos de su padre.


    -¿Qué soñabas? –preguntó Julius-. No parabas de sonreír…


    Marcus se ruborizó.


    -Mesalina… –replicó involuntariamente; tenía el pensamiento puesto en otra parte, en la inquietud que le causaban esos peligrosos lapsos de sueño y la previsible delación de Brutus.


    Julius soltó una risotada; la amante del general era la comidilla de la tropa; representaba la musa de los legionarios, la inspiración femenina que sazonaba sus lúbricos sueños nocturnos y les alentaba a mostrarse más cuidadosos con su aspecto exterior, acicalándose en la medida de lo posible, sabiendo que ella tenía la costumbre de pasearse por el campamento al caer la tarde para examinarlos con curiosidad.


    -Es la mujer más increíble que he conocido. ¡Un monumento! No me extraña que el general se fijase en ella -Marcus asintió, distraído-. Tú le gustas. Lo sé por la forma en que te mira. He visto esa mirada en otras mujeres y te juro que no falla.


    También él era consciente de ello; la atracción era mutua. Aquella mujer ejercía un oscuro embrujo sobre su ánimo, contra el que había comenzado a luchar, en primer lugar porque su corazón ya estaba comprometido con Berenice, aunque quizá no volviese a verla nunca más, y en segundo lugar porque Mesalina era la amante del general y acercarse a ella con intenciones deshonestas representaba un desacato aún mayor que el de auxiliar a unas desvalidas mujeres judías; le acarrearía la expulsión del ejército, cuando menos.


    Aunque al parecer a ella poco le importaba ser propiedad de Vespasiano. Marcus había leído un ingobernable afán de independencia en sus ojos felinos; salvando la notable distancia que separaba a las dos mujeres, sus ojos le recordaban los de Berenice; ambas estaban dispuestas a realizar los sacrificios necesarios con tal de conseguir sus propósitos. Las unía su obstinación, su fe ciega en sí mismas, aun siendo la noche y el día, empezando por su apariencia física. Una, alta, distinguida, principesca, rubia, de ojos azules, transparentes, sinceros. La otra, sensual, con el cabello negro como el carbón y unos ojos como punzones ardientes que se adentraban hasta la faceta más salvaje de su naturaleza masculina.


    Las comparaciones resultaban inevitables, a tenor del impresionante efecto que ambas mujeres ejercían sobre él. Berenice era cegadora luz solar, poseía la ilusión diurna del tiempo que aún no se ha vivido; Mesalina era toda sombras tenebrosas que ocultaban un bosque encantado y fabuloso; su reinado era nocturno, comenzaba tras el crepúsculo, cuando el sol deponía sus fuerzas y la luna podía susurrar sus hechizantes conjuros.


    La había observado detenidamente en sus numerosas apariciones, en el campamento y fuera de él, durante los liberadores paseos a los que Marcus se entregaba aprovechando los escasos momentos de esparcimiento que se concedía a los legionarios. Ella siempre estaba allí, esperándolo, emboscada en cualquier recodo, adelantándose a sus movimientos, como si conociese de memoria sus rutinas. Hasta que se produjo aquel encuentro…


    Se tropezó con la sugerente imagen durante un paseo vespertino en el que todos sus pensamientos giraban en torno a Berenice, con la consiguiente secuencia de interrogantes que desencadenaba el sentimiento que ella le había inspirado, suscitando en su ánimo angustiosos temores.


    Tras la larga caminata encontró un río. En el río estaba ella, bañándose, desnuda. Se le cortó la respiración. La voz de su conciencia enseguida le alertó del peligro que corría, urgiéndole a volver sobre sus pasos de inmediato para alejase de aquella tentación que nada bueno podía reportarle; en ella anidaba un propósito incierto, oscuro, lo intuía. Un fuego salvaje que lo abrasaría hasta las entrañas.


    Pero no pudo dejar de mirar, recreándose con aquellas sugerentes formas de sirena. Había una soltura en sus movimientos confiados, desafiantes, que lo atrapaba; su mirada ansiosa los seguía con deleite, al tiempo que exploraba cada rincón de ese cuerpo moldeado para proporcionar placer.


    Al momento irrumpió en su entrepierna una excitación incontestable; el miembro se irguió, anheloso, palpitante… Su conciencia le repetía una y otra vez que dejase de mirar y se marchase de allí; estaba siendo engañado por la reluctancia del deseo, una sugestión maligna de la que nada bueno podía esperar; no existía el amor carnal; el amor no era simplemente cuerpo y deseo; éstos eran sólo la herramienta material que empleaba el amor para expresarse.


    Había cierto paralelismo entre la actitud de Berenice en las entrañas de Masada y la que ahora tenía Mesalina en el río. Un desafío procaz, deliberado. ¿Qué las diferenciaba? ¿Por qué la provocación de una estaba motivada por una incipiente proyección del amor y en cambio la provocación de la otra se hallaba exenta de sentimiento verdadero?


    Mesalina jugaba alegremente a ser sirena, entrando y saliendo del agua, poniéndose de pie en las rocas del vado o agachándose para recoger una flor cuyo aroma aspiraba con deleite. Era incesante el despliegue de posturas insinuantes que tensaban los opulentos senos, más grandes que los de Berenice, curvando los apetecibles muslos y la exquisita curva de las caderas. Qué prodigioso trasero le mostraba en primer plano cuando se ponía de perfil y luego le daba la espalda para agacharse a recoger otra florecilla, demorándose intencionadamente; sin duda estaba escenificando una coreografía llamada a activar un deseo visceral, que lo estrangulase, reduciéndolo a la pasiva impotencia del hombre que se rinde a los encantos femeninos y depone cualquier resistencia.


    Luego Mesalina, dándose por satisfecha, se recostó lateralmente sobre una roca, con las piernas ligeramente flexionadas; las perlas de agua que brillaban en su piel eran secadas lentamente por los suaves rayos de aquel sol vespertino que ya había emprendido su zambullida en la línea del horizonte. La cabeza, levemente inclinada hacia atrás, exponía su bello rostro a la tibia radiación solar que se batía en retirada, como un ejército vencido, para dar paso al reinado de la luna. La larga cabellera negra le colgaba por la espalda, lustrosa; había cobrado un tono azabache, acentuando el poder que transmitía.


    Colapsado por el deseo, Marcus se sostenía a duras penas sobre sus temblorosas piernas; sintió, perplejo, que en su miembro palpitante estallaba un placer agudo, punzante, que le aguijoneaba el bajo vientre; la deyección de semen fue vomitada en oleadas, como lava de un volcán; había alcanzado el éxtasis sexual sin que mediase el menor contacto, como a veces le acontecía en sueños, durante esas poluciones nocturnas que resultaban tan gratas. Ahora le había sucedido despierto, sin el concurso del embrujo onírico; el hechizo había estado delante de sus ojos, plasmando el exorcismo en vivo.


    -Mierda… -se lamentó, contrariado, al tiempo que su miembro escupía una y otra vez las oleadas de simiente derramada.


    Entonces su mirada se encontró con los ojos complacientes de Mesalina, que lo miraba fijamente, a pesar de la distancia y los árboles que mediaban entre ellos, como si en todo momento hubiese actuado para él, consciente de su presencia, y supiese que había terminado gracias a ella…
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    Marchaba con la mirada fija en el convoy de suministros, situado en medio de la línea, protegido por la caballería. Los equipos de asedio y las unidades de artillería le parecían fantasmales bajo la luz cenicienta del atardecer. Le sugestionaba el onagro, llamado Burro Salvaje; tenía un empuje demoledor por la torsión de sus cuerdas trenzadas con cabello de mujer, tendones y crin de caballo. Su fuerza era explosiva como la patada de un burro salvaje, de ahí su nombre; un monstruo que lanzaba rocas y bolas de fuego a dos estadios de distancia.


    La máquina de guerra más grande. ¿Por qué hoy se sentía aterido de frío al mirarla? ¿Quizá sería mejor volver a pensar en Julio César, como hacía de adolescente, para consolarse con sus gloriosas conquistas, que tanto habían mejorado la vida de los romanos, en especial la de los plebeyos? ¡Oh! ¿Qué importaba César? El más grande romano ya no podía desplazar de su pensamiento a esa judía desarrapada que en Cesárea Marítima le había mostrado la terrible desolación de su alma.


    Marcus vivió las siguientes horas como en un sueño, pensando, como siempre, en Berenice. ¡Le dolía su ausencia! Llevaba demasiado tiempo sin verla, sin tener noticias suyas, sin oír su voz, sin ver sus ojos azules y su cabello rubio cayéndole sobre los hombros.


    Los acontecimientos se sucedían a su alrededor sin darse tregua: la llegada a Jotapata, los toques de corneta, el bullicio de los soldados montando el campamento y levantando las tiendas, las voces de sus compañeros de contubernium, el ruido del molino en el que el negro Sabino molía trigo para la cena, las chanzas de Metelio para arrancar una risotada a Brutus. Y él, ajeno a todo, diciéndose que renunciaría a esa vida de legionario que para cualquier joven romano era un premio con tal de estar al lado de esa judía a la que apenas había tratado unos instantes.


    La Legión de Roma tenía su propio ritmo. Existía al margen de lo que cada legionario sintiese en su interior. Ellos no eran más que piezas de su engranaje perfecto. La Legión era una máquina de poder, formada por hombres que debían renunciar a la parte de ellos mismos que no servía a los propósitos militares. Marcus cometía una falta inexcusable entregándose a sus ensoñaciones en lugar de acarrear madera y argamasa para edificar ese campamento duradero, en previsión de un largo asedio, una pequeña ciudad creada de la nada en las dos horas escasas que les restaban de luz.


    Sobre el rectángulo perfecto trazado por el topógrafo con la ayuda de un instrumento llamado groma se alzaron las cuatro grandes avenidas que delimitaban los espacios internos: Via Praetoria, Via Principalis, Via Quintana y Via Decumana. Las diez tiendas de cada centuria formando filas paralelas a la Via Praetoria, el eje longitudinal, con la tienda púrpura del centurión en la cabecera y el establo de las mulas en el otro extremo.


    En la intersección entre las vías Praetoria y Principalis se situaba el Pretorio, el puesto de mando, un cuadrilátero vallado donde estaban la imponente tienda que Vespasiano compartía con su amante y otra de menores dimensiones en la que se alojaba su hijo Tito, junto a un mástil donde ondeaba el estandarte escarlata indicando que el general se encontraba allí, de lo contrario el signifer lo habría bajado.


    A los lados del Pretorio, el Foro, donde deliberaban los mandos, y el Cuestorio, utilizado por los centuriones para repartir el racionamiento y las pagas, arengar a sus hombres y administrar castigos físicos a los legionarios indisciplinados. A continuación, ocupando la Via Principalis, las tiendas de legados, tribunos y el Praefectus Castrorum en el que recaía la responsabilidad de gobierno en ausencia del general.


    Antes que el sol desapareciese en la línea del horizonte, aquella urbe militar en la que nada se había dejado a la improvisación estaba terminada.


    Marcus por primera vez había permanecido inactivo en la tienda del contubernium, entregado a sus cavilaciones; se sobresaltó cuando Julius, presa de agitación, le tironeó de la cota de malla.


    -Gayo te espera en el Cuestorio.


    -¿Qué ha pasado?


    Julius se encogió de hombros, apesadumbrado.


    -Brutus…


    Había llegado el momento que él tanto temía. La delación traicionera del patricio por fin se había producido. En un estado de tensión que agarrotaba su cuerpo, acudió a la cita sabiendo que le aguardaba un castigo. La cuestión era qué clase de castigo. La disciplina en la Legión era muy severa. El abandono del puesto de vigilancia o la deserción se castigaban con la pena de muerte, aplicada mediante el fustuarium: el infractor era azotado con varas de sarmiento hasta que exhalaba el último aliento, y los verdugos eran sus propios compañeros, cuyas vidas él había expuesto con su comportamiento irresponsable. Si la falta no era grave, la pena de fustuarium se limitaba a una simple azotaina.


    En su estado delirante, a causa de la turbación que sintió a lo largo del día, temía encontrar en el Cuestorio a varios compañeros armados con palos, entre ellos Brutus Verus Maximus, una máquina de matar que encajaba perfectamente en el engranaje de la Legión, pero sólo vio a Gayo, el centurión tuerto que les había enseñado a dar sus primeros pasos como legionarios, a quien él, a pesar de todo, había cobrado cierto afecto.


    La expresión del rostro de Gayo no dejaba lugar a la esperanza. Marcus enseguida supo que iba a recibir un castigo ejemplar; a buen seguro llegaría a oídos de su padre, el dictatorial Tribuno de la Plebe que se había dedicado a planificar su vida puntillosamente, desde que tenía uso de razón, inyectando en su ánimo un temor al que le resultaba imposible sublevarse.
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    -¡Siéntate, Marcus Publio Cornelio! –retumbó en la tienda del Cuestorio la voz tonante de Gayo.


    Marcus se acomodó en una de las sillas plegables mientras el centurión hacía lo propio al otro lado de la mesa de campaña, empuñando el sarmiento de vid que empleaba para azotar; Gayo lo fulminó con la mirada, carraspeó; se notaba por la expresión dura y solemne de su semblante que estaba francamente enojado.


    Había en él otro sentimiento, más profundo, que al curtido centurión le dolía; alentaba por sus hombres, algunos en especial, un afán protector, paternal; ese sentimiento tenía un nombre: decepción...


    -Todavía ignoras las obligaciones que comporta ser legionario –dijo, feroz, cortante-. Cuando entramos a formar parte del Ejército de Roma dejamos de ser personas con afectos y apetencias. No podemos pensar ni tener iniciativa. La Legión actúa por cada uno de nosotros, nos indica en todo momento qué debemos hacer.


    Gayo hizo una pausa y sacudió el sarmiento de vid sobre la mesa, circunspecto.


    -Delegar nuestra voluntad en los mandos representa una ventaja para la mayoría de los individuos, que sienten como una carga la responsabilidad de decidir. Quienes no renuncian a su capacidad de raciocinio y se resisten a entregar a la Legión su individualidad atentan contra los intereses del ejército, que tiene un único e incuestionable proceder.


    Guardó silencio para comprobar que entendía su discurso.


    -El honor entre nosotros no significa otra cosa que el acatamiento total –remachó, contundente; le sostuvo la mirada, tratando de adivinar sus pensamientos-. Es esencial que lo entiendas, Marcus Publio Cornelio; tal vez hayas equivocado tu camino; quizá no estés a la altura de las circunstancias; no todas las personas son capaces de hacer siempre lo que se espera de ellas, por tener momentos de debilidad que no consiguen mantener bajo control.


    El centurión mandó llamar al aquilifer, el soldado encargado de portar el Aquila, estandarte de la Legión, guardado celosamente en el aedes signorum, el santuario del campamento.


    -¡Aquí está nuestro estandarte más sagrado, objeto de culto entre nosotros! –exclamó orgulloso Gayo, levantándose para besar con devoción la figura de plata; representaba a un águila, coronando el largo travesaño. Luego estrechó la mano, reverente, al aquilifer, e hizo una seña a Marcus para que se acercase a saludarlo.


    -Supongo que conoces a Anio Pulcro Clodio. Como todo aquilifer, ha sido elegido para llevar el Aquila por ser el legionario más valiente.


    Gayo se interrumpió. Sus ojos chispeaban de indignación.


    -¿Qué es el valor? ¿Entregarse a una lucha suicida que a la postre no redunda en beneficio de la Legión, cuya responsabilidad recae en los mandos, o entregarse a una lucha suicida que a la postre redunda en beneficio de la Legión, cuya responsabilidad recae en nosotros?


    Marcus se sintió recorrido por la mirada de hierro del centurión.


    -¡Contesta!


    Era una pregunta trampa…


    -El valor de un legionario nunca puede ser fruto de una decisión personal –recitó, recordando las palabras que el mismo Gayo no cesaba de repetirles durante la instrucción.


    El centurión sonrió, complacido.


    -En efecto. Anio, ¿podrías contarnos por qué fuiste escogido para ser aquilifer?


    El soldado más valiente de la Legión esbozó un gesto de suficiencia.


    -Estábamos en una playa de Britania. Vespasiano había dado la orden de saltar al agua pero nuestro ejército dudaba ante la ferocidad de la defensa britana. Entonces yo me adelanté a los otros, exclamando: ¡No permitiré que el águila sagrada sea deshonrada! Enseguida todos los legionarios me imitaron.


    Gayo le palmeó el hombro, aprobador.


    -¡Bravo, Anio!


    Volvió a encarar a Marcus.


    -En la fundación de Roma se llamaba Legión a todo nuestro Ejército, aunque luego acabó designándose con ese término a cada unidad formada aproximadamente por cincuenta centurias de entre ochenta y cien soldados. El general Mario instituyó el símbolo del águila para representar el honor militar de los romanos y cada Legión guarda la suya como su más preciado tesoro. Cuando Craso fue derrotado por los partos en Carras, al norte de Siria, el enemigo capturó las águilas de sus siete legiones.


    Gayo cerró los ojos, como si sintiese una punzada de agudo dolor; al abrirlos de nuevo en sus pupilas titilaba un brillo acerado.


    -Supuso una tragedia para nuestro pueblo, que se sintió herido de muerte en su orgullo, hasta que Augusto, el sucesor de César, logró recuperar las siete águilas tras años de tensas negociaciones; fue la mayor victoria de nuestra historia. Lo comprendes, ¿verdad?


    -Sí, señor –replicó Marcus sumisamente.


    -Fíjate si es importante para nosotros el estandarte del Aquila que Augusto, años después de haber salvado las águilas entregadas por Craso al enemigo, enfermó gravemente, clamando al cielo entre gritos desgarradores, cuando supo que los germanos habían arrebatado a Quintilio Varo en Teutoburgo las águilas de sus tres legiones. No cesaba de exclamar, en mitad de la noche: <<¡Quintilio Varo! ¿Dónde están mis águilas?>> El pueblo de Roma vivió un nuevo periodo de duelo, hasta que los germanos devolvieron las águilas, gracias a la mediación del Emperador Claudio.


    El centurión tenía el rostro encendido por un furor que lentamente se apoderaba de él.


    -Gracias, Anio –dijo, despidiendo al aquilifer.


    Gayo y Marcus volvieron a acomodarse ante la mesa.


    -Ha llegado a mis oídos tu improcedente actuación en Cesárea Marítima. Allí la Legión, tu Dios y tu familia, te dio una orden clara y concisa: desempeñarte en las cuadrillas de enterradores. Y tú, faltando a nuestro código de honor, no menos que lo hicieron Craso y Quintilio Varo al perder las águilas de sus ejércitos, no te limitaste a cumplir esa orden y tomaste una decisión, lo cual tiene terminantemente prohibido cualquier legionario.


    Marcus sintió que el único ojo de Gayo le perforaba la frente.


    -¿Qué hiciste en Cesárea Marítima, Marcus Publio Cornelio?


    Se encogió en el asiento, sin saber qué decir. Su cuerpo se había petrificado. Las disculpas que pugnaban por brotar de sus labios no podían ser pronunciadas. En su lugar surgía un sentimiento de impotencia que le helaba el corazón; como telón de fondo, el semblante expectante y severo de su padre lo contemplaba acusadoramente, esbozando una mueca de contrariedad.


    Al otro lado de la frontera formada por aquellas desagradables percepciones asomaban los rostros desahuciados de Berenice, su madre, su abuela y su hermana pequeña, por las que ella había expuesto su dignidad de legionario, comprometiendo gravemente su futuro en el ejército. Unos rostros que lo miraban implorantes, rogándole que no renegase de ellas, abjurando del auxilio que les había prestado.


    Como no contestaba, el centurión, enfurecido, le obligó a desnudarse, tomó su sarmiento de vid y comenzó a azotarlo con violencia. Marcus cayó al suelo, cubriéndose la cabeza con los brazos. Los golpes arreciaban. Los percibía en la espalda, las piernas, los brazos, la cabeza. El dolor le recorría el espinazo. Apenas podía respirar; jamás había recibido tamaño castigo, ni siquiera durante los accesos de cólera de su padre.


    Cuando estaba a punto de desvanecerse, Gayo se interrumpió, lo levantó de las axilas, lo sentó en la silla y volvió a preguntarle:


    -¿Qué hiciste en Cesárea Marítima, Marcus Publio Cornelio?


    Con el rostro entumecido y el cuerpo ensangrentado, a duras penas pudo abrir los ojos para dirigir una mirada obstinada al centurión.


    -No lo recuerdo, señor –balbució, jadeante.


    Gayo, fuera de sí, llamó a los guardias.


    -¡Dadle de comer cebada en lugar de trigo y llevadlo fuera del campamento sin ningún abrigo! –profirió, temblando a causa de la ira.
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    -El asedio de Jotapata ha empezado. Los romanos han hecho un foso y han cercado la ciudad con doble muro para que nadie pueda escapar –dijo Jabub.


    -Era previsible –replicó Eitan; en esta ocasión estaba decidido a resistir; Jotapata bien lo merecía; constituía uno de los principales centros de poder de la sublevación; renunciar a él significaría rendirse...


    -Nuestras plazas y fortalezas están condenadas a caer, una detrás de otra –insistió Jabub-. ¡Tu obstinación resulta vana; le costará a nuestro pueblo tantas pérdidas humanas y materiales que tardaremos siglos en recuperarnos del desastre!


    Eitan hizo un gesto desdeñoso con la mano, descartando las mujeriles aprensiones del comandante de Galilea; trató de concentrarse en las cuestiones estratégicas que aún estaban por resolver.


    -¿Dónde han instalado los romanos su campamento? –preguntó, imperioso.


    -En la parte de septentrión, en una colina situada a siete estadios, para amedrentarnos con su ejército –respondió Sosa, el capitán de los idumeos.


    Eitan reflexionó.


    -Hemos de aprovechar las minas subterráneas que hemos excavado para hacer incursiones nocturnas. El objetivo es destruir las obras de asedio y cobrarnos cuantas víctimas podamos.


    -¡Los centinelas romanos dan la señal de alarma en cuanto nos ven aparecer; ni siquiera al amparo de la noche podemos sorprenderlos! –protestó Sosa.


    En el rostro impasible de Eitan palpitó una sombra de duda.


    -¿Cuál es el balance de las últimas escaramuzas? –quiso saber.


    Arad, que se encargaba de hacer el recuento, resopló.


    -¡El daño que les causamos es mínimo! –exclamó.


    Eitan se sintió enrabietado.


    -¡Convocad a las unidades de honderos, arqueros y ballesteros! ¡Todo aquel que tenga algo que disparar debe acudir al norte de la muralla para defender Jotapata del avance enemigo! ¡Ahora!
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    Los tres hermanos de Juan se sentían abandonados y desprotegidos cada vez que él se alejaba de ellos para entregarse a sus interminables paseos; llevaban mucho tiempo guareciéndose bajo sus cuidados, como polluelos acurrucados en alas del progenitor; la muerte de Ruth y Jasón les había impresionado; se sentían señalados por el destino; caerían, como los otros; era la crónica de una muerte anunciada; se producía por estricto orden cronológico, desde el menor hasta el mayor, en una secuencia de fatalidades llamada a terminar con el propio Juan, el primogénito, el más fuerte, que mantenía al resto de la camada desde el fallecimiento de los padres.


    Tras Ruth y Jasón, el siguiente de la lista era Aarón, de once años, un adolescente pensativo y melancólico que mostraba una irrefrenable tendencia a abstraerse; en ocasiones no reaccionaba a los estímulos exteriores; se mantenía callado y cogitabundo cuando sus hermanos le hablaban. A pesar de su extraño autismo, Juan sabía que Aarón era el más inteligente de sus hermanos; había aprendido a leer y escribir él solo, empleando los tres libros que siempre llevaba consigo, lo único que les habían dejado sus padres: un libro de leyendas populares egipcias, un recetario de cocina y un compendio de hierbas curativas.


    Aarón había aprendido a leer zambulléndose en aquellos libros una y otra vez, sin descanso, durante esos interminables periodos de ausencia en los que se olvidaba de comer y dormir; casi se los había aprendido de memoria; en teoría era un experto cocinero, sabía qué plantas podían emplearse para combatir las enfermedades y estaba capacitado para entretener a cualquier auditorio relatándole leyendas populares del antiguo Egipto.


    Aarón padecía el mal congénito de la familia, del que todos los hermanos estaban infectados: la falta de ambición; nunca había sacado partido a sus conocimientos, que resultaban asombrosos, teniendo en cuenta su corta edad y que los había aprendido sin ayuda.


    Aarón estaba concentrado en transcribir los tres libros cuando Juan les dijo que debían abandonar la aldea; ya llevaba un año de trabajo ininterrumpido; había conseguido transcribir con su cuidada caligrafía el libro de leyendas del antiguo Egipto, para lo cual su hermano mayor le compraba el material de escritura necesario, gastando una cantidad de dinero excesiva debido a su precaria situación; Juan la desembolsaba sin titubear, sabiendo lo importante que era para él aquella dedicación, aunque algunos vecinos la criticaban, considerándola un vano pasatiempo que no proporcionaría ningún beneficio material al niño; los judíos de las clases bajas no podían acceder a los puestos de trabajo que se concedían a los jóvenes con estudios y tenían que conformarse con oficios manuales, en el mejor de los casos, o trabajar como burros en el campo de sol a sol.


    Desde que se vio obligado a abandonar su casa, Aarón se había encerrado aún más en sí mismo. ¿Por qué Juan lo arrastraba a esa vida errabunda y miserable tras haberlo amparado durante años? La vida no tenía sentido sin su labor y ya no disponía de medios materiales para hacerla.


    Al principio se refugiaba en sus tres libros para consolarse, pero acabó descubriendo que era absurdo releerlos; al sabérselos de memoria su mente le dictaba las palabras que iba a encontrarse a renglón seguido…


    Un mes después de abandonar Masada Aarón no volvió a abrir esos tres enormes volúmenes que acarreaba infatigablemente durante los continuos traslados, abrazándolos con angustia, como si temiese perderlos. Había renunciado definitivamente a su compañía. No quería saber nada de ellos.


    Su autismo se agravó; no reaccionaba a la hora de comer, cuando Juan intentaba que ingiriese algún alimento; su extrema delgadez le impedía caminar como antaño; las famélicas piernas iban cediendo, doblándose, durante las marchas que realizaban siguiendo al convoy de los rebeldes; al final Juan siempre tenía que cargar con él, llevándolo a hombros.


    -Aarón, has de ser fuerte. Pronto se acabará esto y podremos volver a casa para que sigas escribiendo –le decía Juan cada noche, antes de acostarse, pero no conseguía que reaccionase.


    Aarón, con la mirada perdida, no parecía escucharle. Como si las palabras de aliento de Juan no tuviesen para él ningún significado y conociese bien el destino que lo aguardaba.


    Juan no se daba por vencido, sabiendo que la resistencia física de Aarón estaba llegando a su límite; los escasos bocados de alimento que conseguía introducir a la fuerza en su boca, obligándole a tragarlos -tenía que vencer la tenaz resistencia de sus dientes, que se negaban a abrirse-, no eran suficientes para mantenerlo vivo. ¡Debía brotar de su corazón la voluntad de vivir!


    Ahora que los rebeldes habían decidido detenerse en Jotapata se les presentaba una oportunidad para que Aarón recuperase las fuerzas y entre todos consiguiesen motivarlo y la llama de su ánimo no se apagase definitivamente.


    -Hemos de hacer lo posible –dijo Juan la primera noche en Jotapata; solo no podía sacar adelante a Aarón; necesitaba la ayuda de Edna.


    Edna sucedía cronológicamente a Aarón; tenía quince años; para muchos hacía honor a su nombre, que significaba delicia, placer; la consideraban una muchacha francamente deseable por sus pechos voluminosos, que llamaban la atención; todo su cuerpo era voluptuoso, con unas formas rotundas que enardecían a los varones: muslos robustos y un trasero que sobresalía notablemente, junto a sus senos desorbitados, provocaban expresiones obscenas entre la chiquillería; más de un hombre, trastornado por las opulentas curvas de Edna, se había guarecido en un rincón para desahogar su entrepierna.


    Ese físico sexualmente inspirador no estaba acompañado de belleza; la pobre muchacha tenía un rostro feo y grosero, no guardaba relación con la bonita cara de Ruth, su hermanita fallecida. Edna era práctica, egoísta; sus gestos y su forma de hablar eran rudos, vulgares; el conjunto resultaba inquietante. Se había acostumbrado a que Juan lo hiciese todo por ella y rara vez ayudaba en las tareas domésticas, ni siquiera cuando su hermano mayor estaba tan deslomado que no le quedaban fuerzas; cuando se decidía a echar una mano lo hacía tan ruidosamente, quejándose y renegando sin parar, que los demás casi preferían que estuviese quieta.


    En Jotapata se quedó mirando a Juan con los brazos en jarras, escandalizada, cuando él le suplicó ayuda, aunque nunca había exigido nada a sus hermanos, creyéndose en la obligación de atenderlos.


    La petición de su hermano provocó que Edna le dedicase uno de sus discursos; desahogando la amargura y la indignación que acumulaba.


    -¿Qué culpa tengo yo de que Aarón sea imbécil? –dijo con su vozarrón bronco y altisonante-. En este mundo sobreviven los fuertes –añadió, desdeñosa; le gustaba dirigirse a su hermano mayor en un tono provocativo, sabiendo que Juan no era capaz de dedicarle una mala palabra-. ¿Crees que un niño que se niega a comer se merece vivir? ¡Deja su comida para los que tienen ambición de vivir; de ellos es el reino de este mundo! ¿No ves que estamos en guerra? El día de mañana sólo podremos contar lo que está pasando hoy los que sabemos luchar. No pierdas el tiempo con blanduras del corazón. Mírate a ti mismo, ¿qué has ganado con esa obsesión que te corroe las entrañas por la hija de Eitan? ¡Nos has llevado a todos a la perdición! ¡Por tu culpa han muerto Ruth y Jasón! Y por tu culpa morirá Aarón, a quien tanto quieres; eres un pobre diablo, enfermizo y solitario; ni siquiera te atreves a masturbarte pensando en la mujer que no eres capaz de conquistar; te avergüenzas hasta de tu propio deseo. ¡Eso eres tú, Juan! ¡Despierta y reconócelo! Un hombre triste gobernado por la culpa y la impotencia que arrastra a la muerte a sus hermanos para alimentar sus fantasías necias. ¡Dios todopoderoso! ¡Lo bien que estaríamos ahora en casa! Ruth y Jasón no habrían muerto. Y Aarón seguiría feliz con sus escritos estúpidos, masturbándose con un mundo feliz, a la medida de su impotencia, igual que tú…


    A Juan las hirientes palabras de su hermana le provocaron angustia, sudores, calambres; no se decidió a replicar, no tuvo arrestos, como le ocurría cuando alguien censuraba su comportamiento; él era invulnerable al rencor; la naturaleza se había olvidado de incluir en su personalidad la emoción de la ira; se sobreponía la comprensión; entendía a su hermana, sabía por qué se había enrabietado.


    Juan no se molestó en contestar; arropó a Aarón y le acarició con ternura la cabeza, deseándole buenas noches. Luego se tropezó con la mirada desolada de Lázaro, el siguiente de la lista, el peldaño anterior a él.


    Lázaro, de diecisiete años, era el penúltimo de la camada; tan alto como Juan e igual de flaco, aunque sus rostros no se parecían en nada; el primogénito tenía los rasgos faciales marcados, con los pómulos salientes, la nariz aguileña y el mentón puntiagudo, como Eitan, el padre de Berenice; Lázaro poseía una cara armónica, de rasgos delicados, casi femeninos, semejante a la del fallecido Jasón; las zagalas de la aldea lo consideraban rabiosamente guapo; lamentaban que fuese retrasado mental y apenas hablase: se expresaba con monosílabos o vocablos ininteligibles.


    Lázaro se pasaba el día babeando, con la boca abierta; caminaba encorvado, trastabillándose, con andares desacompasados, ridículos; se movía sin gracia, con grotescos impulsos; padecía un problema de coordinación locomotriz.


    Ni siquiera sabía pronunciar el nombre de sus hermanos, a los que designaba mediante un vocablo gutural que se aproximaba al nombre original, pero sabía llorar, lo cual hacía con frecuencia; era muy sensible; lloraba las tragedias que se producían a su alrededor; tras la muerte de Ruth y Jasón lloró durante tres días, negándose a comer, y no reaccionaba cuando Juan le hablaba.


    Todos sabían que Lázaro adoraba a su hermano mayor por la forma en que lo miraba, la respetuosa atención que le prestaba cuando le dirigía la palabra o los innumerables gestos de cariño que le dedicaba; nunca se acostaba sin antes besar a su hermano y desearle buenas noches en su idioma indescifrable; cuando estaban en la aldea se quedaba sentado en la puerta durante horas, con la mirada fija en el camino, hasta que Juan llegaba de trabajar; las veces que empalmaba jornadas laborales y pernoctaba en el trabajo Lázaro seguía allí, el tiempo que fuese necesario, estoicamente, negándose obstinadamente a entrar en casa para comer y tumbarse en la cama.


    Tras oír el hiriente discurso de Edna, Juan reparó en la complicidad que destilaban los ojos de Lázaro; se sintió reconfortado; por lo menos él lo comprendía y se hacía cargo de la penosa situación en la que se encontraban todos, por su culpa, lo reconocía aunque no tuviese valor para dar marcha atrás y desandar el camino.


    -Que Dios te bendiga, Lázaro –dijo, tumbándose en el improvisado jergón, y abrazó al pobre Aarón para transmitirle el calor de su cuerpo.
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    -¡Sigue, gatita, por Júpiter, lo haces tan bien! –dijo Vespasiano, recostado en el lecho, con las piernas abiertas para facilitar la labor de su amante-. ¡Ah, por todos los dioses, me vuelves loco!


    A Mesalina le encantaba estimular oralmente el sexo de su señor; así controlaba la situación, lo tenía en sus manos; podía prolongar su placer o interrumpirlo, demostrándole que ella era imprescindible para él.


    Empleaba la felación para atormentar a sus clientes, llevándolos al paroxismo de un éxtasis que nunca habían probado; el falo era su órgano más sensible, la representación de la masculinidad, su cetro de poder, íntimo -sólo al alcance de las amantes-, que condicionaba las decisiones del otro cetro de poder, el exterior y público que les permitía desplegar en el mundo su hegemonía.


    Mesalina amasaba el deseo de aquel miembro mediante un variado repertorio de expertas caricias. Lametazos verticales ascendentes. Descargas de breves besos sonoros que lo recorrían de un extremo a otro. Enervantes jugueteos con la punta de la lengua. Morosas chupadas que mostraban la apetecible carnosidad de sus labios enroscándose en el tallo…


    Luego había que apartarse y contemplar. Y exhibir el propio cuerpo, en posturas insinuantes, quizá haciendo la danza del vientre, antes de volver a la carga y atacar en esta ocasión el glande, repitiendo con el capullo del falo la misma coreografía de excitantes contactos, entre palabras obscenas, provocativas, llamadas a despertar a la fiera masculina.


    Vespasiano jadeaba ruidosamente, con la respiración entrecortada.


    -Termina de una vez, por lo que más quieras –suplicó, con la voz quebrada por un deseo desgarrador.


    Mesalina se rió, complacida.


    -Aún no… –replicó; aprovecharía el insoportable estado de tensión en que se encontraba su amante para seguir martirizándolo un poco más antes de concederle lo que tanto ansiaba.


    Se retiró para realizar una serie de contorsiones voluptuosas ante los ojos voraces de Vespasiano, mostrándole los torneados muslos, los pulposos pechos, el cimbreante vientre, las invitadoras caderas con su curva delirante y el trasero glorioso en el que él hundía los dedos al amasarlo.


    Tras trabajarlo visualmente, sabiendo que el deseo a los hombres les entraba por los ojos, volvió al contacto, ahora alejándose deliberadamente del núcleo del dolor, que dejaría al margen como castigo, por el momento, y se dedicó a chupar, morosa, los pezones de Vespasiano; era consciente de la intensa sensibilidad erógena que tenían para él, como les ocurría a las mujeres; el egregio general poseía una notable carga de feminidad en su comportamiento sexual, algo frecuente entre los hombres acostumbrados a mandar; en la cama se despojaban de su aura todopoderosa y les gustaba adoptar un papel pasivo.


    A Vespasiano le volvía loco que ella lamiese delicadamente sus pezones con la punta de la lengua y los succionase haciendo morritos, con esos labios suyos tan sensuales, y que los mordisquease levemente mientras palpaba su miembro, habiéndose apoyado en el lecho de costado, con las piernas ligeramente dobladas, para que él se recrease contemplando esas formas femeninas que tanto lo excitaban; la excitación visual y la táctil se aliaban para elevar de nuevo la temperatura del deseo hasta niveles insoportables.


    -¡Por Júpiter, Mesalina, no puedo más! ¡Estoy a punto de estallar!


    Ella volvió a reírse.


    -¿No es eso precisamente lo que quieres? ¡Reventar en mil pedazos para que no quede el menor rastro de deseo!


    -¡Sí! ¡Sí!


    -Aguarda un instante más; hoy no voy a permitir que hundas las garras en mis carnes y me devores con tus fauces –dijo ella, sonriendo para sus adentros; Vespasiano era una pantera negra, imprevisible y despiadada, a pesar de la edad.


    Cuando lo conoció no creía que pudiese disfrutar sexualmente con él, tras gozar de amantes jóvenes y fogosos, algunos francamente buenos, pero estaba equivocada; Vespasiano seguía siendo una bestia sexual llena de recursos; era un maestro alimentando al animal de erotismo que anidaba en él.


    -¿Por qué, princesa? ¿Acaso no me dejarás penetrarte?


    Mesalina se sintió alagada. Le hacía estremecerse de gusto que un hombre tan poderoso como él la llamase princesa; siempre se había sentido así. ¡Una princesa destronada por la fatalidad!


    -Hoy sólo habrá premio de consolación…


    Así debía ser. Ella marcaba las reglas… De lo contrario su futuro al lado de ese hombre estaba en peligro, lo sabía por experiencia. Sólo la dominación en el lecho permitía a las amantes oficiales de personajes poderosos prolongar su privilegiado estatus; así se invertían los términos y él pasaba de señor a vasallo, quedando a merced de la mujer; el objetivo era que dependiese mortalmente de ese placer que nadie salvo ella podía proporcionarle; un hombre sometido sexualmente era capaz de cualquier aberración, llegando al extremo de atentar contra la propia vida.


    Durante su dilatada trayectoria como prostituta y meretriz Mesalina había conocido varios casos que ilustraban ese hecho. Funcionarios temibles por el cargo que desempeñaban, ricos hombres de negocios y respetables aristócratas que llegaban a la absurda situación de verse de la noche a la mañana desahuciados moral y materialmente, sufriendo tal penuria sentimental que los llevaba al suicidio.


    El hechizo del sexo era un arma poderosa capaz de enloquecer al hombre más sensato y prudente. Y las meretrices de lujo lo sabían. Su trabajo consistía precisamente en ponerlo en práctica, aunque pocas poseían el don de plasmar ese hechizo.


    Y Mesalina, sin duda, era una de ellas… Por eso había caído Vespasiano en su pegajosa telaraña, quedándose atrapado fatalmente. Luego llegaría el turno de ese legionario guapo y apuesto, Marcus, aunque en esta ocasión se trataba de un capricho que ella había decidido concederse…
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    Mesalina se retrajo. Se había cansado de tantas contemplaciones. Había que terminar ya con aquello. Hoy no se sentía con ánimos para ejercer. Las continuas evocaciones de Marcus comenzaban a obsesionarle, interfiriendo en su labor de meretriz.


    Le costaba concentrarse. Haría que Vespasiano vomitase de una vez la consabida deyección de su lava, con la que ella solía frotarse el rostro; entre las putas eran conocidas las propiedades cosméticas del semen masculino; podía emplearse como mascarilla, para limpiar el cutis de impurezas y dejarlo terso como la piel de un bebé.


    Se metió el pene en la boca, tratando de abarcarlo, y comenzó a friccionarlo rítmicamente, ahora sin contemplaciones, a tumba abierta. Durante una hora larga y provechosa había nutrido el cáliz del deseo para acto seguido demorar la satisfacción que demandaba, en un constante tira y afloja, aun sabiendo lo fácil que era acabar con ese juego.


    Lo que diferenciaba a una amante experta era precisamente esa pericia para mantener el equilibrio entre la excitación exacerbada y su conclusión, empleando pausas, cambios de ritmo, palabras cortantes, exhibiciones visuales; para conseguirlo se requería motivación y ella acababa de perderla, tras una hora que ya se le antojaba más que suficiente; ella, la maestra de ceremonias, disponía los actos y entreactos; había alcanzado tal maestría que el sexo era un teatro de marionetas en el que manejaba a placer los hilos de los personajes, incluyendo al suyo propio.


    Como era de esperar, el explosivo orgasmo del viejo general fue inmediato. Vespasiano aulló, fuera de sí, con el rostro contraído, convulsionándose; su cuerpo aún recio gracias a la dura vida en campaña se tensó como una ballesta; sacudía la cabeza con violencia a ambos lados, de lo intensa y arrebatadora que resultaba la oleada de placer.


    Luego su cuerpo permaneció laxo, derrengado, sobre el lecho. Y su afanosa respiración se fue aquietando. Parecía como si toda la tensión acumulada durante su exigente vida como victorioso general del Imperio Romano se hubiese diluido en ese glorioso instante de plenitud en el que languidecían hasta los más ambiciosos anhelos, desprovistos de la pesada carga de responsabilidad que entrañaban…


    -¡Por Júpiter, princesa, ha sido increíble! –dijo cuando se hubo recobrado para articular inteligiblemente las palabras.


    Mesalina ya no estaba a su lado; sentada frente al espejo oval que coronaba su tocador, barnizaba su rostro con el semen que había recogido en la cuenca de la mano, repentinamente distante.


    Aun sintiéndose satisfecho, el viejo general observó -con una nueva andanada de deseo que empezaba a gestarse- ese cuerpo esculpido para entregarse al amancebamiento carnal.


    -Me han dicho que te paseas entre mis hombres… -dijo en un tono frío.


    Mesalina soltó una risotada desenfadada.


    -Nada puede causarme mayor regocijo que admirar esos cuerpos aguerridos –replicó provocativamente; encelar a Vespasiano y mostrarse díscola y veleidosa formaba parte de su trabajo.


    -¿Te atrae alguno en especial?


    Mesalina dudó. Había tenido clientes ricos y poderosos, de su misma edad, que encontraban excitante verla copulando con un hombre joven y atlético. ¿Tal vez Vespasiano se sentía tentado por ese capricho? ¡Sería fantástico que para lograrlo le pusiera en bandeja al legionario que ella escogiese!


    No, él era demasiado posesivo para experimentar tales inclinaciones. Más bien al contrario. No le sorprendería que ordenase decapitar al legionario que se le ocurriese ponerle la mano encima…


    Volvió a reír, inclinando la cabeza hacia atrás; había terminado de aplicar la mascarilla de semen sobre el cutis.


    -¡Muchos, mi señor, por no decir todos! Al ver sus cuerpos comprendo por qué el ejército de Roma no tiene rival.


    Vespasiano asintió, esbozando un gesto serio. El viejo general acababa de tomar la firme decisión de someter a su amante a estricta vigilancia. Si descubría que mantenía una relación con alguno de sus soldados ordenaría que los asesinasen a ambos y atasen un peso a sus cadáveres para hundirlos en el fondo de un pozo.


    No sería la primera vez que lo hacía…
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    Potitus, su esclavo personal, ejercía de factótum en aquella campaña; en el ámbito doméstico era su persona de confianza. Aun siendo muy joven -acababa de cumplir diecinueve años- había dado muestras de excelencia y celo profesional en todo lo que hacía.


    Pertenecía a un linaje de esclavos al servicio de la familia paterna de Vespasiano desde hacía varias generaciones; digno heredero del carácter sumiso y la fidelidad incondicional a su señor de los que hicieron gala sus ancestros, Potitus lucía una imagen impoluta; era gallardo y atractivo: raza caucásica, piel blanca, ojos claros y pelo de un color rubio tan brillante que se antojaba artificial; precisamente el que utilizaban las meretrices inscritas en el registro.


    Era un esclavo refinado, de educación esmerada; sabía hablar con conocimiento sobre cualquier materia y tratar dignamente a las más altas autoridades; Vespasiano lo empleaba de enlace con los mandos del ejército; incluso durante las campañas le gustaba mantener separada su parcela privada con objeto de proteger esa pasión oculta por los placeres de la carne de la que sus oficiales no tenían por qué estar informados; por eso no aprobaba los continuos paseos de Mesalina por el campamento, aunque era sabido que él viajaba siempre acompañado de alguna amante, como hacían otros generales y autoridades militares; una cosa era saberlo y otra que una meretriz tan hermosa como Mesalina se hiciese tan visible, restregando los favores de los que él gozaba en las narices de sus oficiales…


    Para Potitus no era una tarea fácil interrumpir a su señor durante los encuentros íntimos que mantenía con su amante prácticamente a diario, cada vez que se recogía en la tienda. Aunque a veces debía hacerlo para transmitirle los mensajes urgentes, el pudor se lo impedía, como ahora…


    Potitus había permanecido un rato en la antecámara de la tienda, aguardando a que terminasen los jadeos de placer que emitía su señor. Aguzó el oído, indeciso. El general y su amante parecían estar hablando, lo cual significaba que su encuentro sexual había terminado. Inspiró profundamente, armándose de paciencia; a su señor le encolerizaba que lo molestase una vez que se había recogido en la zona privada de la tienda.


    Alargó la mano para abrir la mosquitera; en ese momento sintió que lo sujetaban del hombro.


    -¿Qué haces aquí, Potitus?


    El esclavo se dio la vuelta, sobresaltado; se tranquilizó al ver que se trataba de Tito, el primogénito del general, con el que le unía una estrecha amistad desde hacía muchos años; se habían criado juntos, compartiendo los mismos preceptores, y habían pasado tardes montando a caballo, jugando al ajedrez o practicando esgrima.


    Los esclavos del linaje de Potitus eran tratados en casa de Vespasiano como miembros de la familia; durante las celebraciones importantes se sentaban a comer a la mesa con el resto de la familia, lo cual rara vez ocurría en las familias patricias.


    -He venido a transmitir un mensaje a tu padre del Alto Mando; al comprobar que estaba ocupado he decidido esperar aquí… -dijo Potitus, titubeante; le incomodaba encontrarse en esa situación.


    Tito le sostuvo la mirada. Sabía bien a qué se refería Potitus…


    -El afán copulador del viejo, ¿no es así?


    -Eso mismo…


    -¡Por Júpiter, es increíble! ¿Dejará algún día de comportarse como un ciego semental? Piensa más con el pene que con la cabeza.


    A Potitus le sorprendió que Tito hablase despectivamente de su padre; sabía que le profesaba una profunda admiración y aspiraba a emularlo.


    -¿Qué mensaje?


    El esclavo enarcó las cejas, alarmado; se había olvidado por completo del mensaje.


    -Los espías que vigilan a los judíos acantonados en Jotapata acaban de avisarnos…


    -Déjame adivinarlo –lo interrumpió Tito-. Lanzarán una ofensiva al amanecer.


    -¿Cómo lo sabes?


    Tito se encogió de hombros.


    -Supongo que empiezo a conocer su forma de actuar. Esta tarde vi movimientos sospechosos.


    Potitus sonrió, aprobador.


    -Al final conseguirás ser tan buen general como tu padre.


    Tito esbozó un gesto de modestia.


    -No lo sé, Potitus. ¡Roma es un nido de culebras! Hemos edificado un imperio envilecido y corrupto hasta las entrañas. Cualquier persona poderosa ha de mancharse previamente para serlo, de lo contrario es imposible prosperar; tras las heroicas fachadas hay monstruos entregados a espurios apetitos.


    Potitus no salía de su asombro; había mantenido numerosas conversaciones con Tito y no podía compartir su visión tremendista de la realidad.


    Tito sonrió, como si de pronto se sintiese esperanzado.


    -Por fortuna todavía existen personas puras e inocentes como tú… -dijo, mirando enternecido al esclavo.


    Luego le dio un impetuoso beso en la boca.
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    Vespasiano se carcajeó.


    -Empieza la fiesta –dijo cuando arreciaron los primeros proyectiles.


    -Justo al amanecer –convino Tito-. Por suerte hemos previsto el ataque gracias a nuestros informadores.


    -Hacen su trabajo, como todos –replicó Vespasiano con firmeza, observando los grandes toldos con los que había ordenado cubrir a sus hombres para detener la lluvia de saetas, lanzas, dardos, piedras y flechas.


    -¿Cuál es la disposición de combate? –preguntó Tito, un tanto irritado; le molestaba que no le informase de sus planes estratégicos, como si en el fondo no confiase en él.


    Era increíble esa capacidad suya para adaptarse a su severo papel de general; sabía dejar al margen la vida privada y las necesidades de su propia naturaleza; en un parpadeo desaparecía el hombre de carne y hueso, veleidoso, vulnerable, para dar paso al aguerrido comandante militar, impenetrable al cansancio o a cualquier otra debilidad.


    Tito lo había visto combatir infatigablemente tras haberse pasado la noche en vela, entregado a los placeres de la carne; ello no le hizo flaquear en ningún momento.


    -Despleguemos el tren de artillería. Esos malditos judíos perderán el coraje en cuanto vean las ciento sesenta unidades de nuestras infernales máquinas de asedio. Muchos de ellos ni siquiera conocen el demoledor impacto de la ballista y el scorpio. ¡Tomar la ciudadela de Jotapata va a ser pan comido!


    Tito transmitió la orden de su padre; luego se concentró en el impresionante avance del tren de artillería, uno de los movimientos más visuales e impactantes del ejército romano, del que se sentía muy orgulloso.


    En el bando judío cundía el pánico, como había previsto Vespasiano.
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    -¿Qué ingenios son ésos? –dijo Silas el Babilonio señalando las compactas filas de ballistas-. ¡En mi vida había visto algo igual! ¡Por lo menos tiene cinco hombres de alto y tres de ancho!


    Arad asintió, sonriendo con perversidad; la visión de aquellos artefactos lo excitaba sobremanera; él los conocía bien, gracias a su afición por las máquinas de guerra, que simbolizaban el poderío militar de las naciones verdaderamente poderosas, a diferencia de la suya; los judíos tenían que conformarse con simples hondas…


    -Gracias a su sofisticado sistema de propulsión mecánica pueden lanzar proyectiles de piedra de hasta un quintal de peso –dijo.


    -¿Qué alcance tienen?


    -Un estadio de distancia –replicó Jabub, adelantándose a las explicaciones del jefe de los sicarios.


    -¿Cuánto mide un estadio?


    Jabub sonrió, desdeñoso, ante la ignorancia del gigantesco sicario, que él había puesto en evidencia adrede; tan sólo los romanos medían las distancias largas en estadios, por ser tan aficionados a construirlos; un judío inculto no podía hacerse una idea de esa distancia.


    -Gracias a ese invento a los romanos no les haría falta salir de su campamento para alcanzarnos con sus proyectiles –simplificó Arad para demostrar a Jabub que también él estaba al corriente de las unidades de medida romanas.


    -¿Cómo se llama el aparato más pequeño? –preguntó Silas con curiosidad infantil.


    -Ése es el scorpio, un arma letal. Lanza grandes dardos con la punta recubierta de hierro –dijo Jabub.


    -Su alcance es de dos estadios y medio –apuntilló Arad, mirando provocador al galileo.


    -En efecto –convino Jabub-. Tiene tal precisión que a esa distancia puede acertar a cualquier defensor que se asome a las almenas.


    -Dicen que a los galos los aterroriza el scorpio –intervino Sosa, el enano y jorobado capitán de los idumeos, que había leídos varios tratados militares, era un reconocido experto en la materia y podía rivalizar dialécticamente con el mismo Jabub-. Los supersticiosos galos atribuyen a esas máquinas poderes sobrenaturales; no creen que las manejen legionarios.


    Llegó junto a ellos Eitan y los fulminó con la mirada.


    -¿Pretendéis perder vuestro valioso tiempo alabando la excelencia de las armas que maneja el enemigo? –les reprochó.


    Todo el perímetro de la muralla recibió una andanada de piedras, dardos y pelotas incendiarias que obligó a retirarse a los cientos de tiradores que habían acudido para hostigar a los romanos.


    -¡Poned palos al pie de la muralla y en las torres y extended en ellos cueros de buey frescos para contener la artillería enemiga y que nuestros hombres puedan seguir disparando! –exclamó Eitan.


    Así se hizo, lográndose con ello una eficaz defensa; las descargas no cesaban en ambos bandos; Vespasiano, contrariado, se tironeó nerviosamente de su capa de color amapola.


    -Hábil protección se les ha ocurrido montar a los malditos judíos con los cueros frescos de buey –rezongó.


    -Los sitiados siempre aguzan el ingenio, sean de la raza que sean –replicó Tito.


    Eran evidentes las similitudes entre padre e hijo; ambos tenían un rostro cuadrangular: nariz recta, mandíbula fuerte y frente amplia, aunque Tito resultaba más agraciado.


    -Los hebreos son porfiados. Mejor sería rendirlos por hambre –dijo, aun sabiendo que sus propuestas rara vez eran tenidas en cuenta por el soberbio general.


    -Eso alargaría el cerco innecesariamente; tienen abundantes provisiones.


    -Viven del agua del cielo y estamos en la estación seca. En una semana habrán acabado las reservas de los pozos, por los muchos hombres que han entrado a guardar la ciudad.


    El general denegó rotundamente.


    -Se hará a mi manera –dijo.
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    Marcus se volvió, sobresaltado, al escuchar un ruido.


    -Tranquilo, soy yo –le susurró Julius, dejando en el suelo el candil que había llevado para alumbrarse.


    -¿Cómo has podido salir del campamento?


    -El negro Sabino está de guardia; me ha dejado pasar.


    -¿Confías en él?


    -¿Cómo no? ¡Es de los nuestros, Marcus!


    -A estas alturas no me fío ni de mi sombra.


    Julius se acomodó a su lado y se produjo un incómodo silencio. Hacía bastante frío; la temperatura caía considerablemente por la noche; a Julius le asombraba que su amigo no estuviese temblando de los pies a la cabeza. Se apiadó de su suerte, al verlo allí solo, desvalido y llevando una vida de perro.


    Desde que estaban en Jotapata Marcus tenía prohibido el acceso al campamento, se alimentaba de cebada y tenía que pasar la noche al cielo raso, aunque luego se le exigiese que cumpliera con su trabajo como cualquier otro legionario.


    -¡Por Júpiter, se te ve flaco y demacrado!


    -Estoy bien.


    -¿Cuándo te levantarán el castigo?


    -¿Cómo puedo saberlo?


    Julius advirtió que se le había metido el frío hasta los huesos, aunque hiciese lo posible por disimularlo.


    -¡Estás temblando! –exclamó, alarmado.


    Marcus se encogió de hombros.


    -Refresca por la noche; Gayo no me permite otra prenda de abrigo que el sagum.


    Julius se sintió indignado.


    -¡Es increíble! ¡El capote de lana impermeabilizada está bien para ponértelo cuando llueve durante la marcha, pero no sirve como manta!


    -De eso se trata; hacerme sufrir.


    En eso consistía el castigo de desprecio -uno de los más severos y ejemplares- que había decidido aplicarle Gayo.


    -Toma, abrígate con mi sagum, a ver si entras en calor.


    -No deberías haberte arriesgado a venir.


    -¡Mierda, llevaba tres días sin saber de ti! No pongas esa cara. Tengo derecho a preocuparme. Gayo te manda a trabajar en las obras para que no podamos hablar contigo.


    -¿Qué cuentan en el campamento?


    Julius resopló, esbozando un gesto de malestar.


    -Hoy han concedido a Brutus las phalerae de plata por su comportamiento en Séforis. Tenías que haberlo visto. Estaba exultante. Creo que nunca se había sentido tan feliz. El servil Metelio no paraba de halagarlo. ¡Ese hispano correveidile es una rata!


    -Es listo. Ya sabes, si no puedes con el enemigo, alíate con él. ¿Qué tal fue la ceremonia?


    -Muy emotiva. Le impuso la condecoración Vespasiano en persona.


    -¿Estaba presente su amante?


    -No aparece por el campamento desde que tú recibiste el castigo de desprecio. Parece como si sólo te quisiese ver a ti… Le gustas a esa fulana, Marcus, te lo digo yo, que entiendo algo de mujeres…


    Callaron. Había comenzado a llover. La luna llena iluminaba con su pálida luz argenta los oscuros nubarrones del cielo.


    -¿Sabes, Julius? A veces me digo que quizá éste no sea mi camino. No estoy seguro de haber hecho lo correcto al alistarme en el ejército.


    -Es lo que quería tu padre, ¿no?


    -Me pregunto por qué tenemos que obedecer a ciegas a nuestros padres.


    Julius soltó una risa sarcástica.


    -¿Olvidas que somos romanos? El pater familias es más divino que Júpiter…


    -Empiezo a pensar que no necesariamente.


    -¿Qué sería de tu futuro si tu padre reniega de ti? ¡Estarías acabado! Ya nunca más podrías recuperar el prestigio perdido, te convertirías en un apestado para la sociedad romana, un proscrito.


    Ciertamente, debía reconocerlo, se dijo Marcus, derrotado.


    -Si estuvieses con nosotros, como antes, no tendrías esas ideas absurdas.


    -¿Te has preguntado alguna vez qué pasaría si te enamoras?


    -¿Qué quieres decir?


    -En la Legión está prohibido enamorarse…


    -No es cierto. Sé de muchos legionarios que tienen amantes de otras provincias en los campamentos permanentes y cuando se licencian se casan con ellas. Los oficiales hacen la vista gorda; a Roma le interesa que los hijos de esos matrimonios obtengan la ciudadanía e ingresen en el ejército.


    Marcus denegó con la cabeza.


    -En la Legión no somos libres.


    -¿Y quién lo es? La libertad no está al alcance ni siquiera del Emperador de Roma.


    -La libertad consiste en hacer lo que te dicte el corazón.


    -¿Qué te pasa? ¿Has perdido la cabeza?


    Oyeron al cuerpo de guardia; se dirigía directamente hacia ellos.


    -¡He de irme! –dijo Julius, atemorizado, y se alejó presuroso.


    -¡Tu sagum! –dijo Marcus, pero su amigo no pudo oírle; ya se había perdido en la penumbra.


    A esto me refiero, Julius, pensó. Somos esclavos del más inflexible patrón. La Legión de Roma. El ejército de un Imperio que devora a sus hombres...
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    No hacía mucho que se había alejado el cuerpo de guardia, tras comprobar durante la ronda de rutina que el castigado a desprecio se encontraba solo; Marcus acababa de conciliar el sueño, abrigándose con el sagum de su compañero; al sentirse sacudido del brazo, se despertó sobresaltado.


    -Bienvenido al mundo de los desheredados de la fortuna que han de ganarse un lugar en el mundo haciendo de tripas corazón…


    Se quedó petrificado. Era Mesalina, la amante de Vespasiano…


    -¿Qué haces tú aquí? –balbució, perplejo.


    -He venido a verte. ¿No tengo derecho a hacerlo?


    No. ¡Era la amante del general! ¡Se exponía a que la matase!


    Mesalina sonrió, confiada, como si para ella aquella posibilidad no tuviese la menor trascendencia. Marcus reparó nuevamente en el atractivo increíble de aquella mujer, rabioso, pegadizo, ante el que él no podía mantenerse indiferente.


    Todo era una locura inexplicable. Que ella estuviese allí luciendo esa túnica sucinta, casi transparente, que mostraba sus encantos hasta tal punto que se le cortaba la respiración. Los muslos, el vientre, los senos, hasta el triángulo velludo del sexo…


    ¿Por qué tenía que pasarle a él eso? ¿Acaso no tenía suficientes problemas? Era imposible evadirse a esa turbadora presencia; ella se había acomodado a su lado, tentadoramente cerca. De alguna forma esa mujer era superior a sus fuerzas, igual que Berenice. Sus ojos de gata y la oscura fuerza que transmitía lo arrastraban a un pozo al que podía precipitarse en cualquier momento; en el fondo ansiaba conocer lo que le aguardaba allí, necesitaba explorarlo, aunque fuese una temeridad.


    -No tengo miedo a la muerte; lo perdí al nacer; sé a qué me arriesgo; si Vespasiano me matase no lo lamentaría; siempre me he guiado por una premisa sencilla: Que cada palo sujete su vela –dijo ella, silabeando aquella lapidaria sentencia con su voz profunda y calmosa, y añadió, desafiante-: ¿Tú temes a la muerte, Marcus? Supongo que sí; perderías más; eres hijo de buena familia; yo soy una simple meretriz.


    -El castigo de desprecio no tardará en llegar a oídos de mi padre y perderé mi estatus.


    -Eres cándido y en este mundo no nos podemos permitir el lujo de serlo. Las personas ambiciosas procuran estar bien informadas acerca de todo…


    -¿Qué quieres decir?


    -El castigo de desprecio no es tan grave como crees. Dentro de unos días, cuando ese centurión tuerto se haya cansado de masturbarse con tu sufrimiento, volverás al contubernium como si no hubiese pasado nada. Y en cuanto a tu padre, es un pobre imbécil, lo más inocuo que me he encontrado…


    Marcus dio un respingo.


    -¿Lo conoces?


    Mesalina perfiló en su bello rostro una sonrisa complaciente y maliciosa.


    -Cayo Publio Cornelio fue cliente mío durante cinco años; gracias a él conocí a Vespasiano; debería estarle agradecida, pero no lo estoy; es uno de los personajes más detestables que he tratado; le gusta vejar a sus amantes.


    A pesar de la terrible revelación que acababa de recibir, o quizá precisamente por la extraña complicidad que establecía entre ellos esa revelación, Marcus no pudo dejar de reparar en los visibles temblores de frío que a Mesalina le había acarreado su osadía de adentrarse en la noche con aquella sucinta túnica; se quitó el sagum de Julius, se lo colocó sobre los hombros y le frotó los brazos vigorosamente, con toda confianza, como si aquella conversación sincera y clarificadora le hiciese renunciar a su envarada compostura.


    -Solíamos encontrarnos los viernes por la tarde, en su despacho de Tribuno de la Plebe. Era doloroso, desagradable y mal pagado; la avaricia es una de las virtudes de tu padre.


    En efecto, una de sus retorcidas virtudes… Marcus se sintió mordido por una curiosidad morbosa, desmitificadora.


    -¿Por qué era doloroso y desagradable?


    -Nunca me ha gustado el sexo griego; a él era el único que le gustaba; además necesitaba azotarme; a veces me dejaba las nalgas en carne viva.


    -¿Sexo griego?


    Mesalina se rió, divertida con la inocencia del legionario.


    -Tu candidez atenta contra tu supervivencia, Marcus. Eso es cuando el hombre penetra por el ano a la mujer.


    -¿Él te presentó a Vespasiano? –nunca se le había ocurrido pensar que su padre conociese al general del ejército del que él formaba parte como legionario.


    -En una de sus fiestas. Suelen verse con frecuencia, cuando Vespasiano está en Roma; su amistad viene de lejos, de generaciones; sus familias han tenido lazos de sangre en el pasado y ellos se conocen desde la infancia.


    Increíble…


    Mesalina pasó el dorso de su mano por la mejilla de Marcus y le guiñó un ojo.


    -Quién lo iba a decir, ¿verdad? En realidad no tienes por qué sentirte estúpido. Ninguno sabemos cómo funciona este mundo… hasta que alguien que forme parte del sistema nos lo desvele. Yo misma estaba en la inopia antes de empezar mi carrera como meretriz y tener acceso a la vida de los personajes podridos de poder. Vivimos gobernados por una estructura infame; si queremos defendernos de ella lo primero que debemos hacer es informarnos de su naturaleza.


    -Supongo que has conocido a personajes relevantes de nuestra sociedad…


    -A todos.


    Aunque no podía leer en sus ojos -la claridad que proyectaba la luna llena era insuficiente-, Marcus supo que no mentía. Esa mujer lo tenía todo para cautivar a cualquier hombre de mundo. Ella sabía de lo que hablaba. Sabía a qué atenerse. Por eso asumía riesgos que a otros se les antojaban descabellados. Podía permitirse ese lujo, cubrirse las espaldas… Lo cual la ponía en una situación muy ventajosa; en cambio él era un neófito en toda regla, un vulnerable polluelo con el culo pegado al cascarón.


    Mesalina tenía algo de bruja omnisciente; podía desnudar ante sus ojos la sustancia de la humanidad.


    Le devolvió la sonrisa, al tiempo que ella le tomaba la mano, en un gesto que le pareció de camaradería más que de acercamiento sensual.


    -La vida no te ha dado la oportunidad de aprender las cosas realmente importantes.


    Desde luego. Por eso la amistad de Mesalina era una bendición de la divina Providencia, se dijo, agradecido por su inesperada visita; aliviaba los duros momentos por los que estaba pasando; Mesalina ya no era una amenaza; ansiaba seguir escuchando la verdad de sus labios.


    -¿Por qué haces esto?


    Ella suspiró.


    -Es evidente, ¿no?


    Claro que sí. Con ella no valían las medias tintas. Había que virar a un registro de sinceridad absoluta. Y él debía estar a la altura. Era lo menos que podía hacer por ella. Decidió dejar la cuestión en ese callejón sin salida. Porque sí, era evidente…


    -De acuerdo… -dijo, agachando la cabeza; ojalá ella no interpretase sus palabras como una rendición.


    Mesalina se arrimó un poco más, haciendo que sus cuerpos estuviesen tan juntos que se tocaban desde los hombros hasta las piernas.


    Él se había esforzado en no sucumbir a las oleadas de deseo que le provocaba su cercanía; ahora sintió que el deseo se desbocaba, impidiéndole pensar con claridad.


    -¿Te sientes bien a mi lado? –dijo ella, desafiante.


    ¡Por Júpiter! ¿Qué podía replicar? Llegados a ese punto cabía preguntarse qué diferencias esenciales había entre el juego del amor en el que lo había implicado Berenice en las entrañas de Masada y el que ahora desplegaba Mesalina. ¿No eran acaso ambos una recreación del amor idílico, de ensueño, que alentaban los soñadores?


    No. Se trataba de sentimientos bien distintos; Berenice y Mesalina eran opuestas. Berenice se había mantenido inmaculada y sus afectos estaban intactos. Mesalina había corrompido esos afectos en su alienada existencia como prostituta. Sabía demasiado, había llegado demasiado lejos, perdiendo la inocencia y la nobleza de espíritu que necesitaba la mujer para entregarse al hombre del que se enamoraba.


    Mesalina no encajaba con él. En cambio Berenice parecía predestinada para amarlo y ser amada por él; era un milagro que se hubiesen encontrado en medio de tantas dificultades. Berenice era su tesoro particular, único, y él debía cuidarlo como oro en paño, protegerlo de las amenazas exteriores como la que ahora representaba Mesalina...


    -¿No crees que mi padre vaya a desheredarme cuando sepa que he recibido este castigo? –preguntó, sobreponiéndose al ahogo que le causaba el deseo.


    Mesalina le brindó esa risa suya desenfadada capaz de desdramatizarlo todo; parecía burlarse de su excesivo aire de trascendencia.


    -Tu padre Cayo no necesita nada; tiene riqueza y prestigio social, los dos valores de la sociedad romana, pero es pasivo y cobarde; siempre ha admirado a los hombres fuertes, de acción, sobre todo a los que triunfan en el ejército; siente una envidia dolorosa por Vespasiano, el grandioso general laureado en Roma con las ornamenta triunphalia; como es incapaz de emularlo, desea que lo hagas tú, su único hijo. Eres su marioneta. Por eso hará cuanto esté en su mano para que no te salgas del guión. ¡Quiere verte transformado en triunfante general!


    Mesalina era una mina de información. Claro que en este mundo nada era gratuito. La amante de Vespasiano no estaba alumbrando su estupidez en aquella desapacible noche, habiéndose vestido con una túnica que la exponía a enfermar de pulmonía, abandonando a su señor en mitad de la noche, si no esperase obtener algo a cambio…


    Y eso que ansiaba le pertenecía a Berenice por derecho propio.


    Marcus se frotó el rostro, abrumado por aquellas revelaciones y por el peligro capital que Mesalina representaba para la supervivencia de ese amor germinal e imposible que había brotado milagrosamente entre él y Berenice en Masada.


    Ella estaba satisfecha; sus confidencias habían despertado el interés de Marcus; era un joven inteligente; comprendía la importancia de conocer cómo funcionaban los resortes de poder en el mundo, pero esas confidencias no pesaban lo suficiente para inclinar la balanza a su favor y que se entregase a ella, ahora, en ese preciso instante, como se había propuesto. Marcus seguía resistiéndose a sus encantos, a los que sucumbiría cualquier otro hombre de inmediato.


    Esa obstinada negativa sólo podía tener una explicación; había tropezado con una piedra de la que no tenía la menor noticia y la contrariaba vivamente; le gustaba estar informada de todo antes de emprender cualquier acción, conocer de antemano la naturaleza de la resistencia que podía encontrarse, tener en cuenta los riesgos que asumía.


    Esa inesperada piedra tenía un nombre. Amor. ¿De quién podía estar enamorado ese legionario? Parecía imposible que lo estuviese. Su padre Cayo le había hablado con frecuencia de él, de su carácter reservado y solitario, que le impedía relacionarse con las mujeres de su edad; según Cayo su hijo era un muchacho sobrio y moderado en sus afectos, incapaz de entregarse a los brazos de una prostituta, y en eso Cayo no podía equivocarse; era un tipo agudo y sagaz que sabía a qué atenerse respecto a las personas.


    De modo que si Marcus no se había enamorado en Roma, ¿cuándo, dónde y de quién lo había hecho, si ahora en su triste existencia de legionario las mujeres brillaban por su ausencia? ¿Acaso de un hombre, uno de sus camaradas de armas? Eso sería bastante razonable; la homosexualidad estaba muy extendida en la sociedad romana y más aún en el ejército, pero Marcus no encajaba en el perfil, juraría ella, de lo contrario no reaccionaría a sus insinuaciones como lo hacía, no se sentiría tentado por la cercanía de su cuerpo medio desnudo, como le ocurría ahora, y no habría alcanzado ese orgasmo espontáneo la tarde en que la vio bañándose en el río…


    ¿Entonces? ¿Cuál era la respuesta? ¿De quién diablos se había enamorado?


    Mesalina se armó de paciencia; no renunciaba a sus aspiraciones; cuando se proponía algo no paraba hasta conseguirlo; tensaría la cuerda, haciéndose valiosa ante los ojos de Marcus, ganándose su confianza y su complicidad.


    -Tú eres un ciudadano romano y has nacido en el seno de una familia poderosa, ¡aprovecha tu privilegiada condición! ¡Abre los ojos! ¡No permitas que la fatalidad te venza! –dijo, en un tono cautivador.


    Se sintió alentado por aquellas palabras. Sí, desde luego, no deseaba otra cosa; aquel castigo de desprecio le había hecho morder el polvo.


    -La primera obligación de toda persona que desea funcionar en este mundo es informarse. Sé que estás aquí porque Brutus, ese patricio patán, te envidia.


    Le asombraba su habilidad para desentrañar todos los misterios en un abrir y cerrar de ojos


    -La culpa es tuya. Sabiendo que era tu enemigo, ¿por qué no trataste de averiguar de qué manera le podías hacer daño?


    Marcus profirió una risa amarga.


    -¿Cómo puedo hacer daño al perfecto Brutus?


    -Te equivocas; nadie es perfecto. Hasta la persona más intachable en apariencia tiene un talón de Aquiles a través del cual puede ser sometida, burlando su guardia en teoría invencible. Hay que detectar esa debilidad para atacarla.


    -Dudo que Brutus tenga un talón de Aquiles.


    -No piensas con malicia. Claro que lo tiene. Podrías aplastarlo si pisas ese quebradizo talón de Aquiles…


    -¿Y bien? ¿De qué se trata? –la apremió Marcus, impaciente.


    Mesalina emitió un murmullo de escepticismo.


    -¿De veras quieres saberlo?


    -¡Por supuesto que sí!


    -En ese caso, acompáñame.


    -¿A dónde?


    -Al campamento, claro…


    -¿Estás loca? ¡Tengo terminantemente prohibido entrar en el campamento hasta que Gayo me levante el castigo!


    Mesalina posó la mano en su hombro.


    -Si estás dispuesto a abandonar tu condición de víctima debes ser valiente y asumir riesgos. Este mundo no está hecho para los timoratos.


    Marcus no supo qué replicar. Se sentía carcomido por las dudas; ansiaba conocer el secreto de Brutus y comprobar hasta dónde alcanzaba la osadía de esa mujer que no parecía temer a nadie, aun siendo una simple meretriz.


    -Muy bien. ¡Vamos!
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    Les hizo bien caminar para entrar en calor. Por suerte no se encontraron con los guardias que hacían la ronda por el perímetro del campamento; para acceder a él había que pasar junto al vigía que custodiaba la entrada; el sólido cercado no podía ser cruzado por ningún otro lugar.


    -¿Confías en Sabino?


    -Un negro liberto es madera noble. De todos tus fieles compañeros es quien más resistiría el dolor de la tortura, dado el caso, antes de delatarte. Por eso he escogido esta noche para verte…


    Se quedaba sin palabras ante las contundentes conclusiones de su iniciadora en la dura realidad.


    El negro Sabino les sonrió con complicidad.


    -Me alegro de verte, Marcus. Ve con cuidado…


    -Lo haré, descuida –replicó él, devolviéndole la sonrisa.


    Mesalina fue más explícita; se inclinó hacia Sabino y lo besó en la mejilla.


    -Eres un negro con redaños, amigo. Andando –dijo, tomando a Marcus de la mano, y se adentraron en el campamento; debían avanzar con cuidado; había centinelas por todas partes. En los campamentos permanentes, construidos en previsión de un largo asedio, no había tanta vigilancia como en los de una sola noche, por estar vallados con una maciza cerca; aún así cada centuria destinaba a tareas de guardia un contubernium cuyos legionarios se turnaban para velar por la seguridad de sus compañeros.


    -¿Me tienes miedo? –preguntó ella de improviso.


    Un poco, se dijo él; a Mesalina le había bastando una hora de conversación para transformar su timorato carácter y animarle a emprender aquella temeraria incursión en el campamento, atentando contra el sentido común y la prudencia, lo cual era absolutamente impensable antes que ella le abriese los ojos...


    Aquello era descabellado y surrealista. Allí estaban avanzando furtivamente por el campamento romano en mitad de la noche, como forajidos, la amante oficial del general Vespasiano y el legionario Marcus Publio Cornelio, unigénito del Tribuno de la Plebe; ella abriendo la marcha, decidida, con sigilosa agilidad; él detrás, dócilmente, avanzando por aquella senda que sabía bien a dónde llevaba; conocía de memoria la disposición cuadrangular de las avenidas que componían el campamento y la ubicación de cada centuria.


    -Hemos llegado –dijo Mesalina en susurros.


    Marcus la miró, indeciso. Se la veía preciosa; la claridad mate de la luna llena resaltaba el cabello negro, que le caía por los hombros, y la mirada felina de sus ojos pardos.


    -¿Hemos llegado? –replicó, perplejo, escrutando la tienda de Leocadio, el centurión jefe, el hombre ante el cual debía rendir cuentas Gayo; ese viejo que estaba a punto de jubilarse y cuyo cargo se disputaban todos los centuriones, entre ellos el propio Gayo.


    -Aquí podrás comprobar con tus propios ojos cuál es el talón de Aquiles de tu enemigo –dijo Mesalina; había calculado premeditadamente aquel golpe de efecto; conocía la rutina diaria del patricio; a esa hora podían sorprenderlo in fraganti; sus citas clandestinas se habían producido invariablemente dos horas antes del amanecer, en ese momento en que la soldadesca de cualquier ejército estaba fuera de combate.


    Mesalina había observado aquella circunstancia las tres veces que siguió sus pasos con objeto de desvelar aquellas inexplicables escapadas nocturnas; ella ponía toda la carne en el asador cuando se proponía algo, se consagraba en cuerpo y alma a su objetivo, de una manera obsesiva, aunque tuviese que renunciar al sueño y esperar durante horas escondida en cualquier rincón incómodo, dedicada a esa labor de espionaje que tan provechosa le había resultado en su carrera como prostituta y meretriz.


    Vespasiano dormía a tumba abierta, roncando ruidosamente; aunque ella le hablase levantando la voz o hiciese ruidos él no se inmutaba. Nunca. Los brazos de Morfeo lo raptaban por completo; para que se despertase había que sacudirlo; la intensidad de su sueño era comprensible; se había habituado a dormir cuatro o cinco horas, incluso durante las épocas de mayor actividad física; su naturaleza debía sacar el mayor partido al reposo y compensaba el escaso tiempo disponible brindándole un sueño inusualmente profundo.


    Mesalina hizo una seña para que se asomase al interior de la tienda. Marcus dudó, embargado por una impresión de absurdo; introducirse en la tienda de Leocadio a hurtadillas, a esas horas, era un desacato injustificable, además de un acto reprobable y vergonzoso que una persona de bien no haría bajo ningún concepto.


    Mesalina obraba el prodigio de hacerle renunciar al comportamiento del hombre honrado y respetuoso que había sido hasta entonces. ¿Ver la realidad implicaba despojarse del comedimiento que la sociedad inculcaba a sus jóvenes para coartar cualquier rebelión?


    Muy bien, entraré en la maldita tienda de Leocadio si eso es lo que debo hacer, se dijo, tomando aire, y desplazó la abertura de la lona, deslizándose a gatas por la antecámara de la tienda; no hacer ruido era difícil; allí reinaba el desorden. Esparcidos por doquier había armas y objetos que no podía distinguir debido a la oscuridad.


    Avanzó a tientas, sorteando una jofaina con agua junto a la que había un espejo y diversos útiles de aseo; rodeó un baúl abierto lleno de ropa desordenada y se detuvo; en la pieza interior de la tienda había una tibia luz que traspasaba la mosquitera.


    ¿Leocadio estaba leyendo para aprovechar la quietud reinante? ¿Sufría insomnio? ¿Tenía miedo a la oscuridad? No sería el primer caso. Había oído hablar de un soldado feroz en el combate que no era capaz de dormir a oscuras…


    Se detuvo al oír un sonido. Un jadeo; luego vinieron otros, encadenados. La sorpresa hizo que desplazase una sandalia a la que no había prestado atención. Los jadeos se interrumpieron; aguardó, expectante; su corazón latía con fuerza. Temía haber alertado al viejo militar. Quizá lo vería aparecer de un momento a otro, sosteniendo un candil en una mano y en la otra empuñando su espada. Cielos, ¿qué podía decirle para justificar su furtiva presencia? ¡Se suponía que debía estar fuera del campamento, cumpliendo religiosamente con el castigo de desprecio que le había impuesto su superior!


    Paralizado por el temor, apenas podía respirar. A esa situación delirante le había llevado la imprudencia de confiar en Mesalina, una vulgar meretriz. ¡Se lo tenía bien merecido! Ahora sí que estaba arruinado y sin futuro; la falta que estaba cometiendo era infinitamente peor. ¿Podría la influencia de su padre borrar ese acto abominable? ¿Cómo justificarlo? ¡Por Júpiter, era imposible!


    Estoy perdido, se dijo, cerrando los ojos, y oyó la voz de Leocadio pronunciando una palabra que en aquel contexto no tenía sentido.


    -Sigue –dijo, en un tono autoritario.
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    La culpa le hizo sentirse aludido. ¿Sigue? ¿El centurión jefe le animaba a seguir adentrándose a hurtadillas en su tienda? Aquello no tenía sentido. Entonces volvió a percibir los jadeos y su ánimo pasó del miedo al estupor. Aquellos jadeos rítmicos de Leocadio no podían ser de dolor; más bien eran… de placer. ¿Quizá el buen hombre se estaba masturbando? Era la única explicación; él no tenía una amante, como el general, de lo contrario lo sabrían todos; sería imposible ocultarla.


    Salvó la distancia que lo separaba de la mosquitera, esta vez con más cuidado, dispuesto a desentrañar el misterio, y la desplazó lo suficiente para asomarse a la pieza interior; la imagen que se ofreció a su vista era la guinda perfecta para aquella noche surrealista.


    Leocadio, desnudo, se encontraba a cuatro patas sobre el lecho, con el semblante transido de un placer animal. Brutus, igualmente desnudo y con el cuerpo sudoroso, estaba de rodillas; introducía una y otra vez su pene en el ano del viejo centurión al tiempo que lo agarraba por las caderas. En su rostro, habitualmente orgulloso, había una expresión de sometimiento que lo contraía grotescamente.


    Se sintió invadido por una oleada de desconcierto; aquello superaba cualquier cosa que hubiese podido imaginarse. Mesalina estaba en lo cierto. El mundo era un nido de serpientes.


    Sofocado, retrocedió sobre sus pasos, empleando los mismos puntos de apoyo para evitar cualquier obstáculo, incluso la sandalia delatora; cuando por fin se vio fuera de la tienda respiró a pleno pulmón.


    Mesalina lo agarró de la mano para alejarlo de allí lo antes posible y se ocultaron en un lugar seguro. Al cabo de un rato vieron salir a Brutus de la tienda de Leocadio. El patricio se deslizó furtivamente entre las sombras, como habían hecho ellos, y se encaminó hacia su contubernium.


    -Me extraña que no brinde con su amante –bromeó Marcus.


    -Eso lo hacen antes. Leocadio le da vino rojo para despertar su libido.


    -No será fácil para Brutus sentirse excitado por el cuerpo reseco y arrugado de Leocadio.


    -Se masturba mucho antes de hacerlo…


    -¿Cómo consigues informarte de todo?


    -Forma parte de mi trabajo. He tenido que espiar a muchos hombres, a veces durante días. La información es un bien muy valioso si se sabe emplear adecuadamente, y la comprometedora no se obtiene fácilmente.


    -Es habitual que los ancianos poderosos mantengan a hombres jóvenes y atractivos a cambio de placer sexual. No entiendo cómo puede utilizarse en contra de Brutus lo que acabo de ver.


    -La familia de Brutus es rica; él no necesita que Leocadio lo mantenga. Se entrega a él por razones bien diferentes…


    Ahora entendía por qué había prosperado Brutus tan rápidamente. Su cargo de optio se lo debía a Leocadio. De manera que el honorable Gayo estaba implicado en la trama corrupta; no había titubeado al imponerle el castigo de desprecio a pesar de hacerlo sin fundamento; la falta que se le imputaba se sostenía en la acusación de Brutus, no en pruebas tangibles; era su palabra contra la de Brutus, y el patricio era un prostituto que vendía sus favores sexuales para medrar en el ejército…


    -Brutus se rendiría a tus pies con tal de evitar que la tropa se carcajee a su costa, haciéndole objeto de punzantes chanzas; si saliese a la luz su comportamiento perdería el prestigio. Sería fácil ponerlo entre la espada y la pared. La puntualidad de sus citas clandestinas, dos horas antes del amanecer, facilita la labor delatora. Para que no sea su palabra contra la tuya puedes llevar testigos; cualquier legionario sentiría el morboso deseo de presenciar un espectáculo de esa clase para divulgarlo a los cuatro vientos.


    Seguían estando tentadoramente cerca. Los suculentos muslos de Mesalina sobresalían del faldón, apetecibles, como los prominentes senos que rebosaban el escote; los pezones, erizados, se trasparentaban a través de la fina tela. El sagum de Julius, que ella aún llevaba sobre los hombros, le confería un aspecto cercano, familiar, como si formase parte de la Legión y les uniesen lazos de camaradería.


    Mesalina se humedeció los labios con la lengua, morosa; su sensualidad era intencionada; Marcus tragó saliva, percibiendo la súbita erección de su pene. ¡Cuánto ansiaba besar aquellos labios carnosos, con la comisura bien perfilada, morderlos, atrapar esa lengua juguetona, aferrar los pechos, los muslos y todo lo demás… deslizaría las manos por el faldón de la túnica para amasar codiciosamente los muslos y…


    Pero no era posible.


    Desvió la mirada, turbado.


    -He de regresar al cubil de mi castigo; amanecerá en una hora.


    -Aún no he terminado. Acompáñame –replicó ella, cortante, y se puso en marcha.


    ¿A dónde va ahora?, se dijo, atemorizado, apretando el paso para no perderla de vista; Mesalina tenía prisa, por las razones que fuesen.


    Se encaminaba hacia el corazón del campamento, el infranqueable Alto Mando cuya ondeante bandera señalaba la ubicación del general en persona.


    -¿Estás loca? ¡Allí hay siempre un centinela! –protestó.


    -¿Crees que podría estar aquí contigo si no me hubiese ganado la complicidad del centinela?


    Prefería no imaginarse cómo lo había hecho. Tal complicidad podía costarle a ese soldado su futuro en el ejército. Que cada palo sujete su vela…


    El centinela no era un legionario bisoño, como supuso, sino un soldado curtido que andaría cerca de los cuarenta; se había fijado en él anteriormente; tenía una fea cicatriz que le atravesaba el rostro de parte a parte. No les prestó atención, como si considerase normal verlos aparecer a aquellas horas…


    Esto es sencillamente increíble, se dijo Marcus. Una demostración más del insólito poder personal que atesoraba aquella meretriz extraordinaria.


    Mesalina la encantadora de serpientes.


    -Echa un vistazo, anda…
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    Aquello iba demasiado lejos. No estaba dispuesto a seguir arriesgando el pellejo con aquella endiablada temeridad. ¿Qué ganaba?


    La tensa mirada de Mesalina era elocuente. Lo desafiaba a apurar el ponzoñoso cáliz de la realidad hasta las heces. ¿O acaso le faltaba valor? Había llegado el momento de demostrarse a sí mismo que no era un cobarde, como había temido dolorosamente durante muchos años, al sentirse incapaz de rebelarse a los despóticos dictados paternos.


    Mesalina corrió el rectángulo de lona que servía de acceso a la tienda de Tito, el primogénito de Vespasiano, al tiempo que le sostenía la mirada con fijeza…


    Dejándose llevar por su contagiosa seguridad, Marcus se adentró en la tienda, cuya antecámara era opuesta a la de Leocadio: reinaban el orden y la pulcritud; era notablemente más amplia y disponía de un tragaluz que dejaba pasar la claridad de la luna llena; resultaba sencillo atravesarla sin ningún tropiezo.


    Se asomó a la pieza interior, que servía de alcoba. Era igualmente espaciosa y disponía de otro tragaluz; distinguió un lecho grande y confortable, en el que dormía profundamente el primogénito de Vespasiano.


    Tito no estaba solo…


    A su lado, durmiendo también profundamente, vio al esclavo de Vespasiano, el bello Potitus, como lo llamaban en el campamento; daba la espalda al hijo del general mientras éste lo abrazaba juntando tanto sus cuerpos como si formasen uno solo.


    No pudo seguir mirando; el hecho de estar allí, a aquellas horas, observando el sueño de esos dos hombres, era una violación inexcusable de su intimidad; se apresuró a volver sobre sus pasos.


    -¿Por qué me has hecho entrar allí? –le reprochó a Mesalina mientras se alejaban.


    -¿No te ha parecido interesante?


    -¿Te refieres a irrumpir en su privacidad?


    -Si no lo hiciésemos estaríamos a expensas de ellos…


    -¿Qué hemos ganado?


    -Todos ignoran la relación entre Tito y Potitus; ahora que la conoces te encuentras en una situación ventajosa; quizá en el futuro necesites negociar con esa información.


    Marcus resopló, asqueado.


    -Tito está enamorado. Se ha criado con Potitus; lo adora; en cambio el esclavo es demasiado veleidoso para enamorarse; se acuesta con el hijo de su señor porque está acostumbrado a servir y por un sentimiento de gratitud y camaradería, pero sé que no les gustan los hombres...


    Marcus enarcó las cejas, pasmado. Mesalina era capaz de construir un castillo con cuatro pinceladas.


    -Tengo que irme; comenzarán a cantar los gallos antes que regrese a mi cubil.


    -Una última cosa…


    Marcus esbozó un gesto de impaciencia. ¿Qué quería ahora?


    -Entremos allí –dijo ella, señalando la imponente tienda donde pernoctaba Vespasiano…
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    Oh, no, eso era demasiado…


    -Me niego a entrar furtivamente en la tienda de mi general en mitad de la noche. ¿Por quién me tomas? Soy un legionario, no un forajido.


    -Lo sé; no te pido que atentes contra tus intereses de legionario. Sólo quiero que aprendas a no ser un imbécil que se deja pisotear por el personaje más vil de este campamento…


    Marcus inspiró profundamente, tocado por aquella afirmación.


    Indeciso, se retorció las manos, evitando mirar la tienda de Vespasiano.


    -No correrás ningún peligro. Sé lo que digo.


    En eso estaba de acuerdo. Mesalina era la única persona que había conocido que sabía bien lo que decía, consciente de todas sus implicaciones.


    -De acuerdo –aceptó, derrotado.


    Se vio siguiéndola hasta el interior de aquella tienda que también era suya, puesto que ella vivía allí; nunca se había imaginado que la tienda de campaña del general fuese tan impresionante. Era aún más grande que la de Tito; en la antecámara había numerosos objetos decorativos, algunos de un tamaño considerable; se percibía la mano de Mesalina. Había un macizo mueble ropero y un mueble-tocador lujoso, de un gusto exquisito, con espejo, joyas y un buen repertorio de frascos y tarros; en el suelo había una mullida alfombra. ¿Cuántas carretas tiradas por bueyes hacían falta para transportar todo eso?


    Cuando vio que ella entraba resueltamente en la cámara interior comenzó a latirle el corazón con fuerza; se suponía que debía seguirla; no podía creerse que fuese a estar en presencia de su general en aquella surrealista situación. Sólo de pensarlo se le aflojaron las piernas.


    No, aquello era una aberración delirante. ¡Por Júpiter, Vespasiano era el general y él un simple legionario que tenía prohibido el acceso al campamento por haberle sido impuesto el castigo de desprecio!


    -¿A qué esperas, tonto? –dijo Mesalina con toda la naturalidad del mundo, asomándose por la mosquitera; se encontraba en la alcoba desde hacía unos instantes.


    Marcus denegó con la cabeza; lo paralizaba una impresión de absurdo total. ¿Por qué no echaba a correr ahora mismo? ¡Tenía que alejarse de allí, lo antes posible! No era capaz de mirar a su general en aquella vergonzosa tesitura. Sencillamente no podía. Aquello era superior a sus fuerzas.


    Entonces Mesalina actuó en su lugar. Volvió sobre sus pasos para agarrarlo de la mano y lo introdujo a rastras en la cámara interior.


    -Ya está, has profanado el santuario de tu general y el mundo no se ha venido abajo –dijo ella, y soltó una carcajada.


    Marcus estaba estupefacto. Si todo por lo que habían pasado aquella noche era desquiciante, aquello resultaba lo más inverosímil que podía imaginarse una mente trastornada.


    Pero estaba sucediendo realmente. ¡Era cierto! ¿Cómo podía tener Mesalina esa confianza tremenda en todo lo que hacía, sabiendo que sus planes no iban a malograrse, a pesar de los riesgos que corría? ¿Cómo podía estar tan segura que Vespasiano no iba a despertarse aunque ella no se molestase en bajar la voz e incluso se permitiese la licencia de carcajearse? ¡Por todos los dioses del Olimpo, aquello sólo podía explicarse pensando que era un sueño…!


    -¿No vas a decir nada? Aquí tienes a tu general. Aprovecha la ocasión para hablarle a la cara; supongo que nunca te habrá concedido ese honor…


    Desde luego que no, en eso también acertaba, se dijo, bajando la mirada, temeroso, para posarla en Vespasiano, que estaba grotescamente desnudo en el lecho; la manta se había caído al suelo. Nunca se había imaginado que tuviese una barriga tan prominente, ni que su cuerpo estuviese tan cubierto de vello; hasta en los hombros formaba un poblado tapete de pelo negro.


    El pene… era ridículamente pequeño, al igual que los testículos; parecían los genitales de un adolescente; junto a la entrepierna, en la ingle derecha, lucía una desagradable verruga, extrañamente grande.


    El físico no estaba proporcionado; las piernas eran cortas comparadas con el tronco y excesivamente delgadas, con una forma poco agraciada, de pata de cabra…


    Marcus levantó la mirada, esbozando un gesto de desagrado, y se encontró con los ojos cómplices de Mesalina.


    -¿Qué te parece? Éste es el hombre al que debo entregarme cada noche…
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    Volvió a observar a Vespasiano. Ahora que su miedo había comenzado a diluirse advirtió que el viejo general roncaba ruidosamente, con la boca abierta y la lengua asomando por el labio inferior, de la que colgaba un hilo de saliva. La imagen era patética; no guardaba relación con la impresionante apariencia que mostraba en campaña, a lomos de su descomunal yegua blanca, engalanado con todos los adornos de su rango.


    Su sueño era tan profundo que se antojaba difícil que pudiesen despertarlo con sus voces, como él temía.


    Se animó a hablar en su presencia; por alguna razón hacerlo ya no se le antojaba una inexcusable falta de respeto. ¿Cómo pudo llegar tan lejos un hombre con ese aspecto deplorable?


    -¿Por qué lo haces?


    -Acostarme una vez al día con este hombre es menos ingrato que hacerlo con varios a la vez, o no tener con quién hacerlo. No voy a contarte la historia de mi vida… -Marcus suspiró, apiadándose de su suerte-. La vida es un juego; sentimos infelicidad cuando le damos demasiada importancia; se trata de jugar, sabiendo en todo momento a qué debemos atenernos.


    Guardaron silencio mientras contemplaban a ese hombre, ahora derrotado y vulnerable, que no cesaba de roncar como un animal empedernido. Luego Mesalina tomó un puñal del aparador que había junto al lecho, apoyó el filo en el gaznate del general y miró a Marcus provocativamente.


    -¿Lo ves? Está en nuestras manos. Podríamos acabar con su vida ahora mismo.


    Desde luego que sí…, se dijo él, sobresaltado, aunque intuía que ella era incapaz de cometer ese crimen.


    -Así es la vida. Un juego de apariencias de poder y riqueza, miseria y desgracia, que termina en cualquier momento, de manera fortuita, como ahora podría ocurrir.


    Mesalina le hizo un guiño de entendimiento y volvió a dejar el cuchillo en el aparador.


    -Por eso sólo puede vivirse de verdad sin miedo…
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    No sabía qué hacer, dónde meterse, cómo rellenar aquellas interminables horas de espera. Desde que los romanos mantenían sitiada la ciudad escaseaban el agua y los víveres y los disturbios no cesaban. Ni si quiera podía conciliar el sueño; durante toda la noche se oían gritos desgarradores de ancianos y enfermos lamentándose del hambre o las dolencias que los aquejaban. En las calles olía a enfermedad y muerte; los rostros de las gentes mostraban la impronta de la desesperación.


    -Deberíamos habernos rendido desde el principio. Esto es ridículo. No entiendo por qué padre y los suyos se empecinan, sabiendo que antes después tendremos que abandonar Jotapata para dejarla en poder de los romanos –dijo.


    Durante el asedio la pequeña Salomé se había ido amustiando como una flor que se seca por falta de agua; apenas podía llevarse a la boca un pedazo de pan duro y un cazo de agua sucia; desde hacía dos días no se levantaba del jergón. Desde allí miraba con tristeza a su hermana y a su madre y atendía absorta los ruegos de la abuela: no paraba de rogar a Dios que acudiese en su auxilio.


    La niña no decía nada, aunque antes de llegar a Jotapata hablaba como una cotorra, disfrutando de su recién estrenada capacidad para articular palabras que expresasen sus emociones y pensamientos.


    La abuela, arrebujada en su manto negro, había vuelto a su apariencia fantasmal, como en la aldea; rezaba arrodillada en un rincón hasta que la abatía el cansancio y se quedaba dormida, acurrucada contra la esquina que había escogido como cubículo; luego Dana y Berenice tenían que arrastrarla hasta el jergón.


    A pesar de todo debían considerarse afortunadas; habían podido ocupar una casa de adobe bastante espaciosa, aunque constaba de una sola pieza; disponía de dos ventanas; al abrirlas hacían corriente, pero era peor; en lugar de ventilarse el ambiente se asentase en él ese desagradable hedor que comenzaba a apoderarse de la ciudad; las gentes no podían asearse, por falta de agua, y apestaban los cadáveres acumulados por todas partes; no había dónde enterrarlos; tampoco quedaban fuerzas para hacerlo.


    Berenice se pasaba el día recorriendo las calles para buscar agua y cualquier cosa que sirviese de alimento a su familia; hoy había sido un mal día; al llegar a casa se sintió desfallecida; le avergonzaba regresar con las manos vacías; solía traer algo consigo, aunque fuese un poco de agua sucia.


    Arrojó al suelo el pellejo que llevaba consigo para llenarlo de agua; estaba vacío, como sus estómagos y sus almas; ya habían perdido toda esperanza.


    -¿Cuándo se va a dignar a visitarnos padre? –rezongó, furiosa; no veían a Eitan desde que se encontraban en Jotapata-. ¿Se ha casado y ha tenido dos hijas para abandonarlas a su suerte?


    -No hables así –le reprochó Dana.


    Berenice se acercó al jergón donde estaba tumbada su hermana, durmiendo, y le acarició la frente.


    -¡Tiene fiebre! –dijo, alarmada.


    -Lo sé. Lleva así desde el medio día –replicó Dana, pesarosa.


    Salomé estaba boca arriba; respiraba con dificultad; la ladeó para aliviar sus pulmones del peso de las costillas; luego rompió a llorar, prometiéndose que si su hermanita se moría ella iría con un cuchillo para matar a su padre, ese hombre que se negaba a recibirla en audiencia; se había cansado de importunar a los zelotes que se cruzaban en su camino para que la condujesen hasta él; la trataban con desprecio, dedicándoles expresiones vulgares, soeces, como si la considerasen una pordiosera o una prostituta.


    Los zelotes no la respetaban porque Eitan tampoco la respetaba, como tampoco respetaba a su mujer ni a su hija pequeña ni a su suegra; ellas eran un accidente en su vida pasada, sin importancia; ahora su único objetivo era esa estúpida revolución condenada al fracaso.


    La abuela tenía la cabeza incrustada contra la esquina donde solía encogerse para rezar.


    -Un día Alina se va a morir acurrucada en su rincón sin que nos demos cuenta; madre, ayúdame a ponerla en el jergón.


    Entre ambas la agarraron de las axilas y la tumbaron al lado de Salomé, en el jergón colectivo que habían compuesto compactando pelladas de lana. La abuela dormía tan profundamente que no advirtió la mudanza.


    Llamaron a la puerta; Dana y Berenice se sobresaltaron; nunca habían recibido visitas desde que estaban en Jotapata. Se sostuvieron la mirada, indecisas y temerosas.


    -¿Será tu padre? –susurró Dana.


    Berenice denegó con la cabeza.


    -Me sorprendería más su visita que la del general romano que ha mandado cortar los suministros para que nos muramos de asco, se dijo, y fue a abrir la puerta.


    En el umbral estaba Jabub, Comandante en Jefe de Galilea. Al verlo Berenice tomó conciencia de su propia apariencia espantosa; hacía días que no se lavaba ni se peinaba y por más que orease la saya no lograba disimular el mal olor y las manchas en los bajos del faldón. Además se le había roto una sandalia y no había encontrado material para repararla; llevaba dos días caminando descalza; los pies estaban tan mugrientos que al mirarlos lloraba de impotencia.


    -¿Cómo estáis? –preguntó Jabub.


    Le agradó escuchar su voz cálida y educada; le hacía sentirse reconfortada.


    ¿Qué contestar? ¿Que se estaban muriendo de hambre, sed, pena y desolación? No podía decir la verdad, no era conveniente; se encogió de hombros, haciendo una mueca de resignación.


    -¿Puedo entrar?


    Berenice asintió con la cabeza, apartándose para que pudiese pasar. Jabub se detuvo en mitad de la pieza y echó una mirada circular; era imponente con su impoluta túnica de estilo romano, su collar de oro y sus soberbias caligae de cuero repujado.


    Llevaba un precioso anillo en el dedo corazón de la mano izquierda, de plata, con una deslumbrante esmeralda; qué increíble, ese hombre olía a limpio, a esencias jabonosas y perfume masculino, como si acabase de bañarse. ¡Dios santo! ¿Cómo lo conseguía? Parecía vivir al margen de la miserable realidad que afectaba a todos los habitantes de Jotapata.


    Dana le arrimó el único asiento disponible, una pobre banqueta de madera demasiado baja para él; Jabub se acomodó en ella de buena gana, sonriendo, agradecido.


    -Os he traído algo –dijo.


    Berenice vio que llevaba consigo una alforja.


    Madre e hija observaron pasmadas cómo Jabub depositaba la alforja con delicadeza en el suelo, la abría y sacaba de ella una hogaza de pan recién horneado que despedía un olor exquisito, un pedazo de queso, una bolsa de almendras, un frasco de leche, un odre y un racimo de uvas.


    ¿De dónde había sacado esos tesoros? La visión de tales manjares emocionó tanto a Berenice que se le saltaron las lágrimas. Ahora miraba al petulante comandante de los galileos desde otra óptica; a la fuerza debía ser un hombre bueno, si se tomaba la molestia de traerles aquellos alimentos en una ciudad que sufría los devastadores efectos del asedio.


    Bajo la nueva luz de su providencial aparición, Jabub hasta resultaba atractivo, a pesar de su prominente nariz. Era joven, gallardo y gentil. Y lo más importante, las apreciaba verdaderamente, a diferencia de Eitan.


    -El odre contiene agua fresca –dijo Jabub sin dejar de sonreír.


    Dana estaba tan impresionada por la generosidad de su visitante que se puso a temblar; aquellos presentes se le antojaban inconcebibles. Se postró ante el inesperado rey mago y le besó los pies, pronunciando sentidas palabras de agradecimiento.


    -Comed –dijo Jabub, levantándola delicadamente por los hombros.


    Dana no se hizo de rogar y despertó a Salomé y a la abuela para darles la buena noticia. Jabub asintió complacido al ver a las cuatro criaturas sentadas en el suelo, devorando ávidamente los manjares que él había traído; ayudar a esas tres mujeres y esa niña le hacía sentirse bien, aunque evidentemente estaba allí por Berenice.


    La hija de Eitan era una joven extraordinaria y aspiraba a conquistarla, aunque la guerra no pareciese un momento propicio para dedicarse a esas delicadezas; como ocurría siempre, la oportunidad estaba aquí y ahora, en el atroz ambiente de una ciudad azotada por el estado de sitio. Quizá en otras circunstancias una mujer como Berenice no se mostraría igual de sensible a sus encantos…


    Había que aprovechar la tesitura presente. Berenice le gustaba lo suficiente para albergar intenciones honestas; el matrimonio, si lograba despertar en ella un sentimiento sincero; se conformaba con afecto y respeto. No esperaba de su futura mujer la pasión visceral a la que eran proclives los espíritus fantasiosos; su mentalidad práctica no compartía esas aspiraciones propias de un carácter adolescente.


    -¿Cómo te encuentras, pequeña? –preguntó al reparar en el aire alicaído de la pequeña Salomé.


    -Tiene fiebre –se apresuró a decir Dana, con la boca llena de pan y queso.


    Jabub apoyó la mano del anillo en la frente de la niña.


    -Ha de verla un médico; ordenaré que venga mañana por la mañana; supongo que con estos alimentos recuperará las fuerzas y podrá conciliar un sueño reparador.


    Dana volvió a deshacerse en agradecimientos; la visita de un médico, en aquellas circunstancias, era un lujo que nadie podía permitirse. Mientras engullía una almendra detrás de otra, Berenice volvió a preguntarse cómo conseguía ese hombre mantenerse al margen de la realidad; daba la impresión que era la única persona de Jotapata a quien no le afectaba el asedio; recordó el rumor que corría; Jabub gozaba de la amistad de influyentes romanos, en la política, los negocios y el ejército. ¿Acaso sus amigos romanos le proveían clandestinamente de todo lo que necesitaba?


    Jabub aguardó pacientemente a que saciasen su apetito, examinándolas con curiosidad; a Berenice la desnudaba con la mirada, aprovechando que ella estaba concentrada en comer y no podía advertir la salacidad de sus ojos.


    Había tenido numerosas amantes, algunas francamente atractivas y más sofisticadas que Berenice, pero ella, al margen de su incuestionable belleza, tenía algo especial; quizá la arrogancia de su carácter, el no creerse menos que nadie, a pesar de sus orígenes humildes.


    Su actitud frente al mundo era aristocrática, como las mujeres de buena cuna, un rasgo innato, que no pudo aprender de sus mayores; con el aderezo adecuado Berenice podía pasar por la princesa de cualquier reino; sabía expresarse con soltura y seguridad, sin denotar el menor signo de vulgaridad, por esa distinción que le brotaba espontáneamente.


    Si pudiese llevarla a los salones de la alta sociedad romana causaría sensación; incluso el emperador le felicitaría por su buen gusto y la suerte de emparejarse con una mujer tan bien dotada en todos los sentidos; a su lado podía construirse un futuro halagüeño, concluyó para sus adentros mientras observaba su elegancia al comerse las almendras, aun estando hambrienta…


    -Mañana me gustaría dar un paseo contigo –le dijo en la sobremesa, para no importunarla mientras comía; había decidido abordar directamente la cuestión mostrando sus intenciones respecto a ella.


    Berenice esperaba una petición de esa clase; le sostuvo la mirada, sabiendo que se encontraba en una situación muy comprometedora, entre la espada y la pared; debía elegir entre el amor verdadero y una relación de conveniencia que podía salvar a su familia de una muerte segura.


    En ciertos momentos la vida podía ser rematadamente cruel. Perversa…; no se trataba de una elección real; su opinión personal y sus inclinaciones naturales, llegados a ese dramático punto, no contaban en absoluto; negar a su familia aquel auxilio que les brindaba la divina Providencia sería un acto desalmado por su parte; la elección estaba hecha de antemano; le venía impuesta por la fatalidad. Estaba obligada a renunciar a su propia felicidad, a su idílico amor, para salvar a su familia; lo que ella sentía por Marcus no tenía trascendencia, era un sentimiento que la fatalidad descartaba en aras de la supervivencia.


    Marcus era una ilusión; se desvanecía entre las sombras de la miseria que se cernía sobre ellas. No era real, quizá no volviese a verlo nunca más; él estaba al otro lado de la muralla, formando parte del omnisciente ejército que los aniquilaba, tomando una detrás de otra sus fortaleza y ciudades.


    Marcus pertenecía a una raza diferente, de hombres más evolucionados técnicamente, regidos por una estricta disciplina militar y una sociedad jerarquizada cuya estructura de poder extendía, imparable, las fronteras de un vasto imperio, mientras que ella había nacido en una de las naciones más atrasadas, pequeñas y vulnerables; la fanática superstición de sus gentes y sus atrasadas costumbres la convertían en víctima propiciatoria para ser brutalmente sometida.


    Era impensable que su amor pudiese prosperar. El juego del amor que ambos habían iniciado en Masada se esfumaba en el aire como humo. La guerra y las dramáticas diferencias sociales que los separaban eran imponderables imposibles de superar.


    En cambio Jabub les ofrecía a ella y a su familia un futuro prometedor; todos sabían que era uno de los judíos más ricos; poseía tierras, haciendas y participaciones en varios negocios internacionales gracias a sus amistades romanas; resultaría significativo que ella, mediante un eventual enlace con Jabub, acabase recalando en la sociedad romana, en el mundo de Marcus, al que el destino ahora le impedía acceder; era previsible que Jabub quisiese establecerse allí, aunque sólo fuese temporalmente, como había hecho en el pasado; se sentía fascinado por la cultura romana.


    Jabub no era un bruto como Eitan, sino una persona cultivada, señorial, saltaba a la vista con sólo reparar en su aspecto exterior, sus elegantes ademanes o la manera refinada en que se expresaba; decían que poseía una vasta cultura; era experto en las más diversas materias; la naturaleza le había concedido el don de una privilegiada capacidad intelectual; gracias a ello sabía hablar varios idiomas y había escrito libros, a pesar de su juventud.


    Era el judío más avanzado de su tiempo; su prestigio personal no se podía comparar al de ningún otro personaje; era el mejor hombre real al que ella podía aspirar; no sólo no le resultaba aborrecible, sino que podía llegar a quererlo, con el tiempo, gracias a las notables virtudes que poseía.


    Berenice asintió con la cabeza, solemne; al hacerlo sentía que estaba traicionando a Marcus, a pesar de todo. Jabub sonrió, satisfecho, y se dirigió formalmente a Dana.


    -¿Me das permiso para cortejar a tu primogénita? –le preguntó respetuosamente.


    Dana esbozó un gesto de temor; le violentaba aquella petición, conociendo los sentimientos de su hija, el profundo amor que el legionario había hecho arraigar en su corazón.


    La miró con recelo, consultando su opinión, pero Berenice no le devolvió la mirada; agachaba la cabeza, con el semblante reconcentrado; en las comisuras de sus ojos asomaban lágrimas de impotencia; era evidente la amargura que le provocaba verse obligada a doblegarse para aceptar la propuesta del galileo, tan ventajosa para todas, empezando por la pequeña Salomé, que sin la visita del médico que iba a recibir mañana estaba condenada a morir en los próximos días, como le había ocurrido a Jasón, el hermanito de Juan.


    Llamaron a la puerta con recios golpes. Dana y Berenice se miraron extrañadas. ¿Cómo podía ser que durante toda su estancia en Jotapata nadie hubiese venido a verlas y hoy, en un breve espacio de tiempo, recibiesen dos visitas?


    Berenice se incorporó; ahora en el umbral de la puerta estaba la cruz de la moneda. Juan, pálido, demacrado, posó en ella la mirada de sus ojos idos, con el rostro transido de la más absoluta desolación.


    -He querido pasarme por tu casa antes de ir a enterrar a mi hermano –exhaló, apenas sin voz.


    Llevaba en brazos el cadáver del pequeño Aarón, que mostraba una expresión angelical, al haber emigrado de él esa vida que tantos tormentos le causó.


    -¡Por Dios! –exclamó Berenice, observando el cuerpo inmóvil de ese niño al que tanto quería Juan, y rompió a llorar, sintiendo una aguda opresión en el pecho; sobre su alma gravitaba el peso de aquella injusta cadena de desgracias que padecía su antiguo amigo.


    Había algo tétrico en el gesto de Juan, como si pretendiese restregarle en los ojos la pérdida de su hermano querido, culpándola perversamente de lo ocurrido para desprenderse de la culpa que laceraba su corazón.


    Los ojos inteligentes de Juan repararon en Jabub y en los restos del banquete que acababa de celebrarse en casa de Berenice; su semblante se ensombreció súbitamente. Durante unos instantes permaneció paralizado por el estupor, con la mirada petrificada en lo que estaba viendo. Luego comenzó a sufrir convulsiones, las piernas se le aflojaron y se desplomó, aplastado bajo el peso de su hermano muerto.
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    Arad caminaba pavoneándose por las calles de Jotapata como si se considerase un opulento personaje, secundado por su inseparable Silas el Babilonio, que le iba a la zaga, como un perrito faldero.


    Le gustaba contemplar por encima del hombro el mundo en el que vivía; él estaba más allá del bien y del mal, era inalcanzable para el rasero de fatalidad que aquilataba al resto de los mortales, sometiéndolos a sus caprichosos dictámenes, principalmente a las clases más desfavorecidas, los pobres sin remisión.


    Le complacía comprobar el lastimero estado en que se encontraban sus conciudadanos, que se arrastraban como sonámbulos, famélicos y enfermos, sorteando los cadáveres que salpicaban el camino; se sentía en su salsa en medio de aquel caos de muerte y desolación; tenía la capacidad de mantenerse al margen, invulnerable al desaliento y las penalidades que desembocaban en la muerte.


    -Hoy será un gran día para nosotros, Silas. Un día glorioso –dijo, eufórico.


    El Babilonio cabeceó bovinamente; no podía compartir el optimismo de su señor; se sentía contagiado por el abrumador declive que experimentaba la población; los romanos les habían arrebatado el agua, el alimento y la esperanza para que se ahogasen en las heces de su propia miseria y pudiesen tomar Jotapata sin encontrar resistencia.


    -¿Por qué? –replicó con escepticismo.


    Arad profirió una abrupta risotada.


    -¡Por dos motivos, mi buen Silas! –exclamó, sin dejar de carcajearse, lo cual asombraba a los muertos vivientes que deambulaban por las calles; no comprendían qué causaba la hilaridad de aquel joven.


    Arad palmeó impetuosamente la espalda del gigantón.


    -Placer y dinero… -dijo, silabeando la respuesta, satisfecho.


    ¿Cómo podían obtenerse placer y dinero en el mundo en el que vivían? ¿Acaso Arad había olvidado el formidable cerco de los romanos? ¿No tenía ojos para ver las desgracias que se producían a su alrededor? ¿Qué clase de hombre era él para no darse cuenta del nauseabundo tufo que impregnaba la atmósfera debido a la descomposición de los cadáveres hacinados en la calle porque nadie tenía fuerzas para enterrarlos?


    -Placer y dinero. Los dos bienes por los que suspiran todos los hombres de bien, que saben disfrutar de la vida en lugar de entregarse a vanos pasatiempos, ideales absurdos, idílicos amores y gloriosas causas que convierten a sus protagonistas en carne de cordero…


    -Claro.


    -No me mires con esa expresión estúpida. ¿No vas a renunciar nunca a tu necedad? Has de comprender que la Voluntad de Poder está al alcance de cualquier persona que tenga suficientes redaños para apropiarse de ella. ¡No es un atributo que posean las clases altas en exclusiva! Es como el aire que respiramos y nos pertenece a todos, un bien común.


    El Babilonio se frotó el rostro, hastiado de tanta palabrería; ignoraba a dónde quería llegar su señor.


    En el rostro de Arad se perfiló una sonrisa de perversidad.


    -Meteremos la mano en el cofre del tesoro que la Voluntad de Poder pone a nuestra disposición; los tesoros de este mundo están ahí, a nuestro alcance, esperando a que tengamos valor para apropiarnos de ellos. Dime una cosa, Silas, ¿te has acostado alguna vez con una mujer?


    El Babilonio se sonrojó. ¿Cómo se le ocurría a su señor hacerle una pregunta tan personal? Se podía esperar cualquier cosa de un tipo como Arad. Y él, como siempre, se sentía incapaz de oponerse a sus deseos y dejar sin respuesta sus preguntas, por hirientes que fuesen.


    -No.


    -Lo suponía. Por eso tu autoestima está por los suelos. Un hombre ha de yacer con mujeres, Silas; cuantas más, mejor; ello redunda en beneficio de su ego. El hombre auténtico es una bestia que busca compulsivamente satisfacer su necesidad de placer sexual; quien lo niegue es un pobre diablo que trata de justificar su impotencia con rebuscados argumentos.


    -¿Qué?


    -Como los intelectuales, los hombres más impotentes, cuyos genitales han sido capados por una fantasía masturbadora.


    El Babilonio volvió a cabecear bovinamente. Se había perdido, como solía ocurrirle durante los discursos que le dedicaba su señor.


    -He de iluminarte, Silas. Es mi deber, como pago por tus inapreciables servicios; en toda relación provechosa tiene que haber una correspondencia de favores; hoy voy a ayudarte a que empieces a ser un hombre de verdad; luego podrás agradecérmelo durante toda tu pobre vida.


    Silas se puso en guardia.


    -¿Pretendes que yo…?


    -Hoy yacerás con una hembra. Te lo ordeno. ¿O quizá prefieres que pregone a los cuatro vientos que también tú eres un pobre diablo impotente?


    Silas se sintió aterrorizado; le dolía ser objeto de burlas y chanzas; cuando de niño se reían de él le provocaban un disgusto insuperable que le obsesionaba durante mucho tiempo; su mente repetía una y otra vez las risas que su torpeza estúpida provocaba.


    -¡No, por favor! –exclamó, temblando.


    -Hemos llegado –dijo Arad, deteniéndose ante una de las cabañas de adobe más pobres y pequeñas de la ciudad.


    -Aquí vive Juan con sus hermanos –replicó Silas, extrañado, tratando de encontrar una explicación. ¿Qué esperaba encontrar allí su señor? Dinero no, desde luego; ahora que Juan no podía trabajar era pobre de solemnidad…


    -Así es.


    -Juan es una buena persona.


    -¿Por qué?


    -Ha mantenido a sus hermanos desde que fallecieron los padres…


    -Lo hizo mientras tuvo la sensatez de quedarse en la aldea, pero le ha traicionado su impotencia…


    -¿Qué impotencia?


    -La de ser incapaz de conquistar a la hija de Eitan.


    Silas asintió; todo el mundo conocía la pasión que Juan alentaba por la hija del líder zelote.


    -No es una buena persona, sino un pobre diablo que se merece su suerte.


    -¿Qué culpa tiene de haberse enamorado de la persona equivocada? –Silas siempre había tenido un buen concepto de Juan.


    Arad lo fulminó con la mirada.


    -¿Cuántas veces tengo que repetirte que el amor es la enfermiza fantasía a la que se entregan los pobres de espíritu? ¡Pura masturbación! La masturbación obsesiva de una proyección mental que no se ajusta a la realidad. El amor es el juego más perverso y peligroso al que pueda entregarse un hombre; lo desnaturaliza, alejándolo mortalmente de su verdadera identidad.


    -Juan se desvive por sus hermanos –insistió Silas.


    -¡No digas sandeces! ¿Te refieres a entregarlos a los brazos de la muerte?


    Viendo las cosas desde su punto de vista, la verdad era que los hermanos de Juan se estaban muriendo porque él los había llevado consigo para seguir a la hija de Eitan en aquella rebelión que estaba acabando con todos.


    -Si Juan no se hubiese marchado de la aldea no habría perdido dos hermanos –convino, pesaroso.


    -Tres… -se apresuró a puntualizar Arad.


    -¿Ha muerto otro? –replicó Silas, perplejo.


    -Esta mañana. Juan ha ido a enterrarlo. A eso lo ha conducido su impotencia. A enterrar a sus hermanos, uno detrás de otro, mientras él se masturba mentalmente con su amor imposible.


    -El amor nunca puede ser imposible –objetó Silas; en su fuero interno siempre había creído en el amor-. Puede que al final la hija de Eitan reconozca las pruebas de amor de Juan y acabe casándose con él.


    Arad se carcajeó.


    -¿Pruebas de amor? ¡Qué necio eres, mi buen Silas! Oyéndote uno podría creer que es posible ver llover hacia arriba, encontrar oro donde sólo hay piedras o tomar el estiércol por el más exquisito manjar.


    Silas parpadeó repetidas veces, aturullado; ignoraba si debía considerar ofensivas las palabras de su señor o si las tenía bien merecidas por su incapacidad para comprender los asuntos de este mundo.


    -Escúchame atentamente. Si un hombre desea a una mujer, lo que ha de hacer es someterla, por los medios que sean, y punto. Yo también deseo a la hija de Eitan, como todo varón con ojos en la cara, pero no me arrastro como un gusano para conseguirla. La tomaré por la fuerza, cuando llegue el momento.


    Silas esbozó un gesto de incredulidad.


    -No sé si podrás hacerlo; he oído que Jabub desea tomarla por esposa.


    Arad se sintió afectado, a su pesar, por aquel inesperado comentario; en verdad le preocupaba que el poderoso Jabub, el único judío al que admiraba, fuese un competidor en la carrera por conquistar los favores de Berenice; sus riquezas, sus poderosas influencias y su distinción innata le hacían sentirse acomplejado.


    Jabub era temible en muchos sentidos; lo tenía todo. Era inteligente, sabía manipular a la opinión pública y podía seducir a la mujer del emperador romano. Cualquier judía estaría encantada de casarse con él. Incluso la orgullosa hija de Eitan, esa bestiecilla rampante cargada de ínfulas que se creía la princesa de Egipto.


    Jabub también sabía tener mano izquierda, se manejaba bien en las distancias cortas de los asuntos turbios y las intrigas; no le temblaba el pulso a la hora de firmar la sentencia de muerte de sus adversarios, por los medios que fuesen, al margen de la ley.


    -A lo nuestro –dijo Arad, y entró resueltamente en la pobre cabaña de adobe, que ni siquiera tenía puerta para guarecer a sus moradores.
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    Silas lo siguió aunque le disgustase hacerlo; apreciaba a Juan y sabía que no podía esperarse nada bueno de aquella visita de Arad…


    La única pieza de la que constaba la cabaña era tan exigua que sólo podía servir de dormitorio. Edna estaba tumbada en el jergón, boca arriba, con las piernas separadas, entregada a un profundo sueño que le hacía roncar ruidosamente.


    Lázaro estaba despierto. Se había sentado de cara a la pared del fondo y movía rítmicamente la cabeza, hacia atrás y hacia adelante, una y otra vez, con obsesiva insistencia, al tiempo que profería un desagradable sonido gutural, como si sintiese un dolor profundo.


    Arad no prestó atención a Lázaro, como si para él no existiese, pero al ver a Edna su semblante se iluminó.


    -¡Aquí está nuestra princesa, Silas! ¡Póstrate ante sus pies! –exclamó con voz tonante, haciendo que ella se despertase.


    -¿Tú? Has venido… -dijo, frotándose los ojos, somnolienta.


    Aunque se encontraba justa de fuerzas dio muestras de alegrarse por aquella inesperada visita; empezaba a resignarse con la idea de no ver de nuevo a Arad. El líder de los sicarios había acudido a verla en dos ocasiones. La primera vez en Masada; la segunda el día en que los romanos mataron a tantos jinetes idumeos en Séforis.


    En los dos encuentros hicieron el amor, o eso creía ella; en realidad se había dejado forzar por él, sobre todo en Masada; ella aún no lo conocía e ignoraba que su forma de hacer sexo con una mujer era vejarla; no le había sorprendido demasiado aquel comportamiento violento; estaba habituada a las excentricidades masculinas.


    Su propio padre la había violado en varias ocasiones antes de pasar a mejor vida, cuando ella era poco más que una niña. Y luego un leñador. Y un labriego. Y el herrero de la aldea. De modo que arad era el quinto de la lista… Y su conducta sexual poco se diferenciaba, en el fondo, de la que le habían mostrado sus amantes anteriores; a la fuerza debía considerarlos amantes, aunque ninguno le había proporcionado placer. Arar era el único que lo había logrado.


    Él era quien hacía un sexo más violento, azotándola con tal fuerza que luego las señales que le dejaba por todo el cuerpo tardaban varios días en desaparecer. Así que Edna estaba resignada. Para los hombres el sexo y la guerra eran la misma cosa.


    Lo que más se acercaba al amor que ella se imaginaba era lo que Arad le ofrecía; gracias a él había experimentado eso que llamaban orgasmo…


    Estaría bien que su relación tuviese continuidad; soñaba con conquistar a ese hombre que por lo menos era capaz de proporcionarle un instante de placer; con eso se conformaba. Estaba dispuesta a entregarse en cuerpo y alma a él, como una fiel sirvienta, para retenerlo a su lado, aunque sospechaba que eso era imposible.


    Arad tenía otros planes. Era un hombre demasiado ambicioso para conformarse con una pobre desgraciada como ella.


    -¡Claro que he venido, princesa mía! ¿Acaso pensabas que me había olvidado de ti?


    Edna lo repasó de pies a cabeza. Arad estaba tan atractivo como de costumbre; era arrogante, irresistible; el único hombre que conocía verdaderamente seguro de sí mismo; prescindía de subterfugios y falsedades; no los necesitaba; podía permitirse el lujo de ir al grano en todo momento y llamar las cosas por su nombre, sin vanos rodeos.


    Arad no sentía miedo, no tenía dudas, sabía perfectamente lo que quería y cómo podía conseguirlo. ¡Cielos, cuánto se diferenciaba de su hermano Juan, que era un pobre idiota, aunque él se considerase un santo digno de devoción por el simple hecho de cumplir con sus responsabilidades de hermano mayor durante un tiempo, cuando aún vivían en la aldea, antes que se le ocurriese la feliz idea de sacrificarlos a todos en aras de su enfermiza pasión por la hija de Eitan!


    Arad transmitía una fuerza contagiosa, que a ella le hacía derretirse, aunque le doliesen los golpes que le sacudía durante el coito y la tratase como a una bestia, sin delicadeza, prescindiendo de besos y caricias; se limitaba a copular, como buen semental; eso hacían los caballos y demás animales que se apareaban en el campo.


    ¿Qué era realmente el amor?, se había preguntado Edna en varias ocasiones. Un juego y además lujoso, en el que podían participar contadas personas; a los aspirantes se les exigían demasiados requisitos. La criba era demencial. Si no eras guapo no servías. Y además de ser guapo debías ser inteligente y educado. Y disponer de tiempo libre; había que tener la vida resuelta; si te preocupaba ganarte el sustento estabas descartado.


    Luego había que encontrar a la persona adecuada. Y como guinda del pastel, la persona adecuada debía corresponderte. Entonces empezaba el juego… los jugadores tenían que sortear toda suerte de dificultades, familiares, culturales, sociales o de simple fatalidad, para que el juego del amor se plasmase y tuviera continuidad en el tiempo.


    Total, una locura… Aunque muchas personas lo intentaban, con mayor o menor éxito; era un juego que nunca pasaba de moda, al que podían apuntarse tanto jóvenes como mayores, desde un adolescente soñador a un viejo verde con ganas de sentar cabeza…


    Como ella era gorda, fea, vulgar y además bruta, inculta y pobre de solemnidad, debía conformarse con las violaciones y los azotes. Y puestos a elegir entre violaciones y azotes, los de Arad eran los de mejor calidad, había que reconocerlo.


    -¿Me has echado de menos, princesa?


    ¿Qué podía decir?


    -¿Tú qué crees? –replicó, sonriendo abiertamente, sin molestarse en ocultar sus dientes carcomidos; hacía ya mucho tiempo que había renunciado a los complejos.


    No tenía nada que perder…


    -Me alegro. ¡Eres una furcia de primera! –exclamó Arad, altanero-. Anda, súbete la falda y ponte a cuatro patas.


    Edna soltó una risita nerviosa, sintiéndose cosquilleada por la inminencia de lo que estaba a punto de ocurrir. ¡Por Dios, llevaba tantas noches soñando con eso! ¡Era el único consuelo que le quedaba en aquella existencia infame!


    -Pero antes enséñame esas tetas enormes que tienes y chúpamela para excitarme, como sabes hacer tú también.


    Edna no se hizo de rogar. Sacó del escote los enormes senos, que aún se mantenían firmes, milagrosamente, aunque su peso era considerable; en cuanto Arad sacó el pene, se sintió poseída por el deseo, de inmediato; en ella la excitación sexual era como una mecha que se prendía en cuanto se le arrimaba un poco de fuego.


    -¡Chúpamela, zorra!


    -¡Sí!


    Edna se abalanzó sobre su miembro, presa de ansiedad; aunque era bastante grande se lo introdujo por entero en la boca y comenzó a succionarlo con fruición, al tiempo que se masajeaba los senos con las manos para que él se excitase al mirarlos.


    -¡Así, así! ¡Oh, princesa, tú sí que sabes dar placer a un hombre! ¡Ojalá fuesen todas como tú, por Dios!


    Lázaro se puso a dar cabezazos contra la pared y subió de tono los desagradables sonidos guturales que emitía.


    -¡Mierda, Silas, haz que ese imbécil se calle o acabará estropeándonos la fiesta! –exclamó Arad, furioso.


    El Babilonio separó a Lázaro de la pared; al ver que se ponía a patalear rabiosamente, chillando como si lo estuviesen degollando, le propinó un manotazo que lo dejó mudo.


    -Eso está mejor –aprobó Arad, y volvió a concentrarse en la faena; la erección de su pene era completa; las descomunales ubres de Edna obraban prodigios, por no hablar de esa forma suya salvaje de chuparle el pene; echaba en falta palpar sus prodigiosos muslos, tan rollizos y duros-. ¡Basta! ¡Desnúdate!


    Edna obedeció en un abrir y cerrar de ojos y Arad saltó sobre sus muslos para estrujarlos con fuerza y morderlos brutalmente; las marcas de sus dientes que dejaba en la piel empezaban a sangrar cuando apartaba la boca del muslo.


    Edna no gritaba ni lloraba; se había acostumbrado a soportar el dolor mientras hacía sexo; sabía que el dolor y el placer estaban aparejados…


    Arad miró fijamente su rostro.


    -¿Nunca te han dicho que eres jodidamente fea? –preguntó, abofeteándola con el dorso de la mano, tan fuerte que le partió los labios y brotaron amapolas de sangre-. ¡Ponte a cuatro patas, zorra!


    Ella obedeció, temblando a causa del miedo y el placer anticipado que le causaba saber que por fin iba a ser penetrada por un hombre.


    Ahora además de dolor sentiría placer, aunque fuese poco, sólo una migaja…
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    La penetró con violencia, sin preámbulos. Luego empezó a moverse, rítmicamente, al tiempo que agarraba a Edna por las caderas, hincando las uñas en la carne. Los rítmicos chapoteos que producían sus cuerpos al entrechocar impetuosamente resonaban por toda la estancia, mezclándose con los broncos jadeos de Edna y las obscenidades que profería Arad.


    Lázaro, tumbado en el suelo boca abajo, se tapó los oídos y rompió a llorar. Silas contemplaba fascinado la salvaje cópula de los amantes. Arad abalanzaba su entrepierna una y otra vez contra las colosales posaderas de Edna, clavando su largo miembro hasta el fondo de la jugosa abertura que le ofrecía el sexo de Edna.


    Rebañaba su contenido ferozmente para que en aquella cueva no quedase una sola partícula al margen de su poderío masculino. Edna se sentía en la gloria. Era sencillamente fantástico, aunque sentía un dolor espantoso en las caderas; Arad había enterrado sus afiladas uñas en la abundante masa de carne que tenía ella allí.


    La sangre se escurría por sus muslos… y a pesar de ello el gozo era inconmensurable. En el rato que llevaba Arad penetrándola con el prodigioso mástil de su miembro ya había alcanzado el éxtasis en tres ocasiones. Tres estallidos delirantes de placer que eclosionaban en su cerebro como un puñetazo. La exquisita sensación se ramificaba por todos los centros nerviosos del cuerpo, colmándola de una felicidad que jamás se había imaginado.


    Arad no se daba tregua; sus brutales acometidas seguían arreciando; tenía esa capacidad para mantener el control.


    Para Arad el secreto del placer estaba en la prolongación del placer. El hombre que no lograba controlarse y se hacía aguas precipitadamente no conocía el verdadero placer; sus orgasmos eran una fuga, un vaciamiento, un vómito. El verdadero placer se alcanzaba mediante un virtuosismo del control. El conducto masculino que transportaba la simiente debía estar controlado por un dique; ese dique debía mantenerse firme hasta que no recibiese la orden de ceder ante el empuje del semen.


    Él había regulado perfectamente su dique para que no saltase en pedazos antes de tiempo, haciendo que la explosión final del placer resultase insatisfactoria; cuanta más fuerza acumulase el caudal del semen, más arrolladora sería la deflagración del éxtasis final.


    Se trataba de avivar ese flujo que se iba parapetando contra el dique, cargarlo de tensión; cuando esa tensión alcanzaba el punto culminante, el delirio sexual estaba garantizado.


    La cópula se prolongaba, para desesperación de Silas; temía que en cualquier momento apareciese el pobre Juan. Lázaro no conseguía sustraerse a ese animal acoplamiento, por más que se tapase los oídos y enterrase en llanto sus propios pensamientos.


    Cuando creía que ya era imposible sentir más placer -parecía un desacato que una mujer tan menguada y poca cosa como ella experimentase esa fantástica retahíla de orgasmos-, Edna volvió a sentirse recorrida por una explosión enloquecedora, tan intensa o más que las anteriores. Dios, Dios, Dios Todopoderoso.


    En el quinto orgasmo se sintió tan derrengada que su cerebro se apagó por un instante debido a la debilidad. Llevaba mucho tiempo sin comer, sin soñar, sin tener el menor aliciente. Llevaba demasiado tiempo sintiéndose poseída por la miseria que la rodeaba. Su cuerpo, acostumbrado a sufrir, no era capaz ahora de asimilar aquella abrumadora avalancha de gozo. ¿Quién tenía la culpa? La pobreza. Y la estupidez de su hermano Juan. Y la guerra.


    Al percibir que ella comenzaba a flaquear, Arad comprendió que había llegado el momento de dar la orden de apertura al dique de contención; no le apetecía correrse dentro de un cadáver.


    El orgasmo fue un brutal latigazo que lo sacudió de pies a cabeza. Profirió un aullido, agitando impetuosamente la cabeza, y descargó toda la tensión acumulada castigando a Edna en la espalda con manotazos, mordiscos, arañazos y por último un puñetazo que la dejó tumbada en el suelo, inmóvil.


    Arad se puso de pie, resollando, y se acomodó la ropa con aire satisfecho.


    -Es tu turno, amigo –le dijo a Silas en un tono inflexible que no admitía réplica.
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    El Babilonio se quedó mirando a Edna, pasmado. Le asombraba que el despojo humano al que había quedado reducida esa mujer ni siquiera pudiese mover un dedo.


    ¿Cómo podía él, que no tenía ninguna experiencia en aquellos asuntos, conseguir que ella se aviniese a hacer lo que su señor les demandaba a ambos?


    Edna le inspiraba una extraña ternura; reconocía en ella el mismo carácter de víctima propiciatoria que tenía él mismo. Edna y él eran parecidos, por su simplicidad y su físico; ambos poseían un cuerpo excesivo, demasiado grande y opulento, grotesco. Silas se reconocía en ella, en las formas exuberantes de su cuerpo, en su mirada de cordero degollado, su estoica pasividad y el fatalismo que denotaban sus movimientos.


    Resultaba estúpido pensar algo así, pero eran almas gemelas. Por inadecuado que fuese -después de lo sucedido- sacar esa conclusión, Silas tuvo un presentimiento: Edna y él estaban predestinados a encontrarse y además en aquellas desagradables circunstancias.


    Arad lo había llevado allí para que cometiese una violación, secundando la suya propia, y había conseguido algo bien diferente: presentarle a la mujer llamada a convertirse en su pareja, su compañera, el aliento y la luz de su vida.


    Todo eso elucubró Silas atropelladamente, mientras contemplaba el cuerpo desfallecido de Edna, que apenas daba señales de vida. Su descubrimiento le hacía sentir una felicidad interior desconocida. De repente había recuperado la ilusión infantil por vivir que las risas y burlas de los demás niños habían enterrado prematuramente. Era asombroso que en el seno de la barbarie anidase el amor.


    Sin el bárbaro comportamiento de Arad aquel maravilloso encuentro no habría podido producirse…


    Arad lo fulminó con la mirada.


    -¿No me has oído? ¡Fóllatela! Ya has visto cómo se hace…


    Silas volvió a fijarse en Edna. Era la primera vez que miraba con dulzura a una mujer. Apiadándose de ella. Deseando protegerla, ampararla con sus fuertes brazos.


    -No voy a hacerlo –dijo con firmeza.


    Arad enarcó las cejas, asombrado; era la primera vez que el Babilonio se negaba a acatar una de sus órdenes.


    -¿Estás seguro de lo que dices?


    Silas cabeceó afirmativamente, confiado; acababa de descubrir que no le tenía miedo a Arad, aunque hasta ese momento creyese lo contrario. ¿Por qué debía tenerle miedo, si le doblaba en tamaño y era incomparablemente más fuerte que él?


    Ahora que conocía a Edna y la manera en que él se comportaba con ella, habían perdido valor los discursos que Arad utilizaba para justificar sus actos y adornar sus patrañas. De acuerdo, seguía admirándolo y no podía renunciar a esa extraña alianza que se había establecido entre ellos, pero no estaba dispuesto a dejarse aplastar por él; ahora su prioridad era Edna.


    Arad le sostuvo la mirada, desafiante, y supo a qué atenerse.


    -La muchacha te gusta, ¿no es eso? No trates de engañarme, Silas; te conozco bien. ¡No me digas que has encontrado a la mujer de tu vida!


    El Babilonio no pudo evitar sonreír; su señor había dado en el clavo. No en vano era el hombre más listo que había conocido. Lo seguía siendo, a pesar de todo; lo mejor para los dos era ser franco en lugar de disfrazar la realidad.


    -Me gusta. Quiero protegerla…


    Arad soltó una risotada.


    -¡Eso ha estado gracioso! De modo que quieres protegerla. ¡Pero si ni siquiera puedes protegerte a ti mismo!


    Silas se puso rígido y su rostro se ensombreció.


    -Veremos… -dijo, mostrando una gravedad que Arad nunca le había visto.
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    -Ganemos un poco de beneficio; lo vas a necesitar ahora que has decidido ser un amante compañero para hacerte cargo de esa desdichada mujer.


    -¿Beneficio?


    -Vamos a desplumar a un viejo prestamista.


    -¿A quién?


    -¿Qué más da? Es un avaro, un mezquino usurero que se ha pasado la vida prestando dinero a sus vecinos; cobra unos intereses abusivos que doblan la deuda cada mes trascurrido y a veces alcanza un importe astronómico.


    -¿Cómo puede hacer eso?


    -Lo secunda el secular brazo de la justicia; expropia cuantos bienes se le antojan: casas, tierras, animales, útiles de labranza, cosechas de grano, lo que se tercie; sólo le interesa el dinero; abandonó a sus parientes cuando era joven y nunca ha conocido mujer; vende los bienes expropiados para transformarlos en dinero contante y sonante; el tintineo de las monedas lo excita a tal punto -sobre todo si son de oro- que cada noche se masturba follándose una artesa repleta de monedas.


    A Silas le parecía increíble que existiese un hombre así.


    -¡En un abrir y cerrar de ojos vamos a conseguir un montón de oro!


    El Babilonio emitió un sonido de escepticismo. Si era tan fácil desplumar a ese prestamista, ¿por qué no lo había hecho nadie?


    -¿Él estará en casa?


    -Imagino que sí.


    -Pretendes que yo lo mate, ¿no es eso?


    Arad interrumpió sus carcajadas.


    -En efecto, ése será tu trabajo… -admitió.


    Silas se frotó la quijada, indeciso; desde que los judíos se habían lanzado a aquella absurda revuelta él había matado ya a unos cuantos romanos, pero eso fue en el campo de batalla, lo cual era justo y estaba bien visto. Esos asesinatos gozaban de la aprobación general. Pero matar fríamente a un compatriota para robarle la bolsa era algo muy diferente, aunque fuese la persona más aborrecible del mundo.


    -No puedo hacerlo. Es uno de los nuestros…


    -¡Tonterías! Es un pobre enfermo que ha vivido robando a sus vecinos para encontrar placer cada noche con su perverso pasatiempo. Escúchame, Silas, no seas botarate, ¿cómo crees que pueden ganarse la vida unos tipos como nosotros, sin oficio ni beneficio? No nos queda otra que robar; es precisamente lo que hacen los ricos desde que el mundo es mundo. Viviendo honradamente nadie puede acumular una fortuna. La ganancia excesiva se obtiene por medios ilícitos.


    El Babilonio asintió, caviloso. Cierto. Él, aun siendo un adoquín de primera categoría, siempre lo había pensado…


    Muy bien. Edna se merecía el esfuerzo de mancharse las manos de sangre. Sí, estaba dispuesto a matar a ese prestamista si con ello obtenía una ganancia que le permitiese brindar a Edna los cuidados que necesitaba; ahora ella era lo más importante en su vida.


    -Jotapata es un caos y cualquier crimen queda impune; ¿por qué a nadie se le ha ocurrido saquear la casa del prestamista?


    Arad denegó con la cabeza, harto de tantas observaciones perspicaces. ¡Caramba con el idiota de Silas! ¡El amor le había concedido por arte de magia el don de la inteligencia!


    -Como todo usurero no tiene un pelo de tonto; ha propagado el infundio de que tiene la peste, poniendo colgajos negros en los postigos de las ventanas para alertar de su contagiosa enfermedad, y se ha encerrado a cal y canto para evitar que nadie tenga la tentación de ir a hurtarle sus tesoros.


    -¿Crees que no tiene la peste?


    -¡Diablos, es mentira! La gente es supersticiosa por naturaleza y se siente amedrentada; la palabra peste infunde miedo; nuestros convecinos no lo comprenden; ¡lo que los está matando es el hambre!


    -Desde luego.


    -Desde el principio de los tiempos el hambre es una plaga aún peor que la peste, pero nosotros somos más astutos que el común de los mortales y no vamos a tragarnos ese patético embuste, ¿no es así?


    -Si tú lo dices…


    -La patraña del prestamista es simbólica; sí, ciertamente padece la peste, pero no ahora, de improviso, merced al sitio al que nos someten los romanos, sino desde que él se dedica a robar a sus vecinos con la coartada legal de los abusivos préstamos.


    Conformes, se dijo Silas, dándose por satisfecho con las explicaciones de Arad; en esta ocasión le resultaban inteligibles, sensatas y apropiadas; su señor, justo era reconocerlo, a veces soltaba verdades como puños y se expresaba con la clara inspiración de un ángel, aun siendo la persona menos angelical que pudiese existir.


    Arad suspiró. ¡Ahora que su compadre se había vuelto terco como una mula, merced al amor, les aguardaba un futuro de continuas disputas!
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    Cruzaron Jotapata de parte a parte; el prestamista vivía en la parte alta de la ciudad, en el extremo opuesto al lugar donde se encontraba el arrabal de pobres cabañas de adobe donde se había acomodado provisionalmente Juan con sus hermanos mientras durase el asedio.


    Durante el camino ninguno de los dos habló, entre otras cosas porque Arad apretó el paso, como hacía siempre que estaba enojado, dejando atrás a Silas, que caminaba con más torpeza y lentitud, aun teniendo las piernas bastante más largas.


    En otro momento a el Babilonio le habría preocupado la actitud enfurruñada y arrogante de su señor, pero ahora no le dio importancia; agradecía poder entregarse a sus pensamientos, que ya no se le antojaban obsesivos, sino gratos; giraban en torno a la mujer que acababa de conocer.


    En lugar de formularse las consabidas preguntas sin respuesta acerca del intrincado mundo en el que vivía, abismándose en la impotencia que le causaba su propia personalidad limitada y vulnerable, que le hacía sentirse un crío desvalido y sin futuro, ahora colmaba su pensamiento con Edna, planificando un futuro halagüeño.


    Estaba dispuesto a entregarse a ella, sabiendo que el sentimiento que le inspiraba iba a transformarlo, otorgándole la confianza y la seguridad en sí mismo que nunca había tenido y que necesitaba para afrontar el desafío de sobrevivir en aquel mundo caótico y cruel.


    Había vuelto a nacer, se dijo, sintiéndose fortalecido e ilusionado para encarar las dificultades que el destino le reservaba. Vivir sin amor es un sinvivir, concluyó, emocionado.


    -Hemos llegado –dijo Arad; se había detenido frente a una casona descomunal de tres pisos, aislada del resto de la población por un espeso bosque de árboles increíblemente altos.


    Silas examinó admirado aquella soberbia mansión; allí podían alojarse holgadamente todos los soldados del ejército rebelde, incluyendo a sus caballos. ¿Cómo podía pertenecer a un solo hombre aquel majestuoso edificio de piedra cuya construcción habría costado una fortuna? ¿Por qué, Dios Todopoderoso, la vida era tan injusta?


    -Todos los terrenos comprendidos por los bosques también le pertenecen –señaló Arad al advertir el pasmo de su compañero.


    -Hace falta mucho dinero para comprar esto…


    -Dinero es precisamente lo que no le falta al prestamista; le entra a espuertas. ¿Acaso ignoras que la usura es la actividad más lucrativa a la que pueda consagrarse la mendaz codicia?


    -Pues…


    -Desde que se inventó el dinero estamos condenados a sucumbir al terrible flagelo de la usura, amigo Silas. El dinero es un tótem omnisciente y acaparador que lo devora todo a su paso, condicionado por su naturaleza destructiva, que no se detendrá hasta que se colapse a sí misma, traicionada por su propia voracidad.


    -No te entiendo.


    -Fíjate en los crespones negros que ha puesto en los postigos, cubriendo las contraventanas. La gente se siente tan aterrorizada por el estúpido señuelo de los crespones negros que no se acerca a la casa ni por ensoñación. Simbólico, ¿no crees?


    -Pues sí.


    -¡Pobres diablos! El árbol no les deja ver el bosque… A la gente siempre le ciega el detalle; es incapaz de ver lo que hay más allá de sus narices. Se pierde la vastedad del bosque en el que vive porque se pasa el tiempo mirando fijamente el árbol que tiene delante, paralizada por la obsesión de analizar y comprender ese único árbol.


    -¿Qué relación tienen los árboles…?


    -Al prestamista le basta la añagaza del crespón negro para engañar al vulgo; la supuesta peste que le hace creer que tiene no es otra que su avaricia, esa enfermedad que lo lleva a alcanzar el éxtasis frotando su miembro con las monedas que ha robado al prójimo.


    -Su casa parece una fortaleza. ¡Todas las ventanas están enrejadas! –observó Silas; empezaba a cansarse del discurso de su señor; quería regresar cuanto antes junto Edna para curarle las heridas que él le había provocado.


    -Eso pretende el prestamista. Antes del asedio merodeaban por el perímetro siete perros guardianes que atacaban a todo el que se acercase, pero el hambre ha acabado con ellos –Arad señaló el cadáver de un perro enorme; el Babilonio se aproximó; emanaba un hedor pestilente; lo examinó con curiosidad; el hambre lo había enflaquecido considerablemente pero seguía resultando imponente; el pelaje era negro como el carbón; en la boca asomaban unas fauces afiladas como puñales; por fortuna la mirada sanguinaria de sus ojos inyectados en sangre estaba petrificada por la muerte.


    Se apartó del cadáver, sintiéndose sugestionado.


    -¿Cómo entramos?


    -Por la puerta, claro.


    La puerta de acceso era tan grande y sólida que parecía el portalón de un castillo. La cerradura era un complejo artilugio imposible de manipular con un instrumento punzante y mucho menos de romper a pedradas.


    -¿Cómo piensas abrirla?


    Arad rió sin humor.


    -Nunca he pensado en tal cosa. No se trata de abrirla, sino de echarla abajo.


    El Babilonio recordó el demoledor ariete que había visto utilizar a los romanos para debilitar los basamentos de las murallas, cuyos formidables golpes señalaban el inicio de un asedio. Se trataba de un poderoso tronco, más grueso y contundente que el mástil de un barco. El extremo que impactaba contra la muralla era de hierro y representaba a un carnero, aludiendo a su cornamenta. El tronco estaba suspendido de una viga por medio de cables, para hacer balanza; el conjunto se apoyaba en el suelo mediante una pesada estructura para que el rítmico balanceo no desequilibrase la viga; para dar más impulso al ariete los romanos empleaban a varios hombres que empujaban al unísono.


    -Necesitamos un ariete como el de los romanos…


    Arad se carcajeó.


    -¡Tú eres mi ariete! ¿Para qué crees que te ha concedido la naturaleza ese cuerpo de cíclope?


    -¿Pretendes que me lance de cabeza contra la puerta?


    Arad siguió riéndose, divertido.


    -No es necesario que emules la cabeza de carnero de los arietes romanos. Me conformo con que tomes carrerilla y aproveches todo tu peso y envergadura. Calculo que será suficiente con diez acometidas para que consigas desencajar los goznes de la puerta.


    Silas se puso manos a la obra. Una y otra vez. Sin apartar de su mente la alentadora imagen del ariete romano, para apropiarse de su poderoso empuje. Las cinco primeras embestidas utilizó como zona de impacto el hombro derecho, hasta que empezó a dolerle demasiado. Entonces cambió de postura para emplear el izquierdo, pero éste tan sólo aguantó cuatro embestidas; la puerta, empecinada, apenas se movía.


    Silas tenía el cuerpo cubierto de sudor y jadeaba por el esfuerzo, temblando. Pero no hizo falta que Arad le animase a proseguir con su labor de ariete; vencer a aquella insidiosa puerta era un desafío personal. Tras guardar una pausa volvió a la carga con renovado empuje; se abalanzaba sobre la puerta tomando más carrerilla, con la parte de su cuerpo que sintiese menos dañada: la zona dorsal de la espalda, luego la lumbar, a continuación los brazos, que juntaba verticalmente sobre el pecho para los encontronazos frontales.


    Cuando llevaba treinta y seis impactos, la puerta comenzó a ceder. El Babilonio se sentía extenuado, como nunca antes. Respiraba dificultosamente; su tronco se había transformado en una llaga roja y palpitante.


    -¡Bravo! –aprobó Arad, aplaudiendo-. ¡Sin duda eres el ariete humano más poderoso que pueda existir! ¡Estás consiguiendo abatir la recia puerta de roble del prestamista!


    Lo cual equivalía a tumbar el portalón de un castillo, se dijo.


    Silas se sentía vencido, tan desorientado debido a los incesantes golpes que apenas lograba mantenerse en pie; su cabeza parecía a punto de estallar, las piernas le temblaban, sentía el tronco enfebrecido. Ya no podía más, pero había que seguir. No pararía hasta terminar la faena. Se lo debía a Edna…


    De un violento apretón se encajó el hombro derecho, que se le había dislocado, inspiró profundamente y volvió a la carga. Primero su cabeza de carnero fue ese hombro derecho que acababa de encajar, luego vuelta al izquierdo y al resto de zonas de impacto que había utilizado anteriormente. Con cada acometida la puerta se iba desprendiendo un poco más del quicial, hasta que en la parte superior apareció una abertura de un palmo.


    Silas se desplomó en el suelo como un fardo y allí se quedó, inmóvil, boca abajo, como si hubiese exhalado el último aliento. Arad lo miró fijamente, con los brazos cruzados, sabiendo que lo que había hecho ese judío colosal era una heroicidad.


    Había averiguado -aunque por descontado se abstuvo de decírselo a su compadre- que la puerta de la casa del prestamista costó una fortuna y se la consideraba un prodigio de seguridad; era de madera de roble, con un grosor de dos palmos, y estaba reforzada con diez goznes y otras diez cerraduras interiores, del hierro mejor templado.


    La asombrosa fuerza de Silas no había podido con los elementos de seguridad de la puerta: goznes de sujeción y pasadores de los cierres, pero había arrancado por entero el quicio, separándolo del muro de piedra que formaba la fachada de la casa, lo cual se antojaba aún más inverosímil; el efecto visual era apabullante.


    Resultaba increíble que un solo hombre hubiese sido capaz de tamaño destrozo…
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    Al cabo de un largo rato Arad empezó a pensar que quizá a su compañero se le había parado el corazón por culpa de ese esfuerzo sobrehumano al que él lo había obligado; Silas estaba petrificado. Diablos, si así era se trataba de un contratiempo con el que no contaba. ¿Qué sería de él sin su fiel Silas? ¡Lo necesitaba! Por razones prácticas, evidentemente, pero también por otros motivos.


    Silas era su compañero, su camarada. De alguna manera representaba un consuelo constante para él; sabía escucharlo; lo comprendía. Aunque Arad era incapaz de alentar afecto por las personas, ni siquiera por él mismo, sentía por ese gigantón estúpido algo que se aproximaba a la amistad, aunque le costase reconocerlo.


    Lamentaría vivamente que a Silas le ocurriese una desgracia. Pero ignoraba cómo expresar sus emociones; estaba tenso, no se atrevía a mirar el cuerpo yerto de Silas. En aquel violento lapso de espera se cuestionó su proceder; era la primera vez que le ocurría. ¿Acaso merecía la pena haber expuesto la vida de Silas para arrebatarle al prestamista el oro que se había dedicado a robar a sus vecinos?


    Silas valía más que el oro del prestamista. Él era la única persona que al ponerla en el plato de la balanza contrapuesto al del oro del prestamista decantaría la balanza a su favor. Y no sólo por su peso corporal…


    Tras haber llegado a tal conclusión, Arad advirtió por el rabillo del ojo que el Babilonio empezaba a moverse. Entonces el agarrotamiento que experimentaba se aflojó de inmediato y pudo ir a ver cómo se encontraba su amigo. Lo auscultó, aprensivamente, mientras Silas se espabilaba.


    -¡Diablos, me has dado un susto de muerte!


    Silas lo miró idiotizado, como si no lo reconociese, se llevó la mano a la cabeza, esbozando un gesto de dolor, y en su rostro grande y bruto se abrió paso una expresión de asentimiento, al tomar conciencia de la realidad.


    -Estoy bien. Terminemos el trabajo –dijo.


    Arad lo ayudó a levantarse.


    -¿Seguro que te encuentras bien?


    Silas echó una ojeada, con saña, a esa maldita puerta que tanta resistencia ofrecía.


    -¡Juro que acabaré con ella, como me llamo Silas! –rezongó.


    -¡Así me gusta, amigo! –celebró Arad, palmeándole el pecho.


    El Babilonio llenó de aire los pulmones, haciendo que se hinchasen sus poderosos pectorales, y se encaminó hacia la puerta con paso decidido.


    -Está a punto de doblar la rodilla –dijo, y lanzó un escupitajo.


    Para escenificar el acto final del derrumbe estaba decidido a emplear sus macizas piernas; inició las acometidas; tomando una carrerilla más corta que las anteriores, levantaba la pierna justo antes de llegar al objetivo para descargar una violenta patada contra la puerta. Primero lo hizo cinco veces con la pierna derecha, luego otras cinco con la izquierda.


    La puerta gemía, entre broncos chirridos, tras cada impacto, al tiempo que se desprendían fragmentos de piedra de la parte del muro a la que estaba sujeto el quicial. Silas se detuvo, nuevamente jadeante y extenuado. La abertura ya era lo bastante grande como para que Arad pasase por ella, pero él no estaba dispuesto a perderse el espectáculo: ¡profanaría el santuario del prestamista!


    -Ya no falta nada –dijo para darse ánimos, dispuesto a realizar el asalto definitivo….


    Se alejó a una distancia considerable, inspiró profundamente y se lanzó a una alocada carrera. Antes de llegar al objetivo, agachó la cabeza y juntó los brazos en vertical sobre el pecho, con los puños bien apretados, visualizando esa cabeza de carnero del ariete que deseaba imitar, y dio un brinco, elevándose cuanto pudo, antes de cargar todo el peso de su cuerpo sobre la puerta, que cedió estruendosamente, entre una nube de polvo, arrastrando a su paso grandes fragmentos de piedra.


    Cuando Arad vio la puerta tumbada en el suelo, con el gigantesco cuerpo de Silas tendido sobre ella, se sintió tan emocionado que se le saltaron las lágrimas, aunque la tensión del momento no le permitió observar que era la primera vez en su vida que lloraba como un niño, de lo contrario el sentimiento de vergüenza le habría hecho cometer una estupidez, como escupir a su amigo, para borrar de inmediato aquel conato de debilidad.
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    -¡Lo has conseguido, diablos, claro que lo has hecho! –dijo, admirado.


    A pesar de conocer la noble entrega de Silas y su fuerza descomunal no creía que pudiese abatir aquella puerta de la que había oído decir que sólo podía echarse abajo con armas de asedio.


    Lo agarró del brazo, en un gesto de camaradería, para que se apresurasen a entrar en la casa; su morador a esas alturas estaría más que prevenido frente a sus aviesas intenciones y probablemente dispondría de algún arma defensiva, o todo un arsenal, a juzgar por el dinero que gastaba en seguridad.


    Cuando el Babilonio hubo recobrado el aliento y se incorporó, accedió al interior de la casa con cautela, siguiendo los pasos de su señor, que se mostraba mucho más confiado que él, sin dar crédito a la peste que supuestamente podían contagiarse allí.


    Arad enseguida localizó uno de los dos candiles destinados a alumbrar la amplia pieza a la que habían desembocado; le prendió lumbre.


    -¡Dios bendito! –exclamó Silas, asombrado, cuando se hizo la luz.


    Contrariamente a lo que esperaba -se había imaginado un interior suntuoso, palaciego-, allí no había absolutamente nada. La pieza era un espacio desoladoramente vació, sin muebles, sin ningún objeto, ni siquiera una prenda de vestir o una sandalia perdida.


    Esa desolación resultaba en sí misma pasmosa, teniendo en cuenta el tamaño y la calidad de aquella formidable mansión.


    El prestamista brillaba por su ausencia…


    -No me sorprende –dijo Arad-. Los avaros no se sienten inclinados a las comodidades. Su hedonismo empieza y termina en el dinero.


    -¿Por qué vive en una casa tan grande?


    -Para guardar las apariencias. Si viviese en una cabaña de adobe su prestigio como prestamista estaría arruinado. La gente incauta necesita dejarse impresionar por el oropel, amigo. Al hombre corriente le parece bien que le robe un hombre que vive en una casa así, alguien que goza de un status económico muy superior, pero no puede concebir que le robe un igual.


    -Claro.


    -Anda, vamos a buscar a ese pájaro.


    Arad comenzó a abrir puertas. A entrar y salir de habitaciones. Siempre con la misma expresión de desengaño.


    -Ese hombre está enfermo –repetía cada vez que abandonaba una habitación, tras comprobar que estaba tan vacía como la amplia pieza que se habían encontrado al acceder a la casa.


    También a Silas le parecía inexplicable aquella siniestra ausencia de muebles y objetos. ¿Qué sentido tenía? Como decía su señor, sólo un hombre que estuviese mal de la cabeza podía vivir en un lugar así. ¡Un páramo de estancias despojadas de vida, yertas como un desierto!


    Aunque, eso sí, había telarañas, rimeros de telarañas que se extendían por las paredes y el techo como un ejército invasor.


    La atmósfera, en toda la casa, era irrespirable, como si nunca se hubiese ventilado; así debía de ser; Silas intentó en vano abrir la ventana de una habitación; el cierre se había oxidado por la falta de uso; para abrirlo había que destrozarlo.


    -Si me tuviese que quedar aquí un solo día me moriría –rezongó.


    -Yo también –convino Arad-. Una persona que no esté acostumbrada a esto no podría respirar aquí durante todo un día.


    -¡Dios, qué desperdicio de casa! ¡Y pensar que mucha gente se muere en invierno por no tener un techo para cobijarse!


    -Te lo he dicho muchas veces, la riqueza es un falo vertical, un tótem de adoración que exige este tipo de holocaustos que a los pobres nos parecen absurdos; es ley de vida que unos pocos puedan beneficiarse de ella. Si la naturaleza de la riqueza fuese horizontal y se desparramase por toda la humanidad dejaría de ser riqueza, ¿no te parece?


    Mientras comentaban la desazón que les causaban aquellas estancias desprovistas del más pequeño brote de vida, no dejaban de entrar y salir de las habitaciones, alumbrándose con el candil que Arad llevaba consigo.


    Al cabo de un buen rato concluyeron su desalentador periplo. ¡Habían revisado treinta y seis habitaciones! Sin ningún resultado; en ellas sólo habían encontrado telarañas y más telarañas, en algunos sitios eran tan tupidas que apenas dejaban entrever el interior de la pieza; colgaban del techo casi hasta el suelo.


    Dándose por vencidos, bajaron desde la tercera planta donde se encontraban a la amplia estancia de la entrada.


    -No hay ni rastro del avaro ni de su oro –dijo Arad, lapidario.


    -¿Qué hacemos?


    El líder de los sicarios resopló, frotándose la cabeza, con los ojos cerrados; trataba de asimilar su inesperado fracaso, después de lo que les había costado echar abajo aquella maldita puerta.


    Silas se quedó mirando a su señor, extrañado; nunca lo había visto tan abatido. Arad estaba sentado en el suelo, absorto, como si contemplase una realidad que él, en su simpleza, no era capaz de comprender. ¿En qué estaría pensando?


    -Hay un sótano, estoy seguro –dijo de improviso Arad-. ¡Allí encontraremos al prestamista y su oro!


    Sí, claro, ¿por qué no se le había ocurrido que aquella casa demencial pudiese tener un sótano?, se reprochó Silas.


    -Debemos encontrar el acceso. Tiene que estar por aquí, en esta pieza; lo lógico es que se encuentre en la planta baja.


    Se pusieron a buscar. Repasaron todos los rincones de la planta baja; al no encontrar nada, volvieron a revisar las plantas superiores, por si había en algún sitio una trampilla que diese a una escalera oculta. En vano…


    -No hay nada… -balbució Arad, frustrado, regresando a la plata baja, donde se tumbó en el suelo como si lo hubiese fulminado un rayo.


    Silas se sentó a su lado y se dedicó a observarlo, apiadándose de su abatimiento. Parecía como si la vida hubiese emigrado de golpe de su entusiasta naturaleza, abandonándolo traicioneramente; ahora se le antojaba una criatura desvalida, incapaz de sobrevivir por sí sola. Su señor lo necesitaba. Por primera vez lo necesitaba… realmente. De manera que Silas se puso a pensar, tranquilamente.


    Dejó volar su imaginación, cosa que hacía por primera vez.


    Se sentía bien, reconfortado, hilando pensamientos sin necesidad de apoyarse en el punto de vista de los demás; exploraba por sus propios medios las diferentes posibilidades que su mente le ofrecía. Entonces se encendió una luz en su cabeza.


    -La entrada al sótano está fuera de la casa –dijo, confiado.
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    Arad despertó de su sopor súbitamente y lo miró maravillado.


    -¡Diablos, Silas, eso es! ¡Has dado en el clavo! –dijo, poniéndose de pie, y salió corriendo.


    Al poco de deambular por el terreno arbolado que circundaba la casa encontraron unas marcas sospechosas en el suelo, que parecían describir un rectángulo.


    -Aquí es –dijo Silas, sintiendo una premonición.


    Arad apartó la tierra afanosamente hasta que apareció ante sus pasmados ojos una trampilla que cedió sin dificultad cuando la abrieron; daba a una angosta escalera de caracol que se adentraba en el subsuelo.


    Arad sonrió.


    -¡Eres un genio, amigo! –exclamó, entusiasmado.


    Descendieron por la escalera de caracol atropelladamente; ambos sentían la premura de confirmar la autenticidad del hallazgo. Desembocaron en un espacio exiguo, mezquino. En el suelo había un jergón y una artesa llena de monedas de oro.


    En el jergón estaba tumbado el prestamista. Muerto.


    Vestía una impropia túnica romana escarlata, el color de la alta aristocracia romana y los emperadores.


    -¡Malnacido, te hemos encontrado! –rezongó Arad, sañudo.


    Silas observó a ese hombre singular, increíblemente menudo; sugería un adolescente vulnerable; el cuerpo era menudo y frágil; el rostro, increíblemente feo, coronado por unos vellos magros y desvaídos que apenas poblaban su coronilla. ¡Cielos, nunca había visto a un hombre tan desagradable! ¿Cómo pudo engañar a sus vecinos para robarles el dinero y construir aquella fastuosa mansión? ¡Era el tipo más menguado e insignificante del mundo! ¡Un despropósito de la naturaleza! ¡Un despojo humano!


    Cuanto más conocía de aquel inextricable mundo en el que vivía, más desconcertado se sentía Silas. ¡Era todo tan surrealista y desproporcionado! El sentido común, que tanto defendían algunos, brillaba por su ausencia en el mundo, al igual que en aquella delirante casa vacía que había arrojado a su morador, ahora cadáver, a ese sótano ínfimo y miserable.


    ¿A qué perverso mecanismo obedecían aquellos fenómenos inexplicables bajo la lupa sencilla de su propio raciocinio? No había respuestas. Por lo menos él no las tenía. Por consiguiente Silas se limitó a observar, sintiéndose superado por la impresión de absurdo que se había apoderado de él.


    -Aquí tienes la realidad del mundo en el que vivimos, por debajo de las apariencias –dijo Arad, y lanzó un salivazo al rostro del prestamista; luego zambulló las manos en la artesa para restregarlas con las monedas de oro-. ¡Eh aquí la prueba del deliro! –añadió, acercando sus manos a la nariz de Silas.


    -¿Qué delito?


    -No seas estúpido ahora, después de haberme traído hasta aquí. Dime a qué huelen.


    Al olfatear, lo percibió… Un olor inconfundible, que él conocía bien; se había pasado la vida ahogando su incapacidad para conquistar a una mujer en fervientes masturbaciones nocturnas.


    -¡Por Dios, es semen!
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    En el rostro de Arad se dibujó una sonrisa complaciente.


    -En efecto. Aquí tienes, impregnadas en mis manos, las incesantes emisiones de semen de este hombre enfermo que se ha pasado la vida follándose las monedas de oro en lugar de volcar su semilla en el vientre de una mujer, como todo hijo de vecino.


    Los dos hombres contemplaron, sugestionados, el cuerpo inerte de aquel hombre en apariencia insignificante que había logrado doblar el brazo del sentido común para satisfacer sus perversos apetitos. Luego Arad, de pronto airado, arrancó al prestamista la túnica romana de color escarlata y la hizo jirones.


    -¡Míralo, Silas! ¿No te parece ridículo?


    Ya lo miro, se dijo el Babilonio. Ese cuerpo esquelético, desprovisto de cualquier cualidad: fuerza, belleza o lo que fuese, constituía la mayor aberración humana que pudiese imaginarse; era el hombre más grotesco, tanto que parecía imposible…


    -Ahí radica la clave de la humanidad, amigo. Si todas las personas viesen con sus propios ojos lo que nosotros vemos ahora, el mundo que conocemos dejaría de existir; los pobres por fin comprenderían que en realidad no valen menos que los ricos. ¡Ni mucho menos…!
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    Silas miró con recelo el cadáver. El prestamista había adelgazado tanto antes de morir que sus costillas estaban cubiertas sólo de piel, como los huesos de los brazos y las piernas. El conjunto era espeluznante. Un esqueleto pellejudo coronado por una cabeza pequeña, ovalada, de rasgos simiescos, como una máscara encogida por una mano traviesa antes que cobrase su forma definitiva.


    Los pies eran diminutos, de un niño de corta edad; las manos tan finas y quebradizas que resultaba difícil imaginarse que pudiesen realizar la más liviana tarea; los genitales casi inexistentes. No debía de tener testículos; el escroto era una delgada membrana de pellejo adherida al pene, cuyo tamaño minúsculo equivalía a la falange superior de su dedo índice.


    Había un detalle discordante, observó Silas al reparar en el abdomen, hinchado de una forma desorbitada, tanto que la piel se había estirado más de lo que podía, mostrando desgarros en varios puntos. ¿Acaso era un síntoma de la peste?, se preguntó, atemorizado; de ser así seguramente ellos ya estarían contagiados, por haber respirado la infecta atmósfera de la casa. ¿O quizá estaban a salvo de cualquier peligro mientras no tocasen el cadáver?


    Silas echó un vistazo a su señor para consultar su opinión. Arad tenía la mirada fija en las monedas de oro de la artesa y daba la impresión de rumiar algo; estaba ceñudo y contrariado. ¿Por qué no cogían el oro y se marchaban? ¡Ya no aguantaba más allí!


    -¡Vámonos! –exclamó.


    -Aún no.


    -¿Por qué? ¡Tenemos lo que querías!


    -Aquí no está todo el oro, ¿no te das cuenta?


    -¿Dónde puede haber más?


    Arad profirió una risotada que sonó tétrica en el exiguo y opresivo espacio del sótano; luego desvió la mirada hacia el cadáver, esbozando una expresión maliciosa.


    -En su barriga…


    El Babilonio hizo un gesto de retraimiento.


    -¡No puede ser!


    -Sí, amigo. El muy imbécil se ha comido el oro, pensando que podía salvarlo del hambre. O quizá lo hizo sabiendo que de esa forma aceleraría su muerte, evitándose la angustiosa agonía de la inanición. En todo caso tragarse sus queridas monedas de oro representaba una digna despedida de este mundo, desde su punto de vista.


    A Silas le costaba creer que hubiese sucedido así. ¿Cómo podía un hombre cometer la aberración de llenarse la barriga de monedas de oro? Ya sólo de imaginarse el esfuerzo que le costaría tragarse una sola moneda le ponía la carne de gallina.


    -Imposible.


    -La mentalidad del prestamista guarda poca relación con la tuya, ¿no te parece? Te digo yo que este loco quiso hacerle un corte de mangas al destino trasformando su propio cuerpo en una hucha. De esa manera sentía que se llevaba consigo al otro mundo su preciado tesoro.


    Silas se negaba a dar por cierto un hecho tan descabellado.


    -No me lo creo…


    Arad perdió la paciencia.


    -¡Rájalo! –dijo, airado.


    El Babilonio emitió un gruñido desaprobador.


    -¡No lo haría ni loco! ¿Pretendes que enferme de peste y me muera así, como una embarazada que está a punto de parir?


    -¡No digas idioteces! ¡Aquí no hay otra peste que el delirio de este perturbado mental!


    Fuera de sí, Arad sacó la sicca del cinto, hundió la hoja en el cadáver del prestamista, debajo del esternón, e hizo un profundo corte hasta el bajo vientre, de un violento tajo. Luego limpió la hoja de la sicca en el refajo y dirigió una ojeada desafiante a su compañero.


    -¡Ahí lo tienes! ¡Ésa es la peste que tanto te amedrenta! –exclamó, señalando las monedas de oro que asomaban por el corte que había practicado en el abdomen del prestamista.
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    Silas contemplaba horrorizado aquella imagen. Por asombroso que resultase debía admitir que Arad estaba en lo cierto. ¡El prestamista había cometido la atrocidad de tragarse sus monedas de oro hasta reventar!


    -Emplea esos puños como palas que te ha dado la naturaleza en destrozar el techo –dijo Arad.


    Silas examinó el techo del sótano; estaba tan bajo que casi lo podía tocar con la cabeza.


    -¿Por qué? –preguntó, tanteándolo con los nudillos.


    -¡Diablos, haz lo que te digo! –rezongó Arad, furioso-. ¿No ves que está hueco? ¡Es un falso techo!


    Desde luego. La resonancia que producían los golpes de sus nudillos sugería que se trataba de un falso techo. La cuestión era cómo había podido su señor darse cuenta de ello…


    Silas suspiró, renunciando a seguir formulándose preguntas que se sentía incapaz de contestar. Debía dejar el noble arte de pensar a quien estuviese capacitado para hacerlo. Es decir, a su señor; él no era más que los puños del perspicaz ingenio de Arad…


    Bastó un puñetazo; acto seguido cayó sobre ellos un diluvio de monedas de oro.


    -Amigo Silas, ¡somos ricos! –exclamó Arad, exultante, y comenzó a proferir ensordecedores alaridos de alegría, con los brazos abiertos y el rostro levantado para sentir mejor la embriaguez de aquella providencial lluvia áurea.
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    -¡Marcus! –susurró una voz familiar.


    Como era un sueño, se limitó a esperar…


    -¡Marcus! –insistió la voz, dulce, aflautada; le traía recuerdos de la cisterna subterránea en Masada y de la ruinosa casa de adobe en Cesárea Marítima-. Te he visto desde las almenas. No creía que fueses tú, pero ahora veo que sí. Es cierto. ¡Eres Marcus! ¿Qué haces aquí, en despoblado? Un buen tirador podría matarte desde la muralla.


    Renegó de ese ingrato sueño. ¿Por qué no le mostraba a la persona que le estaba hablando?


    -¿Dónde estás?


    -Aquí, a tu lado.


    Transcurrió un tiempo. Comenzó a impacientarse. Ella callaba. No sentía su mano acariciándole el hombro.


    -¡Berenice! –oyó que gritaba una voz de hombre, ásperamente.


    Sobresaltado, se despertó. Al escudriñar en todas direcciones vio que no había nadie junto a él; había sido engañado por el sueño. Entonces oyó pasos que se alejaban a la carrera. Se incorporó, con el corazón alborotado, y alcanzó a ver un retazo de su saya y un mechón de su melena rubia, justo antes que desapareciese por el acceso a la mina disimulado al pie de la muralla.


    ¡Era ella! Había ido a verlo realmente. Después de tanto tiempo…


    De modo que seguía viva. Y seguía acordándose de él, a pesar de todo…


    Su amor no había muerto, como empezaba a temer. Aunque la fatalidad continuase interponiéndose en su camino, empedernida, para impedir que fuesen felices.
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    Vespasiano, cómodamente arrellanado ante su despacho de campaña, fulminó con la mirada a Potitus, que aguardaba de pie, frotándose las manos con inquietud.


    -¿Y bien? ¿Hiciste lo que te mandé?


    -Claro, señor.


    Vespasiano se retrepó en el asiento, preparándose para recibir una noticia que podía destrozarle el corazón; debía admitir que se había enamorado. ¡A sus edad! ¡Después de lo que había llovido!


    Era angustioso no saber cómo afrontar a esa situación inédita en su vida. Nunca imaginó que podía perder el control, él, que siempre fue tan frío y calculador en las relaciones personales.


    Ahora confrontaba un hecho desconcertante: nunca había amado, a ninguna mujer, ni siquiera a la madre de sus hijos, Domitilla, ese singular personaje que leía con fruición los versos de Ovidio contenidos en su obra El arte de amar, como si fuese una eterna aprendiz de ese disparatado juego del amor al que se entregaban las almas en exceso impresionables.


    Y había un vergonzoso agravante… ¡se había enamorado de una meretriz! Claro que Mesalina era distinguida y perspicaz; su afilada inteligencia empequeñecía a esos engreídos senadores que se pavoneaban pomposamente en Roma.


    Contrariamente a lo que podía esperarse de una meretriz, ella no era simplemente belleza y buena disposición para el concubinato; sabía pensar y se implicaba en lo que hacía, poniendo toda la carne en el asador. A su manera libre y desafiante, era responsable.


    Su intelecto le causaba una viva admiración; debía admitir que en ese terreno lo superaba. ¡Por Júpiter, una simple meretriz!


    Escrutó a su esclavo. Confiaba en él más que en su propio hijo. Potitus era una prolongación de él mismo, su tercer brazo, invisible, traicionero, con el que asestaba golpes sorpresivos a sus enemigos; nadie podía imaginarse que el bello Potitus, con su aspecto angelical, fuese capaz de cometer las atrocidades a las que él lo obligaba y que lo hiciese con absoluta discreción.


    Era un servidor fiel y entregado; nunca fallaba y le contaba todo, sin dejarse nada en el tintero, incluso la bastarda relación sexual que mantenía con Tito desde hacía tres años y que su pudoroso hijo se esforzaba en ocultar, ignorando los lazos de sumisión total que ligaban al esclavo con su señor.


    Potitus era un producto prefabricado, una obra de ingeniería humana que él creó de principio a fin, adiestrándolo para convertirlo en la máquina de destrucción que era ahora; su exclusiva formación le abría todas las puertas; había hecho de él un joven tan distinguido como cualquier noble, de trato exquisito y conversación fluida y chispeante.


    Tenía a su favor una incuestionable belleza. ¡Cuántos hombres y mujeres de la alta sociedad se derretían al ver a ese joven rubio, alto, atlético, rabiosamente guapo! Le resultaba tan fácil seducir a cualquiera de sus enemigos antes de asestarle la traicionera puñalada que acababa con su vida sin dejar huellas...


    Era muy rápido de reflejos, manejaba con maestría todas las armas, en especial la espada y el puñal, y montaba a caballo como el más avezado jinete, lo cual le permitía huir de la escena del crimen en un abrir y cerrar de ojos.


    -Adelante.


    El esclavo asintió con gravedad.


    -Mesalina se mueve mucho por el campamento durante el día, observando a unos y a otros; últimamente ha hablado con algunos hombres.


    -¿Con qué hombres?


    -Ninguno en particular; aborda a los soldados para hacerles preguntas; ignoro el contenido de esas preguntas; si hubiese interpelado a esos hombres me habría puesto en evidencia.


    Cierto, el principal valor de Potitus era la clandestinidad; al amparo de ella podía cometer impunemente sus provechosos crímenes.


    -¿Qué más?


    El esclavo carraspeó, dando muestras de incomodidad.


    -Hace dos noches salió de la tienda…


    El rostro del general enrojeció.


    -¿Hace dos noches? ¿Por qué no corriste a decírmelo al día siguiente?


    -No tuve ocasión, señor –esperaba una reacción colérica de su señor; Tito lo había tenido tan ocupado que fue imposible apartarse de él-. Su hijo…


    -Lo sé, imagino que te acaparó. Te has convertido en su juguete preferido. Prosigue.


    Potitus respiró aliviado, agradeciendo que su señor se mostrase comprensivo.


    -Mesalina salió de la tienda a altas horas de la noche y…


    -¡Un momento! –a lo largo de su carrera el general había adoptado la costumbre de atar cabos de inmediato para dirimir responsabilidades y aplicar las medidas disciplinarias pertinentes-. ¿Qué pasó con el centinela?


    El esclavo se encogió de hombros.


    -Está conchabado con ella.


    En los ojos de Vespasiano palpitó una expresión inflexible, despiadada.


    -Acaba con él, esta noche, sin demora.


    -¿Cómo lo hago, señor?


    -Degüéllalo con el puñal para que parezca obra de esos sicarios judíos. Nadie se molestará en preguntarse cómo ha podido llegar hasta el Alto Mando uno de esos malnacidos sicarios; se trata de sembrar una duda razonable; un suceso de esa naturaleza provocará que la tropa extreme las precauciones y aumente su ira hacia los judíos. ¿Qué más?


    -Mesalina atravesó el campamento y salió al exterior… -continuó Potitus, preparándose para una nueva interrupción; conocía su costumbre de dirimir responsabilidades sobre la marcha.


    -¡Un momento! ¿Quién estaba de guardia en el acceso del campamento?


    -Un hombre de Gayo.


    -¿No le dio el alto?


    -No, señor.


    -¿Su nombre?


    -Lo llaman el negro Sabino.


    -¡Ocúpate también de él!


    -¿Con el mismo método?


    -Sí, por la noche, cuando el legionario esté de guardia; así serán más intensos el temor que sembremos en la tropa y sus ganas de aplastar a los judíos; este maldito asedio empieza a cansarme. Jotapata me da mala suerte, lo presiento. Cuando llegamos aquí pensé que tomaríamos la ciudad de la noche a la mañana y no ha sido así. Los judíos poseen el don de la resistencia. No pudimos lograr nuestro objetivo por la fuerza y hemos tenido que contentarnos con este embarazoso asedio.


    Potitus sonrió para sus adentros; le encantaba que su señor le hablase con esa confianza, compartiendo sus pensamientos, como si lo considerase un igual. Esa complicidad era un rasgo de su relación que la dignificaba, creando entre ellos un vínculo más allá de lo que cabía esperar entre un esclavo y su señor.


    -Así lo haré –dijo, aunque ese legionario negro, probablemente un liberto, le caía simpático; en su condición de esclavo no podía permitirse el lujo de sentir apego por las personas; sus afectos debían gravitar únicamente en torno a su señor; de no ser así esos afectos podían entrar en conflicto con el yugo de sometimiento, santo y seña de la esclavitud, una institución milenaria, regida por sus propias leyes, al margen de la sociedad de las personas libres.


    -¿Qué más hizo?


    -Salió del campamento y se reunió con un legionario…


    -¿Cómo es eso?


    -Un legionario que duerme en despoblado, pagando el castigo de desprecio.


    -¿De quién se trata?


    -Es otro hombre de Gayo, del último alistamiento.


    -¿Cómo se llama?


    -Marcus Publio Cornelio.


    El general se erizó visiblemente.


    -¿El hijo del Tribuno de la Plebe?


    -El mismo.


    -¡Por Júpiter!


    Contrariado, Vespasiano descargó un puñetazo en la mesa que tiró al suelo El arte de amar de Ovidio, único recuerdo de su esposa Domitilla que lo acompañaba durante sus campañas, aunque nunca se había molestado en leerlo; le parecía una olímpica pérdida de tiempo.


    El hijo del Tribuno de la Plebe eran palabras mayores. No podía disponer su muerte; luego tendría que rendir cuentas ante el Senado.


    Cayo no era un desconocido para él, sino su amigo; se conocían desde la primera juventud; juntos habían recorrido todos los burdeles de Roma.


    Al margen de las inconveniencias políticas, que no eran pocas ni desdeñables, aquí se tropezaba con un problema de conciencia; nunca le había temblado el pulso al firmar la sentencia de muerte de sus enemigos, pero no se sentía capaz de matar al único hijo de su amigo Cayo. Eso estaba fuera de su alcance. Además había conocido a Mesalina gracias a Cayo; fue su regalo de cumpleaños. Te entrego a mi amante como pago por tu amistad; es una mujer extraordinaria y tú sabrás sacarle mayor partido que yo, le dijo…


    Su semblante se había congestionado.


    -¿Qué ocurre, señor?


    -¡Cayo es mi amigo, lo sabes bien!


    Y tanto que lo sabía, se dijo el esclavo; en más de una ocasión se vio obligado a prestar servicios sexuales al Tribuno de Plebe; le gustaban tanto los mancebos como las féminas y al conocerlo se encaprichó de él…


    -Desde luego.


    -No me puedo creer que Mesalina se sienta atraída por su hijo. Es el círculo del eterno retorno que dicen los filósofos. ¡Por Júpiter, qué fatalidad! Y se trata de un joven apuesto, creo recordar.


    -Mucho…


    -¿Hicieron algo?


    -No. Simplemente conversaron.


    Vespasiano esbozó un gesto de rabia contenida.


    -¿Cuánto tiempo estuvo con él?


    Potitus se sintió empequeñecido y vulnerable ante aquella pregunta; las insistentes demandas de Tito durante los últimos días le hicieron regresar al campamento antes que terminase la conversación entre Mesalina y el legionario, desatendiendo la labor de espionaje que su señor le había encomendado y que a él le proporcionaba un placer incomparable.


    Ejercía de espía casi desde que tenía uso de razón; había aprendido a volverse invisible a los ojos de los demás, pasando inadvertido incluso ante el más avezado centinela; se sentía un mago, como esos personajes que realizaban espectáculos circenses.


    -Calculo que una hora –contestó, dubitativo.


    -¿Calculas? ¿Acaso no estuviste presente todo el tiempo?


    -Tuve que volver al campamento. De lo contrario habría levantado sospechas.


    -¿Por qué razón?


    -Me esperaba Tito…


    -¡Diablos! ¡En mala hora fornicaste con él! –exclamó Vespasiano, exasperado, levantándose, y se puso a dar vueltas con las manos a la espalda.


    Potitus miró con preocupación a su señor; estaba ligado a él como un perro fiel y le afectaban sus cambios anímicos, más que si los percibiese él mismo.


    -¿Renuncio a él? –preguntó, dispuesto a cualquier cosa con tal de complacerlo.


    -No, deja las cosas como están, por el momento –se apresuró a contestar el general; la relación de dependencia que mantenía Tito con su esclavo le permitía controlar a su hijo; un amante era una fuente de información aún más fidedigna que la de un confesor.


    Siguió dando vueltas durante un rato mientras rumiaba su desventura, con la cabeza gacha. Potitus aguardaba, inmóvil, sin apartar la mirada de él, como hacían los perros de compañía al advertir la intranquilidad de su amo. El propio Vespasiano había establecido ese paralelismo entre su fiel esclavo y los selectos canes de los que se rodeaban algunos personajes de la alta sociedad romana. ¡El comportamiento de Potitus era tan perruno que sólo le faltaba agitar las orejas y que le creciese una cola para agitarla cuando el estado anímico de su amo lo inquietaba!


    -Está bien; puedes marcharte –dijo; no se le ocurría ninguna contraorden.


    Ahora estaba en sus manos tomar medidas que no podían ser disciplinarias. Ni clandestinas… El hijo de Cayo era intocable y eso lo atormentaba, sembrando su corazón de dudas. Era a Mesalina a quien supuestamente debía castigar, a su pesar. ¿Sería capaz de tomar represalias contra ella?


    ¡Esa meretriz le hacía sentirse vulnerable como un crío! ¿Cómo había permitido que lo dominase de esa manera? Recordó unas palabras del propio Cayo.


    El amor es un juego peligroso, amigo; cuídate de él; esta mujer es capaz de arrastrarte al tablero de juego, le dijo cuando le puso en bandeja a su amante Mesalina, y él se echó a reír; siempre había pensado que sólo los débiles de carácter se hacían enfermizos remiendos en el corazón.


    ¡Cuánta razón tenía Cayo! Debía reconocerlo ahora que sufría en sus carnes los efectos de ese extraño sentimiento; únicamente podían juzgarlo, pertrechándose contra su nocivo influjo, las personas que lo habían padecido alguna vez.


    Echó una mirada circular, angustiado. Se sentía como una bestia enjaulada. Potitus ya no estaba presente. Lo había dejado solo con su penuria sentimental. Era el momento de actuar en consecuencia con los hechos acaecidos. No podía esconderse como una tortuga en su caparazón de impotencia. Por muy cuesta arriba que le resultase, debía enfrentarse a Mesalina y darle su merecido, aunque ignoraba en qué consistía su merecido…


    Al observar que el ejemplar de Domitilla de El arte de amar de Ovidio se había caído al suelo, volvió a ponerlo sobre la mesa de campaña e inspiró profundamente para armarse de valor.
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    Cuando entró en la tienda le temblaban las manos; en su ánimo se había desatado una feroz pugna en la que participaban tres contendientes. La cólera, el temor de perder a su amante y unos celos demenciales que nunca había experimentado.


    Temía cometer un acto irreflexivo que luego lamentase dolorosamente; sabía por experiencia que las decisiones tomadas en caliente, bajo un arrebato anímico, sin guardar la preceptiva sangre fría que garantizaba el éxito de cualquier acción, solían volverse en contra de uno mismo.


    Ahora todo dependía de Mesalina. En sus manos estaba apagar el devastador fuego que se abría paso en su pecho, antes que los abrasase a ambos. ¿Tendría ella la suficiente prudencia y sabiduría para lograrlo?


    Al verla, contuvo el aliento, atónito. Mesalina estaba tendida en el lecho, desnuda, en una postura adorablemente insinuante, en escorzo, con el tronco apoyado en un codo y las piernas ligeramente flexionadas; mirándolo cautivadoramente con sus felinos ojos de gata salvaje; los deliciosos labios carnosos se curvaban en una sonrisa invitadora.


    Aunque venía dispuesto a escupirle un virulento torrente de palabras acusadoras, ni siquiera pudo abrir la boca. Se sintió poseído de inmediato por un deseo visceral que no admitía réplica. Toda la tensión nerviosa acumulada durante su conversación con Potitus se diluyó súbitamente, sustituida por aquella repentina excitación que se focalizó en su miembro, provocándole una erección intensa, dolorosa.


    Presa de frenesí descontrolado, se despojó de la ropa con rabia y fue al encuentro de ese cuerpo que obraba el exorcismo de elevarlo por encima de las banalidades de la vida, reduciendo a ceniza las aprensiones que en otras circunstancias consideraría dramáticas.


    -¡Por Júpiter, Mesalina, alma mía, cómo te deseo!


    Olvidándose de los celos y la inexcusable ofensa de la que había sido objeto, se precipitó sobre el exquisito manjar femenino que lo enardecía hasta los tuétanos; qué ansia de posesión irrefrenable; necesitaba devorarla vorazmente, sin contemplaciones, como un victorioso conquistador expoliando el más preciado tesoro del enemigo; sí, había algo de eso en Mesalina; rivalizaban en el campo de batalla del amor…


    En aquella desigual lid cada uno empleaba sus armas. Las armas de mujer contra las del aguerrido general y poderoso hombre de mundo.


    Había que colmar con urgencia el cáliz del deseo, apagar ese delirante desasosiego. Vespasiano se llenó la boca con los senos de Mesalina, los mordió, los succionó, febrilmente, como si pretendiese comérselos, engullirlos para alimentar su ego masculino; era un impulso vehemente que llevado al extremo podía desembocar en canibalismo, si él se transformase en el depredador que anidaba en su interior, allí donde se guarecía la bestia, esa fuerza oscura que asomaba a la superficie en el acto sexual.


    Aferró las carnosas nalgas de su amante con ambas manos, clavando las puntas de los dedos para amasarlas frenéticamente, e introdujo el dedo índice en el orificio del ano, con ímpetu expoliador, primero la falange superior y a continuación el dedo entero, en un movimiento brusco que arrancó a Mesalina un gemido de dolor.


    Se tumbó sobre ella para penetrarla; el fuego devastador se le iba de las manos; era demasiado tarde para controlarlo; el éxtasis estalló en su miembro, desencadenando una copiosa emisión de semen que se roció sobre el vientre de su amante. ¡Por Júpiter! ¿Cómo había podido terminar todo tan rápido, antes siquiera de realizar el ansiado acoplamiento?


    ¡Era la primera vez que le ocurría! ¿Por qué había perdido el control de esa vergonzosa manera, privando a Mesalina de la retribución que ella necesitaba para sentirse conforme?


    Se desplomó en el lecho, abrumado por un degradante sentimiento de impotencia, a su lado, sin atreverse a mirarla, temiendo leer la decepción en sus ojos. En ese instante fue consciente de su pequeñez frente a ella; qué terrible vulnerabilidad. Estaba perdido, ahora sí; por primera vez en su vida había caído en las redes del peligroso juego del amor, a su edad, cuando ya no disponía de la fuerza, el coraje y la autosuficiencia de su juventud…


    -Perdóname. No era mi intención terminar tan rápido –se disculpó con voz temblorosa, sintiéndose un inexperto adolescente que acaba de tener su primera experiencia sexual; qué paradoja, a pesar de todo lo que llevaba a las espaldas…


    -No importa, querido –replicó ella acariciándole la cabeza.


    Permanecieron largo rato en silencio mientras la afanosa respiración del general se iba aquietando. Al cabo, la expresión de culpabilidad que desfiguraba el semblante de Vespasiano fue sustituida por otra bien diferente, mezcla de miedo y dolor.


    -¿Qué tienes tú con ese legionario al que su centurión ha impuesto el castigo de desprecio? –preguntó, esforzándose por imprimir a su voz la determinación que le faltaba, sin levantar la cabeza, que había enterrado en el lecho para ocultar la vergüenza que lo embargaba.


    Aprovechando que él no podía ver su rostro, Mesalina esbozó una sonrisa maliciosa; esperaba esa pregunta; había visto cómo Potitus iba tras sus pasos; ese esclavo era endiabladamente habilidoso para ejercer labores de espionaje sin ser sorprendido, superándola, incluso, debía reconocerlo, aunque ella era una experta; había dedicado buena parte de su carrera como meretriz a sonsacar trapos sucios de sus clientes mediante agotadores seguimientos que la obligaban a tomar toda clase de precauciones.


    El bello Potitus era un maestro; parecía poseer el don de la invisibilidad. Mesalina no habría podido descubrirlo de no ser por aquel golpe de suerte que delató su presencia cuando decidió dejar de vigilarlos y regresar al campamento. Cuando emprendía la retirada salió volando una lechuza del árbol donde se ocultaba.


    El vuelo de la lechuza atrajo su atención. Aunque no distinguió gran cosa, apenas un breve fogonazo visual, fue suficiente para hacerse cargo de la situación. Al bello Potitus su precioso pelo rubio lo había traicionado; era tan brillante que no pasaba inadvertido; ninguna otra persona en el campamento tenía un pelo parecido.


    Mesalina estaba al tanto de las clandestinas actividades que realizaba el esclavo de Vespasiano para complacerlo, incluyendo asesinato y espionaje; era lógico que el celoso general le encomendase la estrecha vigilancia de su amante; ella había tomado las medidas de seguridad necesarias; conociendo la maestría de Potitus esperó a que él se citase con Tito para pasar juntos la noche, lo cual fue fácil; ella misma espiaba las conversaciones entre el hijo de Vespasiano y el esclavo. Por eso le sorprendió su inesperada aparición fuera del campamento; al verlo alejarse comprendió que iba a reunirse con su amante; no podía seguir demorando más el encuentro.


    -¿Qué tiene de malo consolar al pobre hijo de Cayo, que ha sido castigado injustamente por la animadversión que le tributa su compañero Brutus?


    Vespasiano se incorporó, sorprendido, y miró fijamente a Mesalina.


    -¿Desde cuándo conoces al hijo de Cayo? –preguntó, receloso.


    -Lo traté en Roma en varias ocasiones –mintió ella; el Tribuno de la Plebe se había ocupado de mantenerla al margen de su atractivo hijo, quizá temiendo, fundadamente, que se sintiese atraída por él.


    -Entiendo… -Vespasiano se abismó en sus pensamientos; sí, era verosímil que ella conociese al hijo de Cayo, teniendo en cuenta la larga relación que habían mantenido.


    Quizá Mesalina conservaba cierto cariño maternal por él. Aunque no las tenía todas consigo. ¿Por qué Cayo iba a presentar su hijo a Mesalina, siendo tan desapegado en cuestiones familiares? ¡Ni siquiera él conocía bien a su hijo, a quien apenas había saludado un par de veces, en celebraciones en las que era inevitable que eso ocurriese!


    Mesalina había sembrado una duda razonable. Y él conocía bien el poder psicológico que entrañaban las dudas razonables a la hora de hacer juicios de valor…


    -¿Cómo has llegado a la conclusión de que Gayo ha castigado al hijo de Cayo para beneficiar a Brutus? –conocía a ese joven patricio al que acababa de condecorar y se le antojaba inofensivo.


    Mesalina suspiró, fingiendo indiferencia.


    -Hablando con la gente y contrastando opiniones se puede obtener mucha información, si dispones de las dotes de seducción necesarias…


    Desde luego, suscribía sus palabras, tuvo que admitir él, enarcando las cejas, indeciso; presentía que no había cerrado la supurante herida de su corazón; no podía hacer mucho más para desnudar la verdad de lo ocurrido.


    -De modo que saliste del campamento en mitad de la noche, para lo cual tuviste que engatusar previamente a mi centinela y al legionario que estaba de guardia, arriesgándote a perder el status que yo te he concedido, simplemente para dedicarle unas palabras de aliento al hijo de Cayo…


    -Eso es.


    -Se me antoja inverosímil.


    -¿Por qué?


    -Supongo que tu relación con el hijo de Cayo es circunstancial…


    -No exactamente.


    Vespasiano se puso en guardia.


    -¿Qué quieres decir?


    Mesalina se demoró en contestar; le sostenía la mirada, disfrutando con la turbación del general.


    -No creo que mi relación con Marcus sea circunstancial, como dices tú… -respondió en un tono deliberadamente provocador.


    Vespasiano se puso rígido.


    -No te entiendo –silabeó con la voz quebrada.


    Aquella declaración abría a sus pies un abismo de incertidumbre; había visto lo suficiente al hijo de Cayo para saber que era un muchacho muy apuesto; le había asombrado su impresionante fachada; era opuesto al escuchimizado Tribuno de la Plebe…


    Como ella se demoraba en replicar, añadió, temeroso:


    -¿Has tenido algo con él?


    Mesalina rió con desenfado.


    -Aún no, aunque no niego que me placería en grado sumo… -dijo, sabiendo que ese desafío ponía a prueba el crédito que se había granjeado ante su protector.


    Vespasiano se revolvió, ahora sí, como una bestia enjaulada; miraba en todas direcciones, buscando una vía de escape.


    -Te gusta, ¿no es eso?


    Mesalina volvió a reírse.


    -¿A qué mujer no le gusta?


    Bien, aquello eran meras especulaciones, se dijo él, tratando de controlar la creciente inquietud. La balanza estaba equilibrada. En un lado, los celos, un sentimiento irracional –eso había pensado él-, y en el otro la razón. ¿Por cuál de los dos decantarse? No era necesario ser un oráculo para saberlo; estaba más que dispuesto a aferrarse a esa duda razonable para mantener a raya los desquiciantes celos.


    -De acuerdo. No hablemos más del asunto –concluyó; deseaba dar por zanjada la cuestión.
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    ¡Nunca se había sentido tan nerviosa! ¿Qué había hecho ella para merecer eso, por Dios? ¿O acaso no era Dios quien se había equivocado, sino esa perversa fatalidad que se empecinaba en enredarlo todo, haciendo que unos y otros padeciesen, como si hubiera un yugo específico para cada persona? ¡Cielos, la vida era tan complicada!


    Y entre tanto volvía a surgir, por enésima vez, su imagen, la del legionario romano, Marcus. Su amor… ¿O no debía considerarse tal cosa? ¿Quizá era ella la culpable de lo que le estaba sucediendo? En parte sí, debía reconocerlo. Se había quemado en su propio fuego; aquellas devoradoras llamas que ahora la abrasaban habían brotado de su propio corazón, de ese peligroso juego del amor al que lo había desafiado en los conductos subterráneos de las cisternas de Masada, aunque entonces no era consciente de ello, ignoraba las terribles consecuencias que ese juego podía tener para ella...


    Si no hubiese cometido el desacato de rebelarse a su destino lanzándose a esa aventura delirante y temeraria que contrariaba los dictados del sentido común y la prudencia, su ánimo ahora estaría sereno y no anidaría en su corazón ese desaliento acaparador. Sencillamente aceptaría con tranquilidad el cortejo del que le hacía objeto Jabub, ese hombre para el que parecía predestinada, como decía su madre.


    Era lo mejor a lo que podía aspirar, teniendo en cuenta sus humildes orígenes. Pero el mal estaba hecho. Ya era demasiado tarde para volver la vista atrás y desandar el camino. Tenía que aceptar las consecuencias de sus actos, asumirlas y doblegarse a los dictados del destino sin oponer resistencia.


    El dolor que ahora sentía era un pago justo por su pecado de insumisión. ¡Resultaba tan difícil borrar la impronta que Marcus había dejado en su corazón! No se trataba de un mero recuerdo. El sentimiento había tomado cuerpo en su interior y ahora formaba parte de ella como un tejido o un órgano extremadamente sensible. Era un reloj al que se acompasaban los latidos del corazón y todos sus signos vitales; nada quedaba al margen de su poderoso embrujo, presente en el sueño, en el ritmo de la respiración y en cada uno de sus pensamientos.


    Argüir como disculpa que tal vez Marcus había muerto ya no servía. ¡Lo había visto, por fin, desde las almenas de la fortaleza! Fue un momento extraño, irreal, como si se tratase de un sueño; no tenía sentido que estuviese allí, solo, en despoblado, lejos de la protección de los suyos, al alcance del certero disparo de una honda.


    Pero era cierto, se trataba de Marcus, no de una reverberación de su mente desquiciada. Al verlo rompió a llorar; su cuerpo se había estremecido de ternura y temor, anhelando encontrarse a su lado para renovar la promesa de amor más allá de las mezquindades de la vida que ambos se veían obligados a padecer.


    Entonces perdió el control sobre su voluntad y fue a su encuentro como una sonámbula, empujada por una fuerza desconocida que guiaba sus pasos, proporcionándole una seguridad que le faltaban.


    No tardó en encontrar el acceso subterráneo que utilizaban los rebeldes para ir en busca de provisiones; cuando estuvo junto a él vio que dormía como un niño desvalido; le habló, ansiando zambullirse en sus ojos negros, escuchar su voz, sentir el contacto de sus manos sobre la piel.


    Pero Marcus no se despertó, aplastado por el sueño de la desolación y el abandono. Luego aquella voz tonante la llamó al orden, conminándola a regresar al redil y reintegrarse al lugar que el destino le había reservado.


    Debía dejar atrás al objeto de su amor idílico, prohibido. Se lo ordenaba la voz masculina de la prudencia y el mando, inflexible, a la que ella no podía resistirse.


    Ella era una chiquilla veleidosa y sus actos se desmoronaban como un castillo de arena, desprovistos de cimientos…


    La voz de Jabub, su prometido… Ese hombre bueno, distinguido, poderoso y rico que estaba salvando a su familia de una muerte segura.


    Jabub se creía con derechos sobre ella y vigilaba sus movimientos, temiendo que alguien tuviese la tentación de robársela. Ella tuvo que darse por vencida, renunciar a su herejía inexcusable que atentaba contra las leyes de los hombres.
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    ¡Qué terrible impresión de derrota sintió al oír la imperiosa voz de Jabub llamándola al orden para que se conformase con su triste condición de oveja! Ni siquiera le había dado tiempo para ver sus ojos por última vez y dedicarle unas palabras de despedida.


    Ni siquiera tenía derecho a eso…


    Volvió a Jotapata, renunciando a cuanto había sido, dispuesta a cerrar para siempre el libro que contenía su verdadera historia de amor, de la que sólo pudieron escribir el primer capítulo.


    -Hija, ¿cuándo vas a parar de dar vueltas? ¡Nos estás mareando! –rezongó Dana.


    Berenice se detuvo; se hallaba tan absorta en sus cavilaciones que no había reparado en ese delirante deambular que la llevaba de un extremo a otro de la pieza, como un pájaro enjaulado.


    -¿Estás bien, hermanita? –le preguntó la pequeña Salomé; ahora era toda sonrisas; la medicina prescrita por el viejo médico que la atendía obraba el milagro de resucitarla y los alimentos que les traía Jabub habían rellenado su famélico cuerpecito.


    -¿Por qué no iba a estarlo? –replicó, obligándose a mostrarse animada.


    Salomé hizo un gracioso guiño de incredulidad.


    -No vas a casarte con el hombre del que estás enamorada… -soltó, con esa sinceridad suya descarada que le recordaba a ella misma.


    Berenice desvió la mirada; no tenía nada que reprochar a su pobre hermanita por dar voz a la verdad con esa naturalidad suya infantil y perspicaz.


    -¡Te prohíbo que digas esas cosas, Salomé! –se apresuró a intervenir Dana, visiblemente enojada.


    -Déjala en paz. Está en su derecho de decir lo que le dé la gana –protestó Berenice, sentándose junto a su hermana, y la besó en la frente.


    -¡Dios mío, es tan insolente!


    -Se parece a mí, ¿no crees?


    -¡Desde luego que sí, cada vez más! ¡No sé de quién habéis sacado ese genio endiablado!


    -De ti no, madre.


    -Los designios del Señor son inescrutables –dijo la abuela; también mostraba evidentes signos de recuperación gracias a los alimentos de Jabub y al agua limpia y fresca que les traía para beber y asearse; su cambio era aún más sorprendente; ya no rezaba tanto y se implicaba más en la convivencia familiar. Atendía las necesidades de Salomé y participaba en las conversaciones.


    Llamaron a la puerta.


    -Ha llegado tu prometido –dijo Salomé.


    Berenice sintió que sus palabras se le clavaban en el pecho como un puñal. Sí, su prometido… ¡Aún no podía creerse que fuese cierto, que ella hubiese aceptado cometer ese terrible error que lamentaría hasta el final de sus días!


    Dana se dirigió alegremente a abrir; le ilusionaban las visitas de Jabub, el hombre más atractivo y cautivador que había conocido, un verdadero ángel de la guarda para ellas; ¡las había rescatado del pozo negro donde las abandonó Eitan!


    Jabub entró sonriente en la pieza, saludándolas con su educación habitual, y dedicó unas palabras consideradas y afectuosas a cada una de las presentes, como si ya formase parte de la familia, mostrándose especialmente interesado por el estado de salud de la pequeña Salomé, a quien besó en la mejilla al tiempo que le revolvía cariñosamente el cabello.


    La abuela lo miró con devoción; lo tenía por un enviado del Señor que venía a salvarlas del holocausto de la guerra; se sentía tan abrumada por la consideración que ese distinguido personaje le inspiraba que no cesaba de agachar la cabeza, con las manos enlazadas en el regazo, como si estuviese en presencia de un miembro de la realeza.


    Dana se comía a Jabub con la mirada; le gustaba como hombre; secretamente se decía que era el marido por el que ella suspiraba en su juventud.


    Salomé se dejaba querer; Jabub era la única persona que le hacía sentirse especial, el padre que nunca había tenido.


    Y Berenice… Ella aún no había decidido cómo comportarse frente a su prometido. Aun admitiendo que era un hombre bueno, con intenciones honorables, por el momento no lograba hacerse a la idea de entregarse a él.


    El trato y la costumbre de estar a su lado iban limando sus reservas y empezaba a juzgarlo de manera más amable, sin la rispidez de los primeros encuentros; tenía cosas que le atraían: su seguridad, la calma que expresaba.


    La cortejaba sin apremiarla, dándole la oportunidad de conocerlo, como si confiase en cautivarla con sus virtudes. Era un hombre sereno y juicioso, caballeroso y detallista; poseía un intelecto lúcido, brillante; mantenían conversaciones estimulantes que le ayudaban a olvidar sus obsesivos pensamientos.


    Su buen gusto en el vestir no era un rasgo desdeñable; le encantaban las exclusivas túnicas romanas que lucía con apostura de gran señor. ¡Tenía tantas que en cada cita la sorprendía con una diferente, de una tela soberbia, con bordados nuevos! Ella siempre había apreciado las delicadezas en el vestir; la manera en que uno se aderezaba era significativa; se sentía seducida, a su pesar, por ese buen gusto que él se permitía el lujo de manifestar en medio de la penuria y el caos que se habían apoderado de Jotapata, como un mago; las privaciones de sus conciudadanos no le afectaban.


    -Os he traído esto –dijo Jabub con su voz grave y profunda que transmitía confianza, y depositó en el suelo una gran bolsa de arpillera que contenía jugosos dátiles, las almendras por las que sentía debilidad Berenice –un acierto de su primera visita-, una hogaza de pan y las habituales provisiones de leche y agua.


    -¡Bendito sea el cielo! –exclamó la abuela, mirando hacia arriba con los brazos extendidos.


    Dana se deshizo en palabras de agradecimiento, besando los pies de su benefactor, como tenía por costumbre.


    -Estad tranquilas; el asedio de los romanos terminará pronto… -dijo Jabub, sin dejar de sonreír.


    -¿Cómo lo sabes? –preguntó Salomé, tironeándole de los faldones de la túnica.


    Jabub soltó una risa desenfadada; había tomado cariño a la hermana pequeña de Berenice.


    -Lo sé porque los romanos son muy listos –contestó.


    -¿Más que nosotros?


    -Pues sí, en muchos aspectos.


    -¿Qué harán para demostrar que son más listos?


    Jabub le guiñó un ojo con complicidad.


    -Darán el asalto definitivo a las murallas que rodean la ciudad; saben que ya no podemos defendernos.


    -¿Por qué?


    -¡Oh, hija, cállate, por favor! –saltó Dana, indignada con las insolentes preguntas de Salomé.


    -No pasa nada. Está bien que tenga curiosidad –intervino Jabub, y añadió, dirigiéndose a la niña con simpatía-: No podemos defendernos porque los romanos han esperado a que se agoten nuestras fuerzas.


    -Yo creía que los romanos son malos y nosotros buenos –dijo Salomé, sorprendida; era lo bastante espabilada para comprender que las palabras de Jabub indicaban lo contrario.


    Jabub volvió a reírse, frotándose el cabello.


    -En todos los pueblos hay buenos y malos, pequeña. La inteligencia hace que unos sean mejores que otros.


    -¿Para qué sirve la inteligencia?


    -Para conocernos mejor y conseguir que nuestra fuerza compense nuestra debilidad.


    Salomé asintió con la cabeza, pensativa.


    -¡Basta de charla! –atajó Dana, temiendo que su hija pequeña volviese a la carga con otra batería de preguntas indiscretas.


    Había llegado el momento de marcharse, se dijeron sin palabras Berenice y Jabub, intercambiando una mirada de complicidad, y abandonaron la casa.


    En el exterior ella volvió a experimentar la incomodidad que le causaba caminar junto a su pretendiente. Por más que se esforzase no asumía la idea; iba a pasarse el resto de su vida al lado de ese hombre que no dejaba de ser un extraño, a pesar de los gestos amables que tenía con ella y su familia.


    No se veía a sí misma despertándose cada mañana a su lado, confiándole sus más secretos pensamientos, besándolo y compartiendo el lecho conyugal…


    Pero su compañía le hacía perder la noción de su realidad particular; incluso reía sus bromas y comentarios desenfadados; mantenían amenas conversaciones sobre los asuntos más banales, como la tendencia de la moda en Roma o los poderes curativos de una planta descubierta por una tribu nómada del continente africano.


    Jabub era un pozo de sabiduría y encontraba la forma de evidenciar su erudición, los vastos conocimientos que poseía gracias a sus estudios y viajes por el extranjero, de los cuales le refería anécdotas muy entretenidas que plasmaban un paisaje fabuloso de peripecias en consonancia con el carácter aventurero que ella poseía.


    Además por el momento no mostraba interés por un acercamiento físico entre ambos; ni siquiera intentaba tomarle la mano. Como mucho se producía una incómoda cercanía física cuando sus cuerpos estaban pegados al cabalgar juntos para cubrir la distancia que mediaba entre el arrabal donde ella vivía, en el sur, cerca de la muralla, y la residencia de Jabub, en la parte alta de la ciudad, pegando a los bosques que trepaban por la ladera de la montaña.


    Como la experiencia de compartir el mismo caballo la violentaba, le había rogado que le enseñase a montar; siempre había soñado con ser una experta amazona. Jabub se plegaba a sus deseos como si fuesen órdenes; le concedió su capricho.


    Berenice aprendió enseguida; era arrojada y atlética; posees la pericia de un hombre, dijo él. Jabub escogió uno de los caballos que tenía en el establo y juntos emprendieron un estimulante paseo por aquellos sombríos parajes llamados los bosques del desengaño.


    Ella se compenetraba tan bien con su montura, un bayo joven y fogoso, que no tardó en estar en condiciones de desafiar al corpulento semental negro de Jabub y él aceptó de buena gana el reto de comprobar quién llegaba antes a casa. Durante aquella carrera Berenice se rió a carcajadas por primera vez, aliviada de la tensa carga que arrastraba desde su encuentro con Marcus en Masada…


    Fue una feliz sorpresa que ahora Jabub tuviese el detalle de traer consigo al joven bayo, que agitó la cola y relinchó alegremente al verla.


    -¡Lo has traído! ¡No me lo puedo creer! –exclamó, maravillada, abrazando el cuello del caballo, y frotó la mejilla contra sus tupidas crines.


    -Pensé que te agradaría –replicó él, sonriendo, satisfecho, al ver su entusiasta reacción-. ¡En marcha!


    Berenice saltó sobre la silla de montar con naturalidad; le había bastado una clase práctica para convertirse en la amazona que deseaba ser; tiró de las riendas al tiempo que presionaba con los talones el vientre del caballo para lanzarse a una loca galopada; le encantaba esa sensación de libertad; la cómplice compenetración que el caballo le transmitía, haciéndole sentir su noble fuerza; era una experiencia fantástica.


    -Esta mujer es maravillosa –dijo Jabub al verla partir al galope con furia; no tenía nada que envidiar a los temibles jinetes idumeos cuyo cuerpo de caballería ligera había causado numerosas bajas a los romanos.


    Aunque urgía a su bravo semental, no lograba darle alcance; tuvo que contentarse con ir tras ella mientras atravesaban la ciudad. Berenice había acelerado la marcha para no reparar en el espantoso espectáculo de muerte y desolación que mostraban las calles de Jotapata. Él lo comprendía; era una joven impresionable que se apiadaba del mal ajeno; no le había pasado por alto la tristeza que le inspiraban los nauseabundos cadáveres esparcidos por el borde del sendero, bajo una legión de diminutos carroñeros.


    Cuando entraron en la zona residencial donde se encontraba su vivienda, Berenice se detuvo para observar algo que se encontraba tirado en el suelo.


    Examinaba el cadáver de un perro gigantesco, negro como el carbón.


    -Parece una máquina de matar.


    -Es un perro guardián del propietario de esa casa –dijo Jabub, señalando la mansión que tenían delante.


    Berenice silbó, impresionada; era la primera vez que veía una construcción de aquel tamaño.


    Jabub había dado un rodeo en su cita anterior para evitar esa casa maldita; ahora el mal estaba hecho.


    -¿Por qué tiene trapos negros en las ventanas?


    Le contrariaba hablar de la casa embrujada; aquel lugar estaba embebido de una fuerza negativa; se decía que en los bosques del desengaño habían desaparecido misteriosamente varios lugareños que osaron adentrarse por sus intrincados senderos; él no se consideraba una persona supersticiosa, contrariamente al común de los judíos, pero le costó ceder a los ruegos de Berenice cuando ella le pidió en su encuentro anterior que diesen un paseo a caballo por aquellos bosques. Estaba claro, esa joven no le tenía miedo a nada…


    -Allí vivía un prestamista; puso crespones para dar a entender que había contraído la peste.


    -¿Temía que le robasen?


    -Supongo.


    -¿Qué ha sido de él?


    -Ha muerto, pero no de peste. Ayer el hijo del comerciante griego que vive allí abajo vio que habían tumbado la puerta y dio la voz de alarma. Cuando vino una cuadrilla armada a inspeccionar lo sucedido descubrió el cadáver del prestamista. El pobre desgraciado murió de hambre; dicen que en su desesperación se dedicó a tragarse las monedas de oro. Cuando lo encontraron tenía el vientre abierto en canal.


    -¿Quién pudo hacer eso?


    -Los ladrones que echaron abajo la puerta de su casa, lo cual tiene mérito; esa puerta se consideraba un prodigio de seguridad. Mira las ventanas enrejadas y los altos muros. Nadie se atrevía a acercarse por aquí. Ese hombre se pasó la vida temiendo que viniesen a robarle y al final ya ves cómo ha acabado, muerto de hambre, con el vientre abierto en canal y su fortuna en manos de unos ladrones.


    -¿Qué harán los ladrones con el oro, comérselo, como él?


    -Es una suma considerable. El asedio terminará pronto; con dinero se puede comprar todo…


    Desde luego, se dijo Berenice, acomodándose en su montura de un brinco, y salió al galope; aquel lugar le daba escalofríos.
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    La residencia de Jabub era una elegante casa de dos plantas provista de cuadras, huerto, jardín bien cuidado y un amplio terreno sin cultivar. El interior era cómodo y confortable, con suficientes habitaciones para albergar a diez invitados. Para Berenice era una novedad entrar en la casa; en la visita anterior entre la clase de equitación y el paseo por el bosque se les había echado la noche encima.


    Se acomodaron frente a la chimenea, en mullidas butacas que a ella le dieron ganas de echarse a dormir, delante de una mesa con vino de la mejor calidad, fruta fresca, nueces, leche de almendras, dátiles, miel y una fuente llena de rebanadas de pan.


    Una anciana de aire cansino se encargaba de atenderlos; aunque se esforzase en ser amable y obsequiosa, denotaba un carácter esquivo y desconfiado.


    -Ha sufrido mucho –dijo Jabub, disculpándose, cuando la anciana los dejó solos.


    -¿Vive aquí?


    -Junto a su marido y su hijo. Formaban parte del servicio del antiguo propietario. Les he permitido quedarse; yo no vengo casi nunca; el marido está muy enfermo y se pasa el día en la cama. El hijo trabaja el huerto, recoge los frutos de los árboles y cuida los caballos mientras ella se encarga de la limpieza.


    Berenice no entendía que Jabub hubiese comprado una preciosa casa a la que no acudía casi nunca. ¿Qué clase de hombre era? ¡Y pensar que tantos otros no tenían dónde caerse muertos!


    Jabub sonrió al advertir su expresión ceñuda.


    -¿En qué piensas?


    -¿Dónde vives, si apenas vienes por aquí?


    Jabub alisó con esmero los pliegues de su vistosa túnica.


    -Soy un hombre de negocios; una de mis tareas consiste en adquirir propiedades a buen precio que luego revendo, si se presenta la ocasión. Tengo casas en Jerusalén, Cesárea Marítima, Roma y otras ciudades del extranjero.


    Berenice sintió vergüenza ajena; era una injusticia y un vil atropello que una sola persona acaudalase tantas propiedades. La mención de Cesárea Marítima reabrió de improviso la yaga de su corazón; allí Marcus la salvó de la locura de los griegos, y también a su familia, asumiendo un riesgo que podía costarle caro.


    Marcus…


    ¿Qué habría sido de él? ¿Por qué se encontraba allí solo, en despoblado, lejos del campamento de los romanos?


    En su pensamiento se abrió paso la sombra de un presentimiento angustioso. Marcus estaba castigado. Y siendo, como parecía, un buen legionario, lo único que explicaba su castigo era que lo descubriesen socorriendo a unas judías desharrapadas a quienes debía considerar sus enemigas…


    Él estaba ahí para hacer la guerra a los judíos, no para salvarles la vida…


    ¿Por qué había sido tan ingrata y desaprensiva?, se reprochó, sintiéndose sucia por encontrarse allí, cómodamente arrellanada en aquella mullida butaca, en la lujosa casa de ese hombre de negocios, el Comandante en Jefe de Galilea, un extraño, por mucho que se esforzase en complacerla y en atender a su familia.


    Pobre Marcus; él sí había expuesto su vida para ayudarla; en cambio a Jabub las atenciones que tenía con ella no le significaban el menor riesgo.


    -No hablemos de cosas tan aburridas –dijo Jabub al percibir su incomodidad.


    Berenice tuvo la tentación de salir corriendo para abandonar Jotapata por el pasadizo subterráneo y encontrarse con Marcus, pero hacerlo a pie le causaba temor; se encontraba demasiado lejos de la muralla. Si atravesaba la ciudad a pie, la noche se le echaría encima y podía ocurrirle cualquier cosa; las gentes enloquecían tras la puesta de sol, como si la noche las trasformase; cada vez había más orates por las calles dedicados a comerse los cadáveres, violar a las mujeres y destrozar cuanto hallaban a su paso.


    No le quedaba más remedio que permanecer allí sentada, tragándose su impaciencia, hasta que Jabub se decidiese a acompañarla de regreso a casa.


    -¿Por qué saliste de la ciudad en mitad de la noche? –preguntó Jabub.


    Le irritaba su silencio hostil… No entendía que se entregase concienzudamente a sus pensamientos, negándose a compartirlos con él. ¡No le gustaba sentirse desplazado!


    Berenice dio un respingo; no era la primera vez que le hacía esa pregunta, presintiendo que la escapada nocturna fue importante para ella.


    ¿Qué se ocultaba tras aquel acto temerario e injustificable?


    No se sentía capaz de componer una respuesta verosímil, que él diese por válida, y confesar la verdad era imposible, implicaba reconocer abiertamente que estaba enamorada de otro hombre, lo cual provocaría que él retirase las atenciones que tenía con ella y su familia, salvándolas de una penuria que las abocaba a la muerte. ¿Qué otro destino aguardaba a los habitantes de Jotapata desde que sufrían el asedio de los romanos?


    Volvió a responder con ambigüedades; para Jabub eran inimaginables las verdaderas razones que motivaron su sorprendente comportamiento, creía ella...


    -Supongo que lo hice por desesperación; salí para respirar el aire de la libertad…


    Jabub se rió.


    -¿Un acto de rebeldía suicida?


    -Sí…


    Al mirarlo de reojo percibió su incredulidad.


    -¿Pretendías salir a pasear sin acercarte al campamento romano y regresar cuando tus ansias de libertad se hubiesen dado por satisfechas?


    -Eso es.


    Jabub emitió un murmullo de escepticismo; ella se alejaba de la muralla caminando tranquilamente cuando la vio desde las almenas. Entonces corrió a su encuentro, tan rápido como pudo, y la encontró a medio camino del campamento romano, agachada junto a ese legionario…


    -Si es así, ¿por qué te detuviste tanto tiempo en el lugar donde te vi?


    Berenice titubeó. Presentía que Jabub sabía más de lo que le daba a entender, pero ignoraba qué sabía. Y se le daba mal mentir, aunque creyese lograrlo. Si por ella fuera ahora mismo le declaraba el amor que sentía por Marcus, pero estaba en juego la supervivencia de su familia. ¡Temía que se enojase al descubrir que lo engañaba y retirara la providencial ayuda que estaba salvando a su familia de una muerte segura!


    Se había abismado nuevamente en sus cavilaciones. Jabub se mostraba cada vez más receloso… Había hecho averiguaciones. Gracias a sus contactos en el bando romano conocía la identidad de aquel legionario; no fue difícil averiguarla; era el único legionario castigado a desprecio, que debía dormir fuera del campamento.


    Se llamaba Marcus Publio Cornelio. El unigénito del poderoso Tribuno de la Plebe, un turbio personaje a quien había tratado en Roma.


    La cuestión era si Berenice lo había encontrado accidentalmente y dado su carácter humanitario se detuvo para interesarse por él, o si lo conocía, por las razones que fueran, en cuyo caso cabía pensar que salió de la ciudad para verlo…


    Si ella albergaba alguna inclinación por ese legionario él estaba dispuesto a tomar las medidas oportunas para que dejase de ser un obstáculo en su camino hacia el matrimonio; llegados a ese punto no renunciaría a una mujer cuyos dones empalidecían a las damas de calidad que había conocido.


    Berenice lo encaró con determinación y le sostuvo la mirada, temblando por la emoción que ahora brotaba, incontenible, de su pecho.


    -Estoy enamorada de otro hombre –dijo, con la voz quebrada.


    Jabub asintió, sin mostrar el menor signo de sorpresa.


    -Del legionario que fuiste a ver cuando saliste de la ciudad, ¿no es cierto?


    -Sí…


    Tu sinceridad me conmueve; acabas de firmar su sentencia de muerte, se dijo él, y tomó la copa de vino para bebérsela de un trago.
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    Se sentía un hombre renovado, pletórico. Había dejado atrás miedos, complejos, dudas, incomprensiones y esa desoladora condición de víctima que lo acompañaba allá adonde fuese. Ahora era un hombre seguro de sí mismo, bien plantado en el mundo, que miraba el futuro con ilusión y esperanza, sabiendo qué hacer para realizar sus aspiraciones.


    Ese asombroso cambio anímico se debía a dos bendiciones que le habían caído del cielo el mismo día, con apenas unas horas de diferencia; la vida era una tormenta de incertidumbre y padecimientos que se prolongaba durante un periodo interminable, agotador, hasta que de improviso la tormenta escampaba, se abría el cielo y surgía un sol omnisciente, transformando el paisaje de devastación del pasado en un paradisíaco vergel donde cualquier felicidad era posible…


    Dos bendiciones que colmaban a todo hombre de bien. El amor y el dinero. ¿Qué mejor cura para cualquier mal que aquellas poderosas medicinas, capaces de resucitar a un moribundo?


    Él disponía ahora de ambas, de la noche a la mañana, merced a su señor… Gracias a Arad –ángel y diablo, capaz de comportarse con más nobleza y dignidad que las personas presuntamente bondadosas- había conocido a Edna y se había vuelto inmensamente rico.


    -¿Qué piensas hacer con tu parte? –le preguntó Arad.


    -No lo sé. Quizá cuando la guerra acabe me compraré una isla para irme a vivir allí con Edna. Me gustaría tener hijos y enseñarles a ser libres.


    Arad profirió una risotada.


    -¡Estás inspirado, mi buen amigo!


    Silas sonrió, halagado; ahora sentía que las palabras acudían a su boca con fluidez, sin temor y desconfianza, componiendo hermosas expresiones, tan floridas como las de su señor.


    -Nunca me había sentido tan bien –convino.


    -Piensa que esto aún no se ha acabado…


    -¿A qué te refieres?


    -A la guerra. Cuando los romanos nos expulsen de Jotapata seguiremos replegándonos y ellos vendrán detrás hasta aplastarnos; así derrotan a las naciones enemigas.


    -¿Cuándo acabará?


    -En Jerusalén; allí se encuentra el santuario de los judíos, el Templo, y anida el alma de nuestra nación. Para los romanos tomar Jerusalén equivale a arrancarle el corazón a Israel y apoderarse de la esencia espiritual que nos convierte en el pueblo elegido ante los ojos de Dios.


    -¿Somos el pueblo elegido…?


    -Luego, con el tiempo, recuperaremos la libertad, en apariencia; la verdadera soberanía de Israel, tras ser mancillada, se perderá para siempre, al servicio de la Voluntad de Poder, la más mortífera arma que emplea Roma para extender los límites de su vasto imperio.


    -¿Por qué no abandonamos esta causa suicida cuando acabe el asedio de Jotapata? Con el oro podríamos irnos a cualquier rincón del mundo para vivir sin problemas.


    En el rostro de Arad se perfiló una sonrisa mordaz.


    -¿Por qué te conformas con las raspas cuando puedes comerte el pescado entero?


    El Babilonio frunció el ceño, confundido.


    -No lo entiendo.


    -Aun no siendo desdeñable el botín de ese maldito prestamista, es insuficiente para comprar el salvoconducto de la libertad.


    -Bastaría para una casa magnífica y vivir de las rentas hasta el final de nuestros días.


    -Te engañas. Si el dinero no se mueve pierde valor a una velocidad vertiginosa; la naturaleza humana es subjetiva y tiende a desvirtuar la noción de la realidad cuando no se ve obligada a luchar para ganarse el sustento. Tú no eres un rico de nacimiento y desconoces esa perspectiva…


    -¿Qué perspectiva?


    -Acabarías gastando más de lo que puedes permitirte y antes de lo que crees te verías de nuevo en el punto de partida, pobre y sin recursos. Para vivir de las rentas y sacar beneficio al dinero tendrías que ser un mezquino avaro como el prestamista y dedicarte a robar a tus vecinos. Hazme caso, amigo, la riqueza desorbitada en manos de un pobre es una invitación al suicidio.


    Silas cabeceó bovinamente, como solía hacer cuando las explicaciones de su señor lo superaban. Arad le palmeó el hombro, en un gesto de camaradería, y prosiguió, armándose de paciencia, en tono didáctico:


    -Sólo el rico de casta conoce los perversos resortes ocultos que dan vida al dinero; su privilegiada posición social lo protege del voraz instinto autodestructivo del dinero, que lo induce a devorarse a sí mismo hasta la aniquilación.


    -¿Por qué?


    -Al igual que el espíritu perdura eternamente, la materia se degrada y corrompe hasta desaparecer, el dinero especialmente, con una rapidez pasmosa. El ser humano le ha dado un valor Total, que condensa el de cualquier otro bien material, sintetizándolo, simbólicamente, en una hoja de papel o una pieza de metal.


    Silas bizqueó, resoplando; aquello era demasiado complicado para él, pero Arad ya no podía detener la inercia de su discurso.


    -El dinero es el más perverso artificio que hemos creado; pretende servir de contrapartida a la propia Naturaleza, a sus dones imperecederos que son la fuente de todo bien material; el absurdo empeño de reflejar en un trozo de papel el valor del universo está condenado a fracasar; la Naturaleza tiene en sí misma un valor absoluto, que la simbólica representación en ese trozo de papel nunca podrá tasar en su justa medida. De ahí que el dinero se devalúe constantemente, haciéndonos comprender, de vez en cuando, que no es más que humo…


    El líder de los sicarios guardó silencio, de pronto absorto. A veces Silas presentía que una identidad ajena a su señor hablaba por su boca, dictándole argumentos que nadie podía comprender, ni siquiera el propio Arad…


    -En conclusión, no podemos conformarnos con el oro del prestamista. No se trata de comprarse una casa confortable y tumbarse a la bartola. Eso no arreglaría nada. Hay que comprar el estatus social de rico, para lo cual hace falta mucho más dinero del que hemos tomado de ese pobre diablo.


    Silas se preguntó en qué consistía comprar el estatus de rico.


    -¿Entonces aún no somos ricos?


    -¡Antes debemos doblar el brazo del destino que nos hizo nacer pobres!


    -A mí se me da bien doblar brazos…


    -No es una cuestión de fuerza bruta, amigo Silas. Para acceder a ese inalcanzable peldaño superior donde se desenvuelven las poderosas clases altas hace falta un imperio económico, no el botín de un hurto, por cuantioso que sea.


    -¿Te refieres a alcanzar la libertad?


    -Me refiero a abandonar el estado de esclavitud al que nos aboca la dependencia del dinero.


    -Es decir, a no necesitar dinero…


    -¡Exacto!


    -¿Cómo se consigue eso?


    -Hay que formar parte de la congregación.


    -¿Cuál?


    -El selecto club de personajes que deciden en todo momento cuál es el precio de canje de ese perverso invento llamado dinero, con objeto de perpetuar en el tiempo la ficción de realidad que sintetiza en un trozo de papel el valor absoluto de la Naturaleza y sus bienes materiales.
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    Silas se frotó el rostro, abrumado por aquellas intrincadas reflexiones.


    -¿Entonces dejaremos las monedas de oro del prestamista en el lugar donde las hemos enterrado?


    Arad inspiró profundamente para recobrarse de la vehemencia que le provocaba su propia exposición.


    -En efecto, eso haremos.


    -¿Están allí seguras?


    -¿Por qué no han de estarlo?


    -Esos bosques me dan mala espina. Tú mismo has dicho que los llaman los bosques del desengaño.


    Arad se carcajeó.


    -¡No seas ridículo! ¿No comprendes que la superstición es la herramienta que utilizan los ricos para mantenernos apartados de su riqueza?


    -Como la peste…


    -Saben que a la masa de desheredados de la fortuna no le costaría nada arrebatarles la riqueza si tuviese valor y determinación para hacerlo.


    -Desde luego.


    -El eterno problema de la masa es su incapacidad para aprovechar la única arma que posee para vencer a los ricos: su aplastante superioridad numérica.


    Silas se llevó las manos a la cabeza, temiendo que su señor lo atormentase con otra andanada de disparates ininteligibles, aunque empezaba a divertirse siguiéndole el juego.


    -El ser humano es egoísta por naturaleza. Basta con soltar un puñado de migajas a un bancal de peces hambrientos para tenerlos controlados. Ya sean migajas alimenticias o supersticiosas… Al final el efecto es el mismo: dividir las voluntades para que cada uno mire por su propia supervivencia.


    -¿Para qué?


    -Así desvían el foco de atención. El árbol no nos deja ver el bosque.


    -¿Qué significa eso?


    -El rico consigue que el pobre mire obsesivamente el árbol de su propia subsistencia.


    -Mirar por nuestra supervivencia es justo y necesario, ¿no?


    -Es necesario, pero no justo…


    -¿Por qué?


    -Nos impide tomar conciencia del vasto bosque formado por la fuerza colectiva de la clase trabajadora, que abarca todo el horizonte visible, reduciendo a la clase pudiente a su insignificancia, como la patética imagen del prestamista que vimos en su sótano…


    Aunque le hacía gracia enredarse en aquel discurso, Silas no veía el momento de separarse de su señor para ir al encuentro de Edna.


    Arad, empedernido, seguía a lo suyo…


    -Si los pobres fuesen capaces de renunciar a sus aprensiones y uniesen sus fuerzas, podrían matar la gallina de los huevos de oro de los ricos en un abrir y cerrar de ojos…


    -Gallinas, bosques… ¡Me pierdo!


    -Ésa es la cruz de la clase trabajadora, amigo Silas… ¡Su insuperable necedad!


    -¿Qué pasaría si matamos la gallina?


    -Que el perverso reparto de la riqueza se iría a la mierda.


    -Eso me lo tienes que explicar.


    -¿Por qué el plato de la balanza donde se aloja la ínfima cantidad de ricos pesa más que el otro, donde estamos el resto de la humanidad?


    -El dinero pesa más de la cuenta…


    -¡Bravo!


    -Entonces si matamos la gallina de los huevos de oro…


    -Los ricos se verían sometidos a las leyes físicas de la naturaleza, para las cuales el dinero no tiene el valor que nosotros le damos y su peso real es nimio…


    Silas batió palmas.


    -Has equivocado tu camino, Arad –dijo-. En vez de ser un vulgar sicario deberías meterte a filósofo, como los antiguos griegos…
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    Arad esbozó un mohín hosco.


    -Quizá algún día recuerdes mis palabras y acabes dándome la razón; el conocimiento es una semilla de efecto retardado; a veces tarda una vida en germinar, si no cae en erial...


    Silas se encogió de hombros.


    -Por cierto, quiero pedirte un favor.


    -Si está en mi mano.


    -Necesito un caballo.


    Arad le sostuvo la mirada, sonriendo con picardía.


    -¿Quieres pasear en caballo a tu princesa? -Silas se sonrojó-. Está bien; no hace falta que me des explicaciones. Te traeré ese caballo. Aguarda aquí un momento –podía satisfacer el capricho de su amigo; se encontraban junto a las caballerizas.


    Se alejó con su acostumbrada determinación; los sicarios no disponían de caballos; cuando los necesitaban él se encargaba de pedírselos a los idumeos; en teoría debía tratar aquella cuestión directamente con su capitán, el pequeño y jorobado Sosa, pero últimamente no se molestaba en hacerlo; entraba en las cuadras y tomaba el que mejor le pareciese; el estado de sitio había relajado los escasos procedimientos que el ejército rebelde improvisaba sobre la marcha para conferir un poco de orden a sus huestes.


    Al cabo de un rato Arad regresó con la montura más corpulenta que había encontrado, para que soportase el terrible peso de Silas y Edna, dos prodigios de gigantismo anatómico, cada uno en su género.


    -¡Aquí lo tienes! Cuida de él; no quiero aguantar las invectivas de ese insidioso enano jorobado.


    A Silas se le iluminó el semblante al ver el soberbio semental de pelaje moteado que le había traído su señor; la mejor cabalgadura de los idumeos, tan fuerte y resistente que podía cubrir largas distancias sin pararse, a un ritmo vivo, cuando la mayoría de los caballos quedaban reventados a medio camino.


    -¡Has cogido el mejor! –exclamó, maravillado.


    -Otro no llegaría a la vuelta de la esquina con vuestra carga… –replicó Arad, guiñándole un ojo con complicidad.


    El Babilonio se acopló en su montura de un brinco, ilusionado como un niño, se despidió de su señor y salió al galope. Arad lo observó pensativo mientras se alejaba y siguió dándole vueltas a sus pensamientos.


    Se sentía satisfecho. Gracias al botín del prestamista habían puesto la piedra fundacional de su futuro imperio económico; les permitiría comprar ese estatus de rico que representaba el salvoconducto de la libertad.
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    Silas puso pie a tierra y accedió al interior de la cabaña de adobe, apartando la mosquitera que hacía las veces de puerta; le sorprendió encontrar allí a Juan; no lo había visto en sus visitas anteriores, cuando acudía a interesarse por el estado de salud de Edna y llevarle las provisiones de comida y agua que le proporcionaba su señor; Arad siempre encontraba soluciones para todos los problemas, como un mago; había descubierto el almacén donde se guardaban las reservas de las que se proveían Jabub y sus secuaces, fruto de envíos clandestinos llegados por una ruta secreta que atravesaba las grutas de la montaña, junto a los bosques del desengaño.


    Juan estaba sentado en el suelo, con las piernas entrelazadas, absorto en sus meditaciones; se puso de pie y extendió los brazos para acoger al recién llegado.


    -Hola, Silas; me alegro de verte –dijo, esforzándose por abarcar con sus esmirriados brazos la corpulencia del otro; sugería un niño enfermizo y desvalido.


    A Silas le sorprendió esa inesperada efusividad; era la primera vez que alguien lo abrazaba; primero reaccionó con perplejidad, quedándose paralizado; luego rodeó el cuerpo de Juan con las enormes palas de sus brazos y se apiadó de él al percibir su extrema fragilidad; estaba tan flaco que sentía sus costillas.


    Cuando volvieron a apartarse, le impresionó su rostro ojeroso y demacrado, una máscara de la misma muerte.


    -¿Estás bien? –preguntó, alarmado.


    Juan asintió débilmente, como si le faltasen fuerzas incluso para hablar; a Silas no se le ocurría qué decir; era evidente que Juan no se encontraba bien; lo observó, tratando de adivinar sus pensamientos, costumbre que le había pegado Arad.


    -Quiero darte las gracias, Silas, por querer a mi hermana y cuidar de ella. Edna ha cambiado desde que vienes a verla. Nunca la había visto tan contenta. Cuando se levanta por la mañana se pone a cantar y se desvive por cuidar a Lázaro…


    Juan se interrumpió para recobrar el aliento; el pequeño discurso lo había agotado; se llevó la mano al pecho, suspirando, y tragó saliva para aclararse la garganta. Luego añadió:


    -Todos esos prodigios se deben a ti, mi buen Silas; eres un alma de Dios y yo te estaré eternamente agradecido; sólo tú nos has ayudado desde que mis padres fallecieron.


    Juan rompió a llorar, abrazándose torpemente al descomunal cuerpo de su benefactor. El Babilonio se sentía enternecido.


    -¡Bueno, ya está bien! –exclamó Edna, que se había mantenido al margen por respeto a su hermano mayor, y se abrazó al coloso, aunque Juan no parecía dispuesto a separarse de él.


    Lázaro soltó su risita nerviosa, aproximándose con timidez a ellos, y también extendió los brazos para sumarse a ese consolador abrazo colectivo. Así permanecieron los cuatro durante unos instantes, hasta que Lázaro, que había ronroneado como un gato por el placer que le proporcionaba aquel gesto espontáneo de humanidad, volvió a soltar su risa nerviosa; en esta ocasión no había en ella ningún sesgo de histeria o dolor; sonaba a risa de felicidad; los demás, contagiados, se sumaron a ella, creando un coro de carcajadas que les hizo deshacer el abrazo al tiempo que intercambiaban miradas de dicha.


    Silas se sentó en el suelo y abrió la alforja; esta vez contenía más provisiones; había decidido no ver a Edna hasta que consiguiese llenar la alforja; en las visitas anteriores se sentía culpable al comprobar que Edna y Lázaro se quedaban con hambre y apenas podían dejar un pequeño bocado para Juan.


    El fantástico hallazgo de Arad le había proporcionado unos alimentos exquisitos, que él mismo llevaba mucho tiempo sin probar…


    Los tres hermanos observaron asombrados las provisiones que él iba sacando de la alforja para depositarlas en la esterilla. Una hogaza de pan, un paquete de dátiles y otro de pistachos, cuatro cebollas, cuatro tomates, cuatro pepinos, un tarro de leche de almendras y una bota de vino.


    -¡Bendito sea el cielo, Silas, qué nos has traído! –exclamó Juan, rompiendo a llorar.


    -No es nada. Hay que comer. Así esta noche dormimos bien y mañana veremos el mundo con otra luz.


    -¡Desde luego que sí! –exclamó Edna, abalanzándose sobre Silas para besarle ruidosamente en la boca.


    Lázaro batió palmas, sonriendo de oreja a oreja, y se inclinó con delicadeza para besar a Silas en la mejilla. Edna cortó el pan en rebanadas para untarlas con leche de almendras y sirvió el vino en pequeños cuencos de latón.


    -¡Brindemos! –exclamó Silas.


    -¡Por nosotros! –dijo Edna.


    -¡Por vuestro amor que desafía a la fatalidad! –dijo Juan, solemne.


    Lázaro emitió un sonido gutural de aprobación, sonriente, con los ojos brillantes de ilusión, levantando su cuenco para entrechocarlo con los otros. Luego Juan bendijo los alimentos, se hizo el silencio y los cuatro se pusieron a comer, olvidando sus penurias.


    Comieron sin parar, concentrados, por la hambruna que arrastraban, y no dejaron ni una miga de pan; Lázaro lamió los restos de leche de almendras que quedaban en el tarro. Silas sonrió, complacido, al comprobar que ahora sí, por fin, Edna y sus hermanos habían saciado realmente su apetito y estaban satisfechos.


    Como no solían beber vino se les había subido rápidamente a la cabeza y estaban achispados.


    -¡Me siento en la gloria! –dijo Edna, bailando por la exigua pieza.


    -Te juro que nunca había visto a mi hermana tan feliz –dijo Juan, en un tono de profunda gratitud.


    -Es una gran mujer –dijo Silas, mirando a Edna con ojos encandilados.


    -Sí, supongo que tú le has dado la oportunidad de demostrarlo.


    -Me desviviré por cuidarla.


    -Lo sé. Gracias, que Dios te bendiga.


    Entonces ocurrió algo increíble, que dejó a Juan paralizado y provocó que Edna interrumpiese su alocado baile; ¡era la primera vez que ambos oían hablar a su hermano, pronunciando palabras inteligibles!


    -Gracias, Silas –dijo Lázaro, remedando las palabras de Juan, con voz ronca, rasgada, por la falta de costumbre.


    -¡Dios mío, Lázaro, has hablado, lo has hecho, bendito sea el cielo! –exclamó Juan, abrazando a su hermano, que se rió sin la nota histérica de otras veces.
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    A Silas le emocionó el milagro que acababa de presenciar; Edna le había confesado que Lázaro padecía una extraña enfermedad en el cerebro que no le permitía hablar.


    -De nada, Lázaro. Gracias a ti… -balbució con la voz entrecortada; a pesar de su enfermedad Lázaro le mostraba abiertamente su afecto cuando él acudía a su casa; que ahora le dedicase sus primeras palabras era el mejor regalo que podía hacerle.


    Edna besó a Lázaro; celebraba que manifestase ese evidente signo de recuperación, demostrando que su enfermedad no era incurable.


    -Con el tiempo te pondrás bueno, ya lo verás –dijo, con los ojos empañados por las lágrimas.


    Lázaro se tumbó a descansar en el jergón; nunca había bebido vino y le embargaba una somnolencia que le impedía mantener la verticalidad; los otros hablaron durante un rato sobre cuestiones triviales, riendo y haciendo bromas; el vino les hizo olvidar que vivían en una ciudad sitiada cuyos moradores se estaban muriendo de hambre.


    Al cabo, Edna, impaciente por estar a solas con Silas, se puso de pie, dando por terminada la conversación.


    -¡Vamos a pasear! –dijo, ilusionada; las visitas de Silas eran su única posibilidad de abandonar aquella exigua pieza en la que a veces se asfixiaba.


    Juan y Silas se abrazaron.


    -Gracias por todo, amigo; has traído la luz a esta casa.


    -Gracias a ti por acogerme.


    Edna tomó de la mano a Silas y salieron de la cabaña.


    Hoy el cielo estaba despejado; lucía un sol espléndido y los gorriones piaban con renovado vigor, observó ella, pensando que también la naturaleza los bendecía. ¡Se sentía tan bien al lado de ese hombre! Juan tenía razón, ella se había transformado al sentirse querida por Silas; percibía en todo su ser ese amor verdadero.


    Él no iba a abandonarla nunca; estaban predestinados a compartir sus vidas; Silas era el hombre que le correspondía; se adaptaba como un guante a su manera de ser. Tenían tantas cosas en común, se reconocían tanto el uno en la otra…


    Ahora que se había producido el milagro de reunirlos, era impensable que algo lograse separarlos nuevamente, salvo la muerte, por descontado.


    Edna pensaba a todas horas en Silas; por la noche no cesaba de soñar con él: su cuerpo de coloso, su voz grave y profunda dedicándole palabras cariñosas, sus besos y esas manos suyas grandes como palas que podían conseguir cualquier cosa que se propusiesen.


    ¡Gracias a él ya no era una pobrecilla desgraciada, sino la mujer más afortunada del mundo! Había encontrado el amor auténtico, de carne y hueso; no era un juego como esos amores vanos y estúpidos a los que se entregaban las parejas con la cabeza llena de pájaros que perseguían un espejismo.


    Silas, bendito fuese, lo tenía todo… Además de ser asombrosamente grande y fuerte, era noble, sincero, generoso, apasionado, sensible, romántico, esforzado... ¿Qué más podía pedir?


    En tan corto espacio de tiempo había conseguido mudar, con el amor incondicional que le entregaba, su enfermiza naturaleza; de la noche a la mañana ya no se sentía maniatada por los complejos de inferioridad y ese miedo paralizante que no le permitía salir de casa.


    Antes de conocerlo, cuando daba unos pasos por ese mundo amenazador, lleno de peligros, comprendía que aventurarse en él significaba exponerse a un sufrimiento que prefería evitar…


    Se había modificado drásticamente su percepción del bosque de la realidad. Donde antes sólo veía tinieblas y oscuridad impenetrable, ahora se abría paso una luz deslumbrante, descubriendo ante sus ojos asombrados un paisaje lleno de matices.


    ¡Qué diferencia entre ver el lado negativo de las cosas y disponer de esa perspectiva optimista, benévola, que entresacaba perlas de bendición celestial incluso en la miseria más desoladora!


    Ella había renunciado a sus quejas y lamentos, sus pensamientos destructivos, su pesimismo ingobernable y a esa maldad ajena a ella que guiaba sus actos, a la que sucumbía para vengarse de ese mundo que la asfixiaba, impidiéndole ser ella misma y demostrar de lo que era capaz.


    Había descubierto el amor sin condiciones que sentía por Juan, su hermano mayor, reconociendo el respeto y la admiración que le inspiraba; ahora se apiadaba de su triste destino de perdición por amar ciega y obstinadamente a la mujer equivocada.


    Y había descubierto el amor que sentía por Lázaro, el hermano enfermo a quien la naturaleza castigaba injustamente impidiéndole hablar, moverse con normalidad y valerse por sí solo en ese mundo que no estaba hecho a la medida de su sensibilidad.


    Y había derramado las lágrimas de duelo por sus hermanos fallecidos que antes su propio dolor había sofocado, cuando la fatalidad se llevó por delante a Ruth, Jasón y Aarón, a quienes ella ya nunca podría demostrarles el amor que sentía por ellos, lo cual lamentaría siempre...
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    -¿Te gusta? –preguntó Silas, señalando el enorme caballo que tenían delante.


    Edna lo examinó de arriba abajo, expresando su asombro con esa costumbre suya de gesticular mucho; era sencillo adivinar sus pensamientos y emociones, lo cual agradaba sobremanera a Silas; desconfiaba de las mujeres que fingían sus afectos y emboscaban sus intenciones para manipular a los hombres y sacar de ellos lo que quisiesen.


    Edna era diferente, gracias a Dios; tan espontánea y natural, tan impulsiva y sincera; ni siquiera lograba mentir por omisión o afectar un sentimiento falso; podía confiar en sus palabras; no corría el riesgo de llamarse a engaño respecto a sus emociones; lo exteriorizaba todo; tenía la generosidad de no guardarse nada para sí; ningún reconcomio hallaba morada en su corazón; esa actitud valiente y desenfadada a la hora de desnudar sus sentimientos la volvía impenetrable al rencor que tanto daño hacía a la mayoría de las personas.


    -¡Es un caballo precioso! –replicó ella, haciendo aspavientos con las manos.


    Silas sonrió, complacido.


    -Me alegro; he pensado que te gustaría dar un paseo con él.


    -¿En serio? ¡Nunca he montado a caballo!


    Silas se encogió de hombros.


    -¿Te da miedo?


    -¡No! ¿Por qué iba a darme miedo? ¡A tu lado me atrevo a cualquier cosa!


    -Entonces vamos.


    Silas la levantó con sus fornidos brazos, sin dificultad, para sentarla en la grupa del caballo, mientras ella reía alegremente, sin poder creerse lo que le estaba pasando; nunca se le había ocurrido pensar que alguna vez tendría la oportunidad de hacer algo que parecía reservado para las gentes pudientes.


    Silas saltó sobre la silla de montar y se pusieron en marcha.


    -¡Es fantástico! –exclamó Edna, dichosa como una niña, al sentir que se movían sin hacer nada, conducidos por ese poderoso animal que les prestaba noblemente su fuerza, sin obtener nada a cambio.


    -Siempre me ha gustado montar a caballo; me olvido de los problemas.


    La alegría de Edna se trocó en desconcierto; ignoraba la dramática situación que vivía la ciudad; el espectáculo de cadáveres salpicando el camino era pavoroso.


    -¡Dios bendito! No sabía que había muerto tanta gente.


    -¿No te lo ha contado tu hermano?


    -Juan nunca habla de cosas malas, para no hacernos sufrir.


    Sabia medida, aprobó el Babilonio; para evitar que ella prestase demasiada atención al desolador paisaje, apretó el paso. Edna se aferraba al fornido brazo de Silas que rodeaba su cintura; era la primera vez que iba por el mundo a esa velocidad vertiginosa.


    -¿A dónde vamos?


    -A la parte alta de la ciudad, donde viven los ricos.


    -¿Qué se nos ha perdido allí?


    Silas se rió de buena gana.


    -Nada, la verdad –le encantaba su agudo sentido del humor-; quiero que conozcas un sitio.


    -¿Nuestro nido de amor?


    -Podría decirse…


    Cuando llegaron, Silas frenó en seco la galopaba; sin soltar el talle de Edna, la arrastró consigo al tiempo que ponía pie a tierra, haciendo una de sus acostumbradas demostraciones de fuerza. Edna se abrazó a sus enormes pectorales y los palmeó repetidas veces, mordiéndose el labio inferior, ya excitada ante la perspectiva de hacer sexo con él.


    -¡Me muero de ganas de tenerte dentro de mí! –exclamó, con los ojos transidos de deseo, aferrándose ahora a los prominentes bíceps de sus brazos.


    Silas la excitaba sobremanera. Cuando lo vio por primera vez no cesaba de imaginarse cómo sería hacer el amor con él. Como Silas iba siempre desnudo de cintura para arriba, la exhibición de su descomunal musculatura activaba en ella una fiebre interior a la que le resultaba imposible sobreponerse.


    Era perfecto: cuello macizo con las venas laterales marcadas, espaldas anchas, hombros redondos y recortados, pectoral prodigioso cubierto de un tapiz de ensortijados vellos negros, brazos con los músculos bien definidos que se tensaban de una manera desorbitante cada vez que él hacía el mínimo esfuerzo y abdomen sin un gramo de grasa, con los músculos tan diferenciados que podía hundirse el dedo en los profundos surcos que formaban.


    Todo ello representaba una tentación diabólica, que la enloquecía de deseo…


    Y ahora estaban por fin solos, lejos de miradas indiscretas, en medio de ese paisaje boscoso que trepaba a lo lejos por la ladera de la montaña; no pudo seguir aguantándose y cedió al frenesí erótico acumulado durante los días precedentes. ¡Manos a la obra!, se dijo; había perdido el control.


    Comenzó a poner en práctica las fantasías que atormentaban su pensamiento día y noche; ansiaba materializarlas ahora mismo; temía que si se demoraba un solo instante la fatalidad podía importunarlos con uno de sus perversos contratiempos, como solía hacer con ese desolador empeño suyo que cortaba las alas a la esperanza.


    -¡Dios, Silas, cómo te deseo! –dijo, lamiendo, besando y chupando sus pezones, que al momento de erizaron, poniéndose duros, y amasó con frenesí hombros, brazos y esa cintura recia y firme, de escultural guerrero mitológico, hasta que sus manos voraces aferraron el objeto de deseo, el miembro, ya enhiesto y palpitante, por debajo de ese tosco pantaloncillo que él había cosido con sus propias manos empleando un trozo de áspera y resistente arpillera.


    Sólo un hombre como él, tan increíblemente fuerte y resistente, podía tener el capricho de ir vestido con aquella prenda única, obra de su ingenio y sus manos, de basta estopa, que sólo le cubría desde la cintura hasta las rodillas, dejando al descubierto los masivos y rotundos gemelos.


    Esa prenda singular era un desafío al mundo circundante y su orden preestablecido, desdeñando cualquier moda o costumbre; un grito de libertad e independencia. ¡No podía compararse a ninguna otra! ¿Quién, salvo un tipo como Silas, podía permitirse el lujo de llevar ese pantaloncillo de su creación?


    De la misma forma ningún otro hombre poseía la suficiente resistencia en la planta de los pies para caminar descalzo por el mundo…


    -¡Dios mío, Silas, alma mía! –dijo Edna con absoluta devoción, como si se encontrase ante un héroe legendario, quizá el único en el mundo, aunque ni él mismo lo sabía, y siguió frotando, con los ojos cerrados, entre gemidos, estremecida de deseo, el impresionante miembro del coloso, arriba y abajo, rítmicamente, primero despacio, morosa, luego con más premura.


    Se regodeaba palpando con la otra mano el escroto caliente, grande y pesado; contenía los sólidos y escurridizos testículos con los que jugaba presionándolos ligeramente con la punta de los dedos.


    El Babilonio emitía roncos jadeos; las piernas le temblaban, las fuerzas lo abandonaban. Se sentía estremecido por un deseo violento y desconocido que le ascendía desde el bajo vientre y lo golpeaba en la frente y la nuca.


    Los profundos escalofríos se desparramaban por la espalda y volvían al punto de partida, atravesando una red de puntos nerviosos, para concentrarse luego en el pene, abarrotado de sangre, que latía con fuerza al recibir esas sacudidas de deseo a las que no estaba acostumbrado y le causaban un alborozo inconmensurable.


    ¿Acaso era eso posible? ¡Nunca se había imaginado que pudiera sentir ese placer desbordante que degradaba las sensaciones percibidas anteriormente! Él nunca había tocado a una mujer ni había sido tocado por ella, al considerar que los placeres de la carne eran una fábula pergeñada por hombres que perdían el tiempo obsesivamente detrás de las faldas, como le ocurría a su señor…


    ¡Cuán equivocado estaba! Claro que ese gozo incomparable que le asaltaba de improviso se debía a Edna; ninguna otra mujer podía entregarle tanto, hacerle sentir tanto; lo que ambos se traían entre manos no era simple sexo. Se trataba de algo más hondo y gratificante que un mero ejercicio sexual, ese frívolo pasatiempo al que se entregaban los libertinos sin sentir nada por la otra persona, más allá de la atracción física.


    Los libertinos utilizaban el cuerpo como herramienta para estimular un deseo de reacción, frío, metódico, desprovisto de las emociones proyectadas por el corazón que en ellos multiplicaba el placer. La ternura del amor y la mutua comprensión ensalzaban el acto hedonista del libertino.


    Por eso ellos podían alcanzar un éxtasis superior; ¡un estallido de felicidad y plenitud!


    De pronto Edna lo miró acusadoramente.


    -¡No me puedo creer que te dediques a pensar mientras hacemos el amor! –exclamó, agraviada.


    Silas se carcajeó.


    -Tienes razón. Es una mala costumbre que me ha pegado Arad. ¡A la mierda los pensamientos! ¡Estamos aquí y punto!
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    Estrangulado por esa voluptuosa irradiación que activaba sus terminaciones nerviosas hasta los mismos pies -¡no cesaban de hormiguearle!-, Silas se dejaba llevar por ella, la diosa, que seguía a lo suyo, ajena a las filosóficas cavilaciones de su amante.


    Edna no podía seguir aguantándose las ganas; necesitaba mirar el descomunal miembro de Silas, en consonancia con su tamaño corporal, un mástil interminable; al recorrerlo con la mano sentía que se le cortaba la respiración, el corazón le martilleaba el pecho y su propio sexo se colmaba de jugo; ¡qué febril excitación bullía en su entrepierna!


    Se agachó para contemplarlo, maravillada.


    -¡No me lo puedo creer! ¡Es precioso! –exclamó, con la voz entrecortada, hechizada por ese falo grueso, rebosante de poder masculino, cuya carnosa cabeza, con forma de corazón, tersa y brillante, le dirigía guiños de complicidad, coronando un fuste macizo como una columna.


    Silas parpadeó, confundido; nunca se le había ocurrido pensar que su pene era precioso; nunca había reparado en él estéticamente; sólo lo tocaba por razones prácticas, para orinar o masturbarse.


    Desde la adolescencia se masturbaba compulsivamente; le gustaba sentir su pene enhiesto. Y en el curso de sus sueños eróticos hallaba un desahogo espontáneo que le hacía alcanzar el clímax sin tocarse; qué grato influjo onírico; en esos sueños siempre se veía junto a una mujer sin rostro, de formas rotundas, muy semejante a él mismo, que se encargaba de darle consuelo, una mujer que él esperaba encontrar algún día en la vida real y finalmente se había materializado en la persona de Edna...


    -¡Esto no es un juego! ¡Esto es de verdad! –dijo ella, sin saber bien por qué lo decía.


    Se sentía rota interiormente por ese fuego devastador que incendiaba sus entrañas; se introdujo el pene en la boca, cuanto pudo, la cabeza y poco más. Y se puso a chupar aquella delicia de esfera carnosa, salivando copiosamente, como si quisiese lavarla a conciencia, tragándose la saliva con delectación; ahora era agua sagrada, bendecida por el miembro viril de su amante.


    Mordisqueó el pene, le dio juguetones lametazos y repetidos besos sonoros, en diferentes puntos, recreándose con las gratas sensaciones que le transmitía el glande al restregarse contra sus labios.


    -¡Oh, Silas, eres mi hombre perfecto! –exclamó.


    -¡Y tú eres mi mujer perfecta! –replicó él, sintiendo el impulso de abrazarla con fuerza.


    Edna decidió que quería beberse su semilla; volvió a besar, chupar, mordisquear y lamer el glande, frotando con la mano el tallo de su preciosa flor. Silas cerró los ojos, presintiendo que estaba a punto de alcanzar el punto culminante.


    -Si no paras voy a terminar –dijo, entre jadeos; no deseaba dejarla insatisfecha; para evitarlo debía penetrarla...


    -No importa. ¡Quiero que termines en mi boca!


    Silas suspiró.


    -Como quieras… –convino, cediendo; acto seguido percibió en todo el cuerpo la explosión del orgasmo y profirió un alarido mientras su pene lanzaba tal cantidad de semen que en un instante llenó la boca de Edna, que tragó y tragó y tragó, y siguió chupando, porque venía más, en sucesivas oleadas, como la lava de un volcán.


    Sonrió, feliz, colmada, pletórica, y rompió a reír, tumbándose de espaldas; también ella había terminado, de una manera increíble; le embargaba tal relajación que deseaba echarse a dormir.


    -¿Qué tienes, mi vida? –preguntó Silas, preocupado, agachándose para acariciarle la cabeza.


    -¡Ay, Dios mío, me siento tan bien! –replicó ella con los ojos entornados y los brazos abiertos-. ¡Ven aquí para que te abrace! ¡Lo deseo tanto!


    Silas la rodeo con los brazos, estrechándola contra su pecho, y la levantó en vilo al tiempo que la besaba en la boca, deslizando la lengua entre sus labios para entregarse a una danza de apareamiento con la lengua de ella.


    Al cabo de un rato, cuando ambos se dieron por satisfechos con ese mágico beso primerizo -era la primera vez que ella besaba a un hombre en la boca-, Silas volvió a depositarla en el suelo con delicadeza; ella era su niña.


    -Anda, vamos.


    -¿A dónde?


    -Quiero hacer el amor en casa del avaro.


    -¿Y eso por qué?


    -Para enseñarle la felicidad que se ha perdido.


    -¡Eso está bien! –celebró Edna, y se echó a reír.


    Edna parecía tan tonta como él a los ojos de los demás, pero no lo era; no necesitaba saber quién era el prestamista para presentir el significado de sus palabras…


    Silas se ajustó los pantalones, levantó a Edna en brazos y ella le rodeó el cuello.


    -¿Me tratas como a una niña?


    -¿Acaso no lo eres?


    -¡Pues claro que sí!


    -Eres mi niña, mi mujer, mi corazón y mi todo.


    -¡Tú eres mi héroe!
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    Silas entró en la casa del prestamista, pasando por encima de esa condenada puerta que tanto trabajo le había costado echar abajo; ella no hizo preguntas; le daba igual saber dónde se encontraban y por qué estaba aquella enorme puerta tirada en el suelo, entre dos montículos de piedras; sólo le importaba Silas; con estar a su lado se sentía conforme; lo demás era intrascendente.


    -¿Qué te parece? –dijo Silas, dejándola en el suelo.


    Edna miró a su alrededor, extrañada.


    -¡Esto está vacío!


    -El hombre que vivía aquí era un avaro.


    Se dedicaba a follarse sus monedas de oro, añadió Silas para sus adentros.


    -¿Estaba mal de la cabeza?


    -¡Y tanto! Ven, quiero que veas toda la casa.


    Silas la agarró de la mano y le mostró las treinta y seis habitaciones.


    -¡Aquí sólo hay telarañas y polvo! ¡Y huele que apesta! –protestó ella.


    -Lo sé; quería que lo vieses.


    -¿Por qué?


    Silas se encogió de hombros.


    -No lo sé. Necesitaba enseñarte esto; me impresionó mucho cuando lo vi.


    -A mí no me impresiona. ¡Es sólo un lugar desagradable!


    -Volvamos abajo.


    Cuando regresaron a la planta baja Silas se quedó mirando el suelo.


    -¿Qué te pasa? –preguntó ella, recelosa.


    -Te parecerá una tontería… Antes de ir a buscarte me imaginé que hacíamos el amor aquí.


    -¿En el suelo?


    -Sí.


    -¡Ni hablar! ¡No soporto esta casa! ¡Huele a muerto!


    -Tienes razón. He sido un tonto al tener esa fantasía.


    Edna le tomó la mano.


    -¡Anda, vamos! ¡Fuera estaremos mil veces mejor!


    -De acuerdo.


    Salieron de la casa y se tumbaron en la hierba, a una distancia considerable de la casa.


    Edna sonrió.


    -El tiempo se me pasa volando a tu lado -dijo.


    -Y a mí; llegará un momento en que podamos estar siempre juntos.


    Se hizo el silencio; dejaron perder la mirada a lo lejos, hacia los bosques del desengaño que trepaban por la ladera de la montaña.


    -Te he traído un regalo…


    -¿Otro? ¿Cuál? ¡Enséñamelo!


    Silas metió la mano en uno de los bolsillos laterales que había cosido en el pantalón de arpillera y sacó la moneda que se había escondido cuando fue a enterrar el tesoro del prestamista junto a su señor.


    -Para ti, Edna querida –dijo, solemne.


    Ella tomó la moneda y la miró con perplejidad.


    -¿Es de oro?


    Silas asintió.


    -Me gusta. Gracias.


    ¡Lo decía sin convicción! Silas comprendió por qué; ahora se arrepentía de haberle regalado esa maldita moneda de oro del prestamista. Ella apreciaba otro tipo de regalos…


    Edna se guardó distraídamente la moneda en la saya, como si no le diese importancia, y sonrió, con los ojos brillantes de deseo.


    -¿No has dicho que querías hacer el amor?


    Silas se sentía triste por el fracaso de su regalo; la intención de su señor de levantar un imperio económico para comprar el estatus de rico quizá no fuese buena idea; Edna no se mostraba impresionada por tales cosas, quizá por considerarlas innecesarias.


    Se alegró al escuchar su pregunta. ¡Pues claro! ¡Ella tenía razón! ¿Qué mejor regalo podía haber que su propio amor? ¡A su lado la moneda de oro del prestamista no valía nada! Al contrario, más bien era un objeto sucio y vil que manchaba su amor.


    -Dame la moneda.


    Nada bueno podía reportarle tenerla guardada en su saya; era dinero doblemente robado, primero por el prestamista a sus vecinos y luego por él y su señor al prestamista.


    Edna tomó la moneda con desenfado, sin hacer preguntas ni mostrarse extrañada, y se la entregó. Silas la miró con desprecio, le lanzó un escupitajo y la arrojó todo lo lejos que pudo.


    Luego tuvo un acceso de hilaridad, al comprender que había desnudado el verdadero valor del dinero, como decía Arad.
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    Silas había estallado en violentas carcajadas que sacudían su enorme anatomía, y ella, contagiada por su repentina hilaridad, se entregó a una risa liberadora que la atraía nuevamente a los brazos de su amante.


    -¡No pienses más, alma mía, y hagamos el amor! –exclamó, jovial, arrebatándole el pantalón y quitándose la saya por encima de la cabeza.


    -¡Sí! ¡A la mierda con todo! –convino Silas, comprendiendo que los pensamientos eran un angustioso laberinto sin salida que consumía las fuerzas en vano y hurtaba al hombre de su camino para perderlo en una vida contemplativa y sin propósito.


    Entonces sus manos hablaron, recorriendo de principio a fin el ansiado cuerpo de Edna: pechos exuberantes, muslos opulentos, nalgas gloriosas.


    Unieron sus bocas; las vivaces lenguas retomaban la danza de apareamiento iniciada antes de entrar en la casa de los horrores; su acoplamiento fue tan perfecto y espontáneo, tan natural, que no fueron conscientes de realizar la verdadera cópula carnal por primera vez, aunque percibiesen la solemnidad que entrañaba aquel acto.


    Se abrazaron con desesperación cuando él volcó su simiente en las entrañas en su cáliz femenino y maternal y ella la recibió gozosa, alcanzando el delirio del éxtasis.


    -¡Dios mío, Silas, esto sí es hacer el amor! –exhaló, gimiendo.


    -¡Desde luego! –convino él; había merecido la pena esperar…


    Luego se hizo el silencio; la respiración de ambos se fue aquietando; no renunciarían a esa proximidad física que tanta paz les transmitía; permanecieron abrazados; percibían el corazón del otro acompasando sus latidos al propio, en un sosegado repiqueteo musical e hipnótico, como gotas de agua cayendo en un estanque.


    Así, ajenos a su entorno, desnudos, se zambulleron en un sueño profundo y reparador, como nunca habían tenido.
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    Durmieron tanto tiempo que la noche se les echó encima y el caballo, que había trotado por los alrededores, regresó junto a ellos, relinchando, inquieto. Edna fue la primera en despertarse. Sonrió, feliz, desperezándose; el caballo cabeceaba, agitando la cola, como animándola a ponerse en marcha.


    -Sí, caballito, se ha hecho tarde; lo sé –dijo mientras pasaba la mano por el vello rizado que cubría el pecho de Silas. ¡Era tan tierno cuando dormía!-. ¡Arriba! –añadió, poniéndose la saya; hacía frío.


    Al despertarse, Silas encogió los brazos y se estiró cuan largo era, sonriente.


    -He tenido un sueño –dijo.


    -¿Conmigo?


    -¡Pues claro! ¡Teníamos hijos! Cuatro hombres y dos mujeres. Y les poníamos unos nombres extraños: Lucas, Fernando, Mercedes, Pablo, Rafael y Carmen…


    Edna, súbitamente seria, se llevó la mano al vientre, sollozando.


    Silas la miró alarmado.


    -¿Qué tienes, vida mía? ¿Te sientes mal? –dijo, acariciándole el rostro.


    -Ya estoy embarazada –replicó ella, desviando la mirada; se sentía culpable por llevar en su seno una criatura que no era fruto de su amor y por no haber sido capaz de decírselo para que estuviese prevenido.


    Silas asintió tranquilamente, sin dar muestras de sorpresa.


    -Eso no tiene nada de malo. ¿Por qué te has puesto tan triste?


    -No es tu hijo –replicó ella, llorando.


    Silas le secó las lágrimas con las yemas de los pulgares.


    -¿Es de Arad?


    Edna asintió con la cabeza y él se dijo que era lógico y justo, una compensación que ambos debían a ese hombre oscuro y valioso que había propiciado su encuentro y alimentaba su amor, proporcionándoles comida, agua y vino.


    Ese hijo del que Arad era el padre y a quien él criaría estrechaba su alianza para siempre, lo cual no le parecía mal; ambos se necesitaban para suplir las carencias del otro…; eran amigos, a pesar de todo. Y la amistad sincera era un don del Creador, como el amor.


    -No te aflijas, vida mía. Querré al hijo de Arad como si fuese mío.


    -¡Eres el único hombre fuerte y bueno que hay en el mundo!


    Silas esbozó un gesto de humildad.


    -¡Tonterías! Simplemente soy un hombre; en marcha; en breve se hará tan oscuro que no se verá nada –dijo, poniéndose los pantalones, y saltó al caballo, levantando a Edna para sentarla delante de él.


    Emprendieron el regreso justo cuando la noche comenzaba a tender su manto de sombras. Galoparon a un ritmo muy vivo, para llegar cuanto antes; a medio camino Silas comenzó a excitarse nuevamente al sentir restallando contra su entrepierna las grandes nalgas de Edna; en un momento su pene volvió a exhibir una erección considerable.


    -¡Ya se ha despertado el pajarito! –exclamó ella, riéndose, al sentir en la zona lumbar el pulsátil miembro.


    -Es incorregible cuando estás tú cerca.


    -Eso tiene fácil arreglo.


    Edna se apoyó en los talones, aferrando el cuello del caballo con ambas manos; al elevarse le dejaba a él vía libre para deslizar por debajo de ella su largo pene. Silas enseguida comprendió la maniobra; aunque le parecía una osadía hacerlo mientras montaban a caballo, no pudo resistir la tentación; aminoró la marcha y guió su pene, a tientas, hasta que logró penetrarla.


    -¡Ya eres mía!


    -¡Ay, Dios mío, cómo me gusta!


    Ahora era fácil llevar el ritmo de la fricción, aprovechando los brincos del caballo. ¡Cielos, cuán placentero resultaba!, se dijo Silas; en cada embestida sentía aplastarse contra su vientre las carnosas nalgas de Edna; la cópula, acentuada por el movimiento en vaivén del caballo, que levantaba su cuerpo en cada brinco, era mucho más satisfactoria que al practicarla sobre una superficie fija.


    También a ella le resultaba excitante hacer el amor a caballo, al tiempo que cruzaban la ciudad en penumbra. Se sentía cosquilleada por la emoción de cabalgar por partida doble, sobre Silas y sobre el caballo; ello, unido al placer que la recorría desde el sexo hasta la cabeza, provocaba un gozo muy particular, que le hacía jadear y reír a partes iguales.


    Al serio Silas le pareció tan gracioso oír esa singular coreografía que combinaba gemidos y carcajadas, como si Edna hubiese perdido el juicio, que tuvo un repentino acceso de hilaridad y también él intercaló risotadas y broncos jadeos.


    Envueltos en esa dicha que mezclaba lo infantil y lo adulto, la liberadora risa y el placer carnal, no se percataron de las terribles escenas de horror nocturno que poblaban las calles de esa ciudad devastada por el asedio de los romanos.


    No vieron al orate que forzaba sexualmente a una joven a quien la inanición le había quitado la vida apenas unas horas antes. Ni a los tres hombres enloquecidos por el hambre que descuartizaban como voraces carroñeros el cadáver de lo que parecía un adolescente.


    Aun viviendo en un mundo cruel y despiadado, obraban el prodigio de crear un soplo de amor y sólo tenían ojos para su propia bendición; atrás quedaban una vida de penurias sin esperanza y el destino de perdición que les había tocado en suerte.


    Cuando se aproximaban a la muralla, tras acceder al populoso barrio de la parte baja, donde moraban las gentes más humildes, Silas y Edna alcanzaron el punto álgido de su singular juego del amor; incluso el caballo daba la impresión de participar, relinchando briosamente, quizá contagiado por los sonidos que ellos emitían y su disparatado comportamiento.


    Sintieron estallar en sus sexos el orgasmo al unísono; la coreografía de amor e hilaridad estaba sincronizada; el colofón final fue un aullido liberador, lobuno, que atrajo la atención de los espectros que deambulaban a su alrededor: cinco solitarios viandantes que avanzaban arrastrando los pies, exánimes, buscando un rincón donde caerse muertos.


    Los miraron idiotizados, sin comprender el significado de aquella imagen: un hombre y una mujer enormes montados en un imponente caballo que aullaban como lobos en mitad de la noche, llenos de vitalidad y entusiasmo, como si con ellos no fuese la guerra.


    Sólo podía ser una visión producto de su estado delirante; los cinco espectros solitarios volvieron a agachar la cabeza, olvidándola de inmediato, y siguieron arrastrando los pies, cada uno en una dirección, sabiendo que la muerte se abatiría sobre ellos en cualquier momento.
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    -Ya os advertí que hoy lanzarían el asalto definitivo –dijo Jabub con aires de suficiencia.


    -¡La sed nos vuelve irascibles! ¡Estamos perdiendo el control! –se lamentó Eitan.


    -Ese ariete, grueso como cuatro mástiles de nao, no tardará en echar abajo el muro. Es un invento asombroso –sentenció Arad; cuanto más conocía a los romanos, menos ganas tenía de resistirse a su dominio; eran superiores en todos los frentes-. Lo han guarnecido con hierro para que sea más resistente y no pueda prender el fuego en la madera.


    Sosa, el capitán de los idumeos, contemplaba absorto aquel poderoso ingenio. Los romanos lo habían atado a dos grandes vigas con cuerdas para balancearlo entre muchos por la parte de atrás; la punta de hierro, que representaba una cabeza de carnero, golpeaba con violencia los sillares de piedra. ¡Todo saltaba por los aires con su impacto demoledor!


    Sosa era un hombre modesto, se consideraba muy afortunado, a pesar de su joroba y su corta estatura. Se había casado con una buena mujer y tenía tres hijas hacendosas y educadas que gozaban de buena salud. ¿Qué más podía pedirle a la vida?


    El aspecto físico no le había impedido ganarse el respeto de sus camaradas de armas; nunca cuestionaban sus mandatos; era una persona responsable y cumplidora, en la que todos podían confiar.


    Sosa, que ya rondaba los cincuenta años, sentía que esos jóvenes jinetes eran en parte hijos suyos; lamentaba exponerlos en esa guerra tan desigual que acabaría con la mayoría de ellos; al principio albergaba dudas respecto al desenlace de la confrontación, pero ahora que conocía mejor a los romanos y era consciente de su aplastante poderío militar sabía que la revolución era una causa perdida… siempre.


    Se preguntaba si podría regresar a su querida tierra, si volvería a ver a su mujer y sus hijas; nunca antes le había ocurrido; poseía un espíritu luchador y desde chico le atraían los caballos y las armas; ahora se arrepentía vivamente de haber escogido el camino del ejército, un error fatal que podían pagar muy caro su mujer y sus hijas.


    Tendrían que buscarse el sustento para salir adelante; su mujer apañaría un casamiento apresurado para las hijas y ella vendería sus labores de costura; era una excelente tejedora.


    Se sentía culpable y desdichado; antes de partir había convenido en vano a su mujer; no merecía la pena exponer su vida en esa existencia errante de hombre de armas, pero ésa era su pasión; lástima que no le faltase mucho tiempo para retirarse…


    Sosa apartó aquellos pensamientos al percibir cómo la ciudad retumbaba nuevamente por los terribles golpes que la sacudían desde los cimientos.


    -¡Llenad de paja grandes sacas y colocadlas delante del ariete para amortiguar su acometida! –ordenó Jabub, tomando el mando de la resistencia; sabía que Eitan no poseía los conocimientos necesarios para hacerlo.


    Los rebeldes se apresuraron a acatar sus órdenes; en cuestiones militares confiaban más en él que en cualquier otro líder, aunque su filiación a la causa judía fuese tibia, por las evidentes simpatías que le inspiraban los romanos y su cultura.


    El ariete perdió ímpetu al impactar contra la flojedad de la paja y sus embestidas dejaron de causar tantos destrozos como lo habían hecho anteriormente. Los romanos, contrariados por esa ingeniosa defensa con la que no contaban y que tan eficaz resultaba, decidieron cambiar el emplazamiento del ariete.


    -Se llevan el ariete a otra zona del muro. ¡Llevad corriendo allí las sacas para proteger la muralla antes que lleguen! –ordenó Jabub; le divertía ese juego del gato y el ratón.


    Eitan se había plegado a la superioridad del galileo en cuestiones estratégicas y trabajaba como un peón más, cargando las sacas rellenas de paja. Arad y Silas se limitaban a aguardar, expectantes, calculando hasta dónde podía llegar el ingenio de Jabub para detener el avance de los romanos.


    El juego del gato y el ratón se desplazó a diferentes lugares de la muralla; por más que los romanos cambiasen su emplazamiento, allá iban los judíos con las sacas, causándoles gran enojo.


    Vespasiano observaba con rabia el empecinamiento de los judíos. ¿Por qué no se daban por vencidos de una vez? ¡Se suponía que el hambre y la sed los tenían famélicos y consumidos! ¿Por qué esforzarse tanto en aplazar vanamente lo inevitable?


    -Esos malnacidos tienen la virtud de sacarme de quicio –le confesó a su hijo.


    -Deberíamos hacer como ellos. Las defensas astutas sólo pueden afrontarse con ataques sagaces –replicó Tito, pensativo.


    Vespasiano lo miró esperanzado.


    -¿Se te ha ocurrido algo?


    -Tal vez podríamos aparejar unos palos largos y atarles hoces para cortar las cuerdas de las que cuelgan las sacas llenas de paja.


    El general cabeceó afirmativamente, admirado por la inesperada ocurrencia de su hijo; en materia de recursos imaginativos estaba a la altura de los judíos…


    -Una idea brillante. Te felicito, hijo mío.


    Cuando su propuesta se puso en práctica, Tito comprobó, satisfecho, que daba resultado; en un abrir y cerrar de ojos las hoces atadas a un extremo de aquellos largos palos seccionaron las cuerdas de las que colgaban los ingeniosos elementos defensivos de los judíos y las sacas rellenas de paja se desplomaron en el suelo, provocando un coro de silbidos y aplausos entre los legionarios que aguardaban para entrar en combate.


    Vespasiano palmeó a su hijo en la espalda y ordenó que se reiniciasen las arremetidas del ariete para causar nuevos estragos en la parte de la muralla más dañada.


    Jabub sonrió, aprobando la solución de los romanos para neutralizar sus improvisados escudos protectores. Su reacción le sorprendía; el único punto vulnerable de los romanos era su total carencia de imaginación. Al parecer había entre ellos un mando de inteligencia aguda; no Vespasiano, por descontado; conocía su forma de actuar, era un general netamente romano, de mente cuadriculada; nunca se salía de sus esquemas; lo cifraba todo en tres máximas: orden, disciplina y fuerza.


    ¿Quién sería su perspicaz rival?


    Como si de una partida de ajedrez se tratase, pensó en su siguiente movimiento. ¡Debía encontrar una nueva respuesta defensiva!


    -¡Echadles fuego mezclado con betún, pez y piedra azufre! –profirió a voz en cuello.


    -¿A quiénes? –preguntó Eitan.


    -¡A los peones que manejan el ariete, maldita sea!


    Eitan asintió, ceñudo.


    -¡Ya habéis oído al comandante! –profirió, gesticulando vivamente para que sus camaradas se apresurasen.


    Cuando estuvo lista la mezcla de betún, pez y piedra azufre, se le prendió fuego y fue arrojada sobre los romanos que manejaban el ariete, desquiciándolos; en un abrir y cerrar de ojos se vieron envueltos en llamas.


    Jabub sonrió, complacido, mientras observaba las teas encendidas que volaban por encima de la muralla. La partida de ajedrez seguía adelante. ¿Cuál sería el siguiente movimiento de su rival?


    Sosa, animado por el imprevisto éxito que habían obtenido gracias a las ocurrencias del comandante en Jefe de Galilea, decidió poner su granito de arena en aquella feroz defensa, aunque se suponía que él, como capitán de los idumeos, sólo estaba obligado a dirigir el cuerpo de caballería ligera.


    Convocó a algunos de sus hombres para que lo acompañasen y subió junto a ellos a una de las torres de la fortaleza, transportando una enorme piedra, que también Juan ayudaba a cargar, a pesar de su extrema debilidad; durante el combate se sentía poseído por una fuerza extraña y se olvidaba de sus aprensiones y penurias.


    Cuando Sosa hubo calculado la trayectoria del lanzamiento, situó a sus hombres y a Juan en el lugar apropiado, diciéndoles hacia dónde debían arrojar la enorme piedra para que las embestidas del viento no la desviasen.


    -¡Ahora! –ordenó.


    El lanzamiento se realizó con tal tino que cayó justo sobre el ariete, partiéndolo por la mitad, lo cual desató una oleada de gritos enfervorecidos entre los rebeldes.


    -Buen trabajo, muchachos –dijo Sosa, haciendo un guiño de complicidad a Juan; le había visto luchar y sabía que era uno de los zelotes más esforzados.


    Juan sonrió con timidez; las exitosas acciones bélicas en las que participaba representaban el único consuelo que le quedaba en la vida.


    Un estallido de alegría se extendió entre los sitiados, propagándose por toda la ciudad; tras la inutilización del ariete, los tiradores encargados de arrojar las teas afinaron su puntería; el robusto arco de madera y los resortes de cuerda de una poderosa ballista comenzaron a arder con el fuego que lanzaban desde lo alto.


    Luego un oportuno viento se alió con los intereses de los sitiados y las llamas de la ballista se extendieron a la rampa de la torre de asedio con la que los romanos pretendían asaltar la fortaleza. El fuego, avivado por las ráfagas de viento, cobró fuerza de inmediato, envolviendo la torre de asedio; su estructura estaba formada por troncos entrelazados de madera tan seca que no ofrecía la menor resistencia a las llamas.


    Los romanos, que habían advertido el peligro e intentaban retirar la torre de asedio para apartarla del foco del incendio localizado en la ballista, tuvieron que darse por vencidos; no había tiempo material para hacerlo; el fuego era tan voraz que sus vidas corrían peligro si se acercaban demasiado a él.


    -¡Por Júpiter, ni en mis peores previsiones podía imaginarme este desenlace! –rezongó Vespasiano, frotándose el rostro con incredulidad.


    -Son judíos, padre… -replicó Tito, como si ello lo explicase todo.
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    -¡Malnacidos! Saben que están derrotados y sin embargo celebran cada pequeña victoria como si hubiesen ganado la guerra.


    -Es comprensible; sólo disponen de su coraje.


    Vespasiano echó una mirada furibunda a su hijo.


    -¿Los admiras? –le reprochó.


    Así era, aunque Tito no estaba dispuesto a admitirlo…


    El general trató de concentrarse, aislándose de su entorno, como solía hacer en los momentos difíciles para encontrar la respuesta adecuada, dadas las circunstancias. Había que atacar la parte de la muralla que había dañado el ariete, aprovechando las tres torres de asedio que aún estaban intactas. La fortuna no podía auxiliar a los judíos eternamente. Antes o después debían sucumbir; eran abrumadoramente inferiores.


    -¡Aparejad escalas para dar el asalto definitivo cuando los tiradores judíos se retiren de las almenas! –ordenó, encolerizado, a sus subalternos.


    En Jotapata hubo un receso de silencio tras la explosión de alegría; al reparar en los movimientos de los romanos se temían lo peor. Jabub no soportaba los ruegos y lamentaciones de los lugareños; muchos se acercaban a la muralla para informarse de las evoluciones del asalto y luego pasar la voz al resto de la población.


    -¡Que encierren a las mujeres para que no contagien su desaliento a nuestros hombres! –exclamó, enojado.


    Comenzaron a sonar las trompetas de las legiones al tiempo que avanzaban las centurias situadas en retaguardia. Una masa compacta de soldados perfectamente alineados que se perdía en el horizonte. La demoledora marea humana de las huestes romanas, que a tantas naciones había aplastado, algunas de ellas provistas de un ejército temible, mucho más numeroso y mejor preparado que la caótica milicia de los rebeldes judíos.


    -Ha llegado la hora de la verdad –dijo Arad.


    Al contemplar ese impresionante espectáculo volvió a tomar conciencia del invencible poder al que se enfrentaban. Fuerza, orden y disciplina, sostenidos sobre una sólida base económica, al servicio de la ambición absoluta y totalitaria que pretendía abarcarlo todo. A eso se reducía la naturaleza del imperio romano.


    En cambio Silas no veía la descomunal marea humana. Para él los legionarios eran invisibles, poco más que el polvo levantado en su amenazador avance; lo importante era Edna. Sólo ella tenía sentido en ese mundo atroz; era su causa y su religión, era sagrada, a diferencia de los ídolos de adoración a los que se entregaban los hombres, ya fuesen dioses, patrias, ideales, riquezas o poder.
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    Cuando las torres de asedio que coronaban las rampas se aproximaron a la muralla, Arad supo que había llegado el momento de actuar para demostrar a sus compatriotas y a los romanos de lo que eran capaces los fieros sicarios.


    -¡Saltad al interior de las torres de asedio y degollad a esos corderos cómo sólo vosotros sabéis hacer! –les dijo a sus correligionarios, que hasta ese momento habían aguardado instrucciones, agrupados a su espalda, como tenían por costumbre; no entraban en acción hasta que su líder lo creía conveniente.


    Romanos y judíos comprobaron que no era gratuita la fama de esos combatientes temerarios que inmolaban sus vidas sin temor. Raudos y letales, asestaban sus ataques cual serpiente venenosa. Saltaron al interior de las torres de asedio y acuchillaron con sus siccas, asestando violentos y certeros tajos, a cuantos romanos podían llevarse por delante antes de ser abatidos.


    -Nunca antes había visto a unos guerreros que mostrasen ese desdén hacia la muerte –comentó Sosa; ahora entendía por qué se consideraba a los sicarios una raza diferente de soldados; empleaban sus propias vidas como arma arrojadiza; tales acciones no eran militares, sino un acto suicida, terrorista.


    Los sicarios habían inventado una nueva forma de luchar contra el poder; al desdeñar la propia integridad, sus ataques eran siempre imprevisibles y difíciles de combatir. Además jugaban con el efecto psicológico, un arma de efecto retardado, cuya huella indeleble se grababa en el enemigo, coartando su comportamiento.


    Ese terrorismo daría muchos quebraderos de cabeza a las generaciones venideras, amenazando la estabilidad del poder establecido, filosofó; su profundo conocimiento del arte de la guerra le permitía reconocer el valor intrínseco de esa estrategia guerrillera. El único desafío de los futuros herederos de los sicarios consistía en tener la capacidad para reclutar a fanáticos peones dispuestos a sacrificarse en atentados suicidas.


    Arad contempló a sus hombres fijamente; sentía el poder que proporcionaba disponer de sus vidas; era increíble esa entrega absoluta, ciega; aceptaban sumisamente sus mandatos, sin protestar, sobreponiéndose al miedo; acudían al encuentro con la muerte sin obtener nada a cambio, más allá de esa supuesta gloria inmortal que los aguardaba en el cielo de sus creencias, cuando su Dios los acogiese para celebrar la causa que lo ensalzaba.


    Gentes humildes, sin estudios; jóvenes a quienes les hervían las venas, carne de cordero. A Arad le bastaba señalarlos con el dedo, cada vez que caían sus compañeros, abatidos por los romanos; estaban impacientes por recibir la misma suerte que sus predecesores; para ellos no era un destino de perdición, sino glorioso; consideraban que iba a colmarlos de bendiciones en una vida de ultratumba de cuya existencia no tenían ninguna prueba…


    -Ahora tú. Y tú. Y tú –les decía Arad; ellos asentían con la cabeza, solemnes, reconcentrados; empuñaban la sicca sin proferir palabra y saltaban a las torres de asedio para matar a un romano, o a dos, o a tres, antes que la muerte segase sus vidas.


    Pero los romanos reponían de inmediato a los caídos y empezaban a faltar tiradores judíos en las almenas para apoyar el suicida arrojo de los sicarios; aunque se cubriesen con pieles y escudos, no podían protegerse de las piedras y los dardos lanzados por ballistas y scorpios, que los obligaban a retroceder.


    Jabub comprendió que estaban a punto de doblar la rodilla. ¿Qué podía hacerse? ¿Qué nuevo remedio desesperado arbitrar? Se trataba de resistir, no de vencer; sólo aspiraban a retrasar el desenlace final. Cada instante que le ganaban a la derrota representaba una vela más en el altar que dignificaba a su pueblo en aquella desigual contienda.


    El triunfo consistía en repeler bravamente la humillación y la ignominia; los anales militares debían consignar la fe irrenunciable para defender sus ideales, sobreponiéndose a las limitaciones materiales que el destino les imponía.


    -¡Preparad calderos de aceite hirviendo! –exclamó, negándose a dar por perdida la batalla.


    Eitan asistía con impotencia a cuanto estaba sucediendo, temblando, con el semblante cubierto de sudor; transmitió aquella orden a cuantos zelotes lo rodeaban, profiriendo voces histéricas.


    Era el gran ausente en aquella épica resistencia, aun siendo el abanderado del partido zelote, que protagonizaba la revolución. Toda su vida había seguido el mismo guión prefijado que lo convertía en una víctima de sí mismo, de su sed de venganza, del odio que consumía su corazón, de su identidad de huérfano del destino.


    Qué clandestino sinvivir en el subsuelo de la realidad visible, oculto a los ojos del prójimo, renegando de su verdadera naturaleza. Ahora tomaba conciencia de su pequeñez. ¿Quién era él, más allá de las apariencias y los juegos de espejos? ¿Acaso un cabeza de familia responsable? ¿Un devoto marido? ¿Un padre ejemplar? No, nada de eso, aunque en el pasado fantasease con la posibilidad de serlo.


    La guerra había cortado el nexo con las personas que en otro tiempo formaron parte de su familia, la que él fundó sacando fuerzas de flaqueza, rebelándose a su destino de perdición.


    Dana estaba enterrada en las tinieblas de un sueño que se sentía incapaz de reconocer; nunca la había amado; era una extraña con la que no podía compartir sus sentimientos más profundos, la desolación de su alma, el dolor que lo desgarraba progresivamente, su insuperable soledad, la incertidumbre que le provocaba esa ausencia de identidad que desde niño había condicionado su carácter.


    Ahora ya nada tenía sentido; sólo le quedaba el pálido reflejo de su cargo al frente de los zelotes, igualmente postizo, falso, como todo lo que había hecho en la vida; ahora se ponía de manifiesto: no estaba capacitado para comandar a los suyos en aquella absurda guerra, no tenía los conocimientos necesarios. Jabub, mucho más preparado, lo relevaba en el momento crucial, arrebatándole la voz de mando.


    A esa inutilidad lo habían conducido el odio y la sed de venganza. No consiguió ser marido y padre; ahora tampoco podía representar el papel de líder revolucionario que había ansiado durante tanto tiempo. Era el gran ausente de la historia, en todos los frentes.


    Sucumbía a su condición de desahuciado. No era nada. Había malgastado su vida. ¿Y qué le quedaba, si el zurrón de su alma estaba vacío? Ya ni siquiera se acordaba de su hija Berenice, a quien tanto creyó amar cuando ella era una cría alegre y entusiasta, llena de confianza y sentimiento, tan hermosa e inteligente que se echaba a llorar al verla retozando por los campos, entregada a sus juegos, o cuando le hablaba con ese desparpajo suyo que desnudaba todas las verdades.


    Ella sí tenía valor y perspicacia para no dejarse engañar por las apariencias y reconocer que el amor era lo único que merecía la pena vivir a pecho descubierto, renunciando a los disfraces y las posturas preconcebidas.


    Debía reconocerlo, su hija querida estaba muerta y enterrada. Para él había dejado de existir hacía mucho tiempo, al igual que Dana y la pequeña Salomé, de quien ya ni siquiera podía evocar su carita por ser fruto del desencanto, el último estertor de su marrado matrimonio.


    La noche en que Salomé se agarró al vientre de la madre fue la última vez que él cohabitó en el lecho con su mujer…


    Eitan, nunca has existido, le decía la voz de su conciencia en mitad de aquella feroz resistencia a la que se entregaban sus compatriotas jugando con la muerte para demostrar al mundo que aun siendo débiles no renunciaban a su derecho: perder con dignidad.


    A fin de cuentas esa hija que en otro tiempo creía haber amado tanto estaba en lo cierto; cuando Berenice se hizo grande y dejó de ser la niña de sus ojos, la inteligencia y el coraje que la naturaleza le había entregado la apartaron de él; se la arrebataron de las manos, transformándola en su peor enemigo. Por su boca hablaba la voz de la verdad; las palabras como puñales que pronunciaba con descaro desnudaban su necia impotencia.


    Padre, tú no puedes amar a nadie, ni siquiera a ti mismo, le había dicho Berenice en una ocasión; se quedó mudo de asombro; su hija, una vez más, ponía el dedo de su penetrante juicio en la llaga de su alma, que no cesaba de supurar. Cierto, se había pasado la vida escondiéndose de sí mismo, de su triste realidad; estaba enfermo de desamor.


    La fatalidad le había arrebatado el amor de sus padres, abocándolo a un destino de privaciones y sufrimiento, y se había transformado en un prófugo de sí mismo, en la desdibujada imagen del hombre que pudo ser si hubiese tenido valor para hacer frente a sus miedos y reconocer que era amor, no odio, lo que podía aplacar el dolor de su marchito corazón.


    En lugar de aceptar la verdad de agua clara que le mostraba su hija Berenice, se retiró aún más a la penumbra de su personalidad clandestina, buscando lo inalcanzable en las ilustraciones del libro que ocultaba bajo la baldosa, unas imágenes que le hacían soñar con el verdadero amor, para él imposible.


    Ni siquiera se sentía capaz de mirar a la cara a su mujer cuando realizaban la cópula carnal. El amor no había sido creado para él; se consolaba masturbándose con las sugerentes imágenes del libro, fantaseando con una realidad a la que no tenía acceso; el odio y la sed de venganza se lo impedían.


    Y ahora todo se le antojaba tan irrisorio y burlesco. El odio y la sed de venganza le habían hurtado a su familia, entregándole a cambio despojos de una identidad impostada, que no le pertenecía, aunque le enorgulleciese ser líder de los zelotes.


    Aquella rebelión estaba motivada por una razón egoísta: su necesidad de reivindicarse frente al mundo; era un grito desesperado e impotente en el desierto; a él debían culparlo de ese magno error inexcusable que atraería la humillación más ignominiosa al pueblo judío, cuando los romanos se apoderasen de Jerusalén y profanaran su sagrado Templo.


    La inercia de su dolor lo arrastraba fatalmente; no se sentía con fuerzas para desandar el camino. Era ya demasiado tarde. El mal estaba hecho. Ese sentimiento de privación que siempre lo había acompañado tenía sed de sangre, necesitaba saciar con ella la frustración, morir matando para cobrarse un ínfimo desquite postrero; lo demás estaba irremisiblemente perdido…


    Incluso su semilla estéril que cayó en terreno baldío; algunos hermanos de Juan eran hijos suyos; ya no recordaba cuáles; quizá todos… salvo Edna.
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    Eitan volvió a concentrarse en la contienda; sus hombres calentaban el aceite hasta hacerlo hervir; cuando fue arrojado sobre los legionarios que se afirmaban a la muralla, trepando por las escalas, se desató entre ellos un vocerío de dolor y espanto; no podían evitar que sus carnes se abrasasen lentamente; la espesura del aceite judío permitía que se calentase enseguida y tardase mucho en enfriarse.


    Los legionarios dieron con sus huesos en tierra, abalanzándose unos sobre otros, entre alaridos; los soldados que aguardaban para trepar por el muro, lejos de arredrarse, ascendieron con ímpetu a las torres de asedio, por los peldaños de las rampas, gritando:


    -¡Por la gloria de Roma y el general Vespasiano!


    Es el final, se dijo Eitan, tironeándose de las barbas.


    Jabub aún no se daba por vencido; frotándose su ganchuda nariz, pensó de qué manera podían restar empuje a los romanos; se habían acabado las reservas de aceite, betún, pez y piedra azufre…


    Se le ocurrió otra idea; exclamó, súbitamente animado:


    -¡Llenad las tablas de las rampas con heno griego muy cocido!


    Eitan y Arad intercambiaron una mirada de asombro e indecisión; a esas alturas zelotes y sicarios estaban tan diezmados que no podían pedirles tamaño esfuerzo. ¿Cómo iban a desplazarse hasta las rampas por las que ascendían en tropel los romanos para tomarse el trabajo de rellenar con heno griego muy cocido los tablones de madera con los que habían sido construidas?


    Era fácil cumplir la primera parte del encargo de Jabub, pensó Eitan, mandando buscar las provisiones de heno griego para ponerlo a cocer en los grandes calderos; entre tanto arreciaban los disparos de los diestros honderos situados estratégicamente en las almenas para demorar el asalto de los romanos.


    El Comandante en Jefe de Galilea aguardaba, expectante, mientras Eitan urgía a los suyos, entre ellos a Juan, para que avivasen el fuego que hacía cocer en los calderos el heno griego. Una vez más se trataba de una solución desesperada; ¿qué otra cosa les quedaba?


    Al cabo de un rato, Juan se acercó a Eitan.


    -Ya está listo el heno griego, señor –le dijo con la reverencia que empleaba al dirigirse a él.


    -¡Ponedlo a disposición del comandante! –barbotó el líder de los zelotes sin dignarse a mirarlo.


    Juan asintió con la cabeza y se retiró para informar a Jabub, que miró indeciso a los rebeldes, pensando que ni sicarios ni zelotes estaban capacitados para llevar a cabo aquella arriesgada misión; ¿quizá los idumeos? Habían sido aleccionados para ser combatientes rápidos y disciplinados; muchos poseían un físico menudo y ágil que les ayudaría a descolgarse por la parte posterior de las rampas, agarrándose a los travesaños para impregnarlos con el heno griego muy cocido.


    Convocó a Sosa y le dio instrucciones. El capitán de los idumeos lamentaba que sus hombres se viesen forzados a exponer sus vidas de aquella forma, teniendo en cuenta que formaban un cuerpo de caballería, pero no tuvo arrestos para desobedecer las órdenes del comandante; debía admitir que sólo sus valerosos guerreros estaban capacitados para poner en práctica la ocurrencia de Jabub.


    Haciendo de tripas corazón, seleccionó a los idumeos más ágiles y arrojados para que cargasen las canastas de heno cocido y les indicó cómo realizar su tarea.


    -Ya conocéis la consigna. ¡Lo importante es luchar, luchar y luchar! –les dijo para darles aliento, propinando una palmada en el pecho a cada uno de ellos.


    Luego se encomendó a Dios, acordándose de su mujer y sus tres hijas, y se dedicó a observar cómo sus valientes guerreros saltaron sin titubear a las torres de asedio, llevando colgada del brazo la canasta, y se deslizaban como monos por los huecos de las rampas.


    ¡Al hallarse en el reverso de las rampas, como les había dicho su capitán, los romanos no podían alcanzarlos!


    Jabub celebró que el agudo Sosa hubiese aconsejado a sus hombres aquella circense maniobra. Los idumeos, anclados en los travesaños, sacaban de la canasta la escurridiza pasta para impregnar los leños entrelazados que formaban el armazón de las rampas.


    Los atacantes que intentaban ascender se resbalaban y perdían pie, cayendo sobre los que venían detrás.


    -¡Por Júpiter, no me puedo creer lo que estoy viendo! ¡En mi vida me había enfrentado con una defensa tan obstinada! –rezongó Vespasiano, frustrado, al comprobar el patético espectáculo.


    Qué ignominioso ver a sus hombres descalabrándose. ¡Las rampas de las torres de asedio eran escurridizas como una pista de hielo!


    -Son ingeniosos esos judíos, justo es reconocerlo –replicó su hijo.


    -¡Son tercos como mulas y además malnacidos! –exclamó el general, rojo de ira.


    -Es inútil seguir intentándolo por hoy, padre –dijo Tito; la tarde estaba avanzada y apenas quedaba una hora de luz.


    Vespasiano asintió, resoplando ruidosamente.


    -Tienes razón; dejémoslo para mañana; a ver si los hados dejan de favorecer altruistamente a ese atajo de desharrapados.


    El general indicó al corneta que tocase a retirada.


    Los judíos, que se contentaban con poco, celebraron aquella pequeña victoria con vítores, aclamaciones triunfales y alabanzas a su Dios. El retroceso de los invasores corrió de boca en boca por toda la ciudad, levantando un clamor entre los habitantes, aunque el estallido de alegría no duró mucho tiempo; la desahuciada población de Jotapata enseguida comprendió que en realidad no tenía nada que celebrar; seguía sintiéndose acuciada por las calamidades y aquella noche, como en las precedentes, habría un buen número de víctimas.


    -¡Ya os lo decía yo, el secreto está en luchar, luchar y luchar! -exclamó el pequeño y jorobado Sosa, exultante, saltando de almena en almena como una liebre.
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    Habían vuelto al punto de partida; bastaron dos días; todo por culpa de su sinceridad. ¿Por qué no esperó un poco?, se reprochaba.


    Había recorrido la ciudad en vano, buscando agua para aliviar la terrible sed que padecían de nuevo su madre, su abuela y su hermanita. La pequeña Salomé era quien peor se encontraba. A veces se desvanecía; le faltaba el aliento. ¡No soportaba ver sus ojillos amoratados, la boquita reseca siempre abierta, con la lengua fuera, y las manitas tan pálidas como si no llegase a ellas el riego de la sangre!


    Sin las provisiones de agua y alimento de Jabub Salomé había recuperado su aspecto enfermizo y fantasmal; estaban todas al límite de sus fuerzas; en cuanto les faltaba el sustento se resentían más que si gozasen de buena salud.


    Era una crueldad que Jabub las abandonase a su suerte. O quizá no. Les estaba bien empleado, a ella especialmente, por pensar con el corazón y no con la cabeza. ¿Qué le costaba haber continuado un poco más con ese juego del amor postizo? Ahora su familia seguiría tan contenta, lejos de todo peligro, y ella… en fin, aceptar ese compromiso no era tan grave como prostituirse; ni siquiera se vio forzada a darle la mano.


    Por debajo de sus maneras cortesanas, falsamente obsequiosas, Jabub era un tipo despreciable que velaba por su propio interés, un rico podrido de dinero, dedicado a coleccionar casas vacías mientras la gente humilde se moría en las calles por no tener un techo donde cobijarse.


    ¡Maldito Jabub! ¡Había intentado engañarla aprovechándose de su penuria! Claro que yo hice lo mismo, se dijo. Ninguno de los dos jugaba al amor sinceramente.


    En el fondo a ella le daba igual. El problema era su familia; debía velar por su subsistencia; había fallado, una vez más, aunque la pequeña Salomé se esforzase en mostrarse comprensiva y apoyase su valiente determinación.


    Ahora madre no sabía hacer otra cosa que rezar, como la abuela. Ambas se acurrucaban en aquel rincón de la casa que servía de oratorio, inclinándose tanto que tocaban el suelo con la frente, una y otra vez, al tiempo que pronunciaban en susurros sus ininteligibles rezos, en un tono lúgubre que le daba grima y le hacía sentirse terriblemente culpable.


    ¿Qué decir de padre? Él estaba siempre ausente, enredado en sus asuntos de guerra. Era tan soberbio que se creía capaz de cambiar el mundo a su gusto, aunque ni siquiera podía cambiar su propia percepción errada de ese mundo, empezando por sí mismo.


    La revolución era un vómito visceral que ocultaba su triste realidad: saberse desahuciado por el amor desde que tenía uso razón.


    Y con la abuela no se podía contar. Había perdido el juicio nuevamente. La interrupción de las provisiones de Jabub y sus alentadoras visitas la devolvió a su ámbito fantasmal, a esa apariencia desvaída que daba miedo; sólo despegaba los labios para recitar profecías, una y otra vez, con delirante obsesión, escondida en su negro mantón mugriento al que atribuía poderes mágicos que la apartaban de ese mundo que no comprendía.


    Quien más le preocupaba era la pequeña Salomé; estaba en sus manos salvarle la vida. ¿O acaso podía hacerlo otra persona? ¿El eterno ausente y las eternas penitentes…?


    ¿Y a quién tengo yo?, se preguntó, desesperada, observando a los guerrilleros que circulaban por las callejuelas cargando a los heridos en parihuelas.


    Se dejó caer sobre una bala de heno. Se sentía desfallecida. ¡Sería tan fácil cerrar los ojos y dormir! ¡Pero no debía hacerlo! No podía permitirse ese lujo. ¡Jamás! ¡Debía mantenerse despierta! Si se entregaba al sueño quizá no volviese a despertar. La necesitaba su hermanita; sobre ella se cernía el oscuro abrazo de la muerte.


    En su pensamiento apareció el rostro con el que fantaseaba cada noche, antes de entregarse a un sueño poblado de pesadillas.


    Qué lejos quedaba Masada, donde Eitan alentó un anhelo de libertad que sabía a muerte.


    -¿Puede existir el verdadero amor en tiempos de guerra? –le había preguntado una vez a madre.


    La pobre estaba demasiado ocupada en las plegarias que la ayudaban a olvidar el horror y no contestó.


    ¿Puede existir el amor, en cualquier tiempo y lugar?, se interpeló a sí misma. Por toda respuesta recibió una oleada de cansancio. ¡Sería tan fácil cerrar los ojos! Dormir, soñar. Quizá para no despertar más…


    Qué tentación cautivadora. Nunca le había parecido tan irresistible. Había cerrado los ojos, sí. Ya era tarde para dar marcha atrás. La inercia resultaba demasiado fuerte.


    Berenice cayó blandamente por un túnel sin luz ni ruidos. No había necesidades, ni pena, ni dolor.


    Cuando se supo perdida -se había rendido- oyó su voz. ¿Era fruto de su fantasía? ¿Se la había inventado su mente atormentada para consolarla en aquella noche sin esperanza?


    -Berenice…


    Abrió los ojos, sintiéndose culpable, al comprender que había cedido al sueño en lugar de acudir en socorro de la pequeña Salomé, pero la culpa se trocó en alegría.


    -¿Eres tú…? –balbució, perpleja, frotándose los ojos.


    Marcus la miraba sonriente.
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    -¡Dios mío! ¿Qué haces aquí?


    -Te he buscado por toda la ciudad hasta que por fin te he encontrado; estaba seguro de conseguirlo…


    ¡Había dudado tantas veces! Ahora él estaba allí nuevamente, como si no hubiese pasado nada y se hubiesen visto el día anterior.


    Lo observó de arriba abajo, preguntándose si ese legionario romano que ahora vestía una saya raída y sucia y calzaba sandalias remendadas podía algún día convertirse en marido cómplice y amante compañero.


    La pasión no bastaba para construir el edificio del amor…; ahora lo había comprendido, tras conocer a Jabub; en Masada aún bogaba en el limbo idílico al que Marcus se aferraba con obstinación infantil.


    Necesitaba un hombre, no un niño…
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    -Tengo pretendientes… -dijo involuntariamente.


    -¿Qué?


    Berenice soltó una risa nerviosa.


    -¿Quieres la lista completa?


    Marcus asintió; era inconcebible imaginarse a Berenice en los brazos de otro… ¡Por Júpiter, acabaría con él! No podría seguir representando el impostado papel de legionario. Tendría que abandonarlo todo; en ningún lugar volvería a reencontrarse a sí mismo. Si ella se entregaba a otro hombre él se transformaría en un orate de los que deambulaban a la deriva por las calles de cualquier ciudad.


    -Necesito saber quiénes son.


    -¿Pretendes matarlos? Son tres, aunque uno te daría poco trabajo; los otros son poderosos y no tienen escrúpulos…


    Marcus trató de serenarse. Le dolía su frialdad. ¿Había perdido la fe?


    Berenice secó las lágrimas que asomaban a sus ojos, esbozando un gesto desafiante.


    Le habló de los hombres que la pretendían, sin guardarse nada para sí, desnudando las intenciones de uno y otro, lo que le ofrecían y le dejaban de ofrecer…


    Cuando se dio por satisfecha, calló, enfurruñada, cruzándose de brazos; ahora le tocaba hablar a él. Tragar el cáliz de acíbar destilado por la miserable realidad en la que ella, como judía, estaba inmersa día y noche, desde que se levantaba hasta que se acostaba. ¡No disponía de mágicas alas para viajar a un mundo utópico!


    Pero él no decía nada. Se limitaba a rumiar su detallada confesión, cabizbajo, frotándose las manos; en su semblante había una expresión sombría, indescifrable.


    Berenice comenzó a inquietarse, temiendo haberse excedido en las arrogantes explicaciones, aunque sus palabras no transpiraban maldad, sino impotencia y miedo; ¡le desgarraba el corazón verse atada de pies y manos!


    Le dolía en el alma que Marcus se le escapase como arena de playa, inalcanzable, como un espejismo que se alejaba cada vez que pretendía tocarlo. ¡Necesitaba abrirle los ojos para apearlo de su candorosa nube!


    El amor no es una planta que crezca por generación espontánea, abandonada a su suerte, aunque caiga en un muladar; no sobrevive milagrosamente; necesita tierra firme donde sustentarse, se dijo.


    -Perdóname si te he ofendido.


    -No lo has hecho.


    Marcus se acomodó sobre la bala de heno, resoplando, y la besó; añoraba unir sus bocas y sus lenguas, añoraba la pasión entrañable que los poseía cuando estaban juntos y podían explorar el cuerpo del otro.


    Mientras la besaba comprendió que ella daba sentido a todo; debía renunciar a lo demás, cambiar el eje de su vida para que gravitase en torno a Berenice.


    Qué intrascendentes resultaban su padre, el ejército de Roma, su ridículo papel de legionario y esa guerra absurda cuyo objetico era volver a los ricos y poderosos más ricos y poderosos y a los pobres e impotentes más pobres e impotentes.


    Hizo suyos los deliciosos labios de Berenice, sus dientes lechosos cuyos incisivos lucías graciosas mellas, la lengua escurridiza y juguetona, ¡hasta el paladar y la dulce saliva!


    Luego se apartó de ella para zambullirse en el azul de los ojos, tomó su mano y la besó con delicadeza.


    -Llegará un día, pronto, en que este calvario nos parezca un cuento infantil –dijo con firmeza.
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    -De ese Juan no he oído hablar, pero me han llegado rumores de Arad, el jefe de los sicarios; a Jabub lo conocemos todos; es el judío más famoso; viajó a Roma y sedujo a Sabina Popea, la mujer de Nerón, el emperador. Fue un caso muy sonado que corrió por toda la ciudad, dando pie a muchos chistes; los niños utilizaban el nombre de Jabub cuando querían insultar a un compañero. Eres un sucio traidor como Jabub, decían, haciendo un gesto para imitar la nariz ganchuda del galileo.


    Berenice se rió.


    -Tiene una nariz horrorosa.


    Hubo un silencio tenso.


    -¿Hiciste algo con él?


    -Ni siquiera nos dimos la mano.


    Marcus le agradecía que tuviese el valor de decirle la verdad a Jabub, pero lamentaba que les costase tan caro a ella y a su familia.


    Se quedó absorto; temía que Jabub tomase represalias; evidentemente conocía su identidad; él era el único legionario que sufría castigo de desprecio. Ese hombre, por lo que sabía, tenía poderosas amistades en el ejército romano. No le extrañaría que fuese amigo de algún centurión, quizá de Gayo, o del propio general; el galileo picaba muy alto al establecer sus alianzas de poder; trataría esa cuestión con Mesalina, si se le presentaba la oportunidad de hacerlo; ella sabría aconsejarle.


    Juan no parecía un hombre que pudiese causarles problemas. Luego estaba Arad, el despiadado líder de esa secta terrorista, los sicarios. ¿Hasta dónde estaba dispuesto a llegar?


    Suspiró, desalentado. ¡Su capacidad de acción era tan limitada! Estaba demasiado lejos de ella, justo en el otro bando, y además castigado, lo cual constreñía sus movimientos; en cambio los enemigos de su amor estaban allí, junto a ella; la tenían al alcance de la mano en todo momento, aunque sólo fuese para tomar la medida más drástica: forzarla sexualmente, si no veían otra manera de satisfacer sus lujuriosos impulsos. Y si ese espantoso hecho llegaba a producirse, él no estaría a su lado para defenderla…


    Habían desembocado nuevamente en un callejón sin salida.


    -¿Crees a Arad capaz de forzarte…?


    Berenice se tomó un tiempo para pensar la respuesta; claro que podía hacerlo, en un momento de ofuscación, pero si compartía con Marcus su temor lo preocuparía vanamente.


    -Tiene que cuidar su prestigio como dirigente de los sicarios…


    -¿Y Jabub?


    Berenice esbozó una mueca burlona.


    -Él no es de los que van por ahí forzando a doncellas indefensas…


    Marcus se sintió asaltado por los celos; presentía que Jabub no le disgustaba. ¿Quizá durante sus encuentros había encontrado rasgos de su carácter que le agradaban? No sería de extrañar; había oído decir que el galileo era un tipo refinado y culto; se desenvolvía en los ambientes de la alta sociedad gracias a su don de lenguas y a su chispeante locuacidad. Además poseía una importante fortuna, merced a sus negocios internacionales, y un prestigio envidiable en muchas naciones; hasta se había granjeado simpatías en la selecta sociedad romana; ¡y escribía libros de historia! ¿Qué más se podía pedir?


    -Es un buen partido para ti, ¿no es eso?


    -Eso piensa mi madre; me ha repetido varias veces que no podría encontrar un marido mejor…


    -¿Tú qué piensas?


    Berenice se encogió de hombros.


    -Es el mejor partido… para todo el mundo menos para mí.
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    Berenice le dedicó una mirada incisiva.


    -¿Y tú? –dijo, desafiante.


    -¿Yo? –replicó él, a la defensiva.


    -¿Te has sentido atraído por otra mujer?


    Marcus resopló, azorado.


    -Me han pasado muchas cosas...


    -¿Qué cosas?


    -Me encontraste durmiendo a cielo raso porque mi centurión me ha impuesto el castigo de desprecio, que consiste en vivir fuera del campamento y alimentarte de lo que puedas, aunque sigues desempeñando tus obligaciones militares.


    -¿Cuánto durará?


    -Hasta que le dé la gana a Gayo, mi centurión.


    Berenice se sintió culpable; presentía que ella era la causante de ese castigo.


    -¿Por qué te castigaron?


    -Le caigo mal al tipo más engreído de la Legión, un patricio muy pagado de sí mismo; me la tenía jurada.


    -¿Por qué?


    -Me niego a lamerle el culo.


    -¿Eso es todo…?


    -Sí.


    -¿Qué más te ha ocurrido?


    -Poca cosa. Un par de asesinatos nocturnos en el campamento; me lo contaron mis compañeros al día siguiente; vuestros sicarios mataron al centinela del alto Mando, donde están las tiendas del general y su hijo, y al vigía que estaba de guardia a la entrada del campamento.


    Marcus se entristeció al evocar la muerte del negro Sabino, una desgracia que le dolía por partida doble, de la que se sentía responsable; la había provocado Mesalina con su temeraria salida nocturna. Cada palo que sujete su vela, había dicho ella; aquellas premonitorias palabras servían de lapidario epitafio, reflejaban cruelmente el dramático final de ese joven de buen corazón, lleno de alegría e ideales.


    Era desalentador comprobar que uno podía convertirse en asesino pasivo, colateral; sin duda Vespasiano había ordenado esas ejecuciones ejemplares, aunque luego mandase enterrar a las víctimas con todos los honores militares, para redondear la farsa. Era el pequeño desquite que se había cobrado el general para castigar la desobediencia de su amante.


    -¿Hay otra mujer en tu vida?


    Berenice era una mujer inteligente…


    -Tal vez.


    -¿Quién?


    -La amante del general…


    -¡Dios mío, Marcus, no me digas que te has liado con la amante de tu general!


    Marcus se sonrojó. Dicho así sonaba ofensivo y burlesco…


    -¡Por Júpiter, no!


    -¿Entonces?


    Marcus desgranó sus balbucientes explicaciones, procurando ser fiel a la verdad, aunque omitió el episodio del río; era vergonzoso mencionar ese orgasmo espontáneo mientras contemplaba el cuerpo desnudo de Mesalina contoneándose insinuantemente.


    Cuando concluyó el relato estaba empapado de sudor.


    Berenice sonrió con malicia.


    -Así que te sientes atraído por una mujer fatal. Debe de ser muy atractiva.


    Se le escapó su nombre, a su pesar.


    -Mesalina es…


    -No sigas; me imagino el resto.


    -Conoció a mi padre…


    -Ya, amor maternal.


    Berenice tenía el ánimo incendiado por unos celos que nunca había sentido.


    Una mujer de cabello negro, cuerpo voluptuoso y ojos de gata…


    -Me sorprende que no perdieses el control…


    -Y a mí…


    Rieron.


    -Parece una mujer valiosa. Me gustaría conocerla. Es evidente que le gustas mucho, de lo contrario no habría asumido tantos riesgos. Me pregunto qué sentirá por ti. Es difícil volver a tener fe cuando has perdido la inocencia.


    -Eso mismo pienso yo.


    -Está claro que seguirá seduciéndote. Aunque su capricho cueste más vidas…


    -¿Qué insinúas?


    -No me digas que no se te ha ocurrido pensarlo…


    -¿A qué te refieres?


    -Esos hombres han sido asesinados por permitir que la amante del general abandone el campamento en mitad de la noche…


    Marcus volvió a sonrojarse.


    -Cada palo tiene que sujetar su vela.


    -¿Qué significa eso?


    -Lo dijo Mesalina…


    Berenice sonrió.


    -Las pretensiones de Jabub son un juego de niños comparadas con las de esa Mesalina… ¿Qué se propondrá ahora? ¿El general no ha tomado represalias contra ella? Tus compañeros te habrán contado algo.


    -Sigue paseándose por el campamento como si tal cosa.


    -Eso significa que es más fuerte que él.


    Berenice se preguntó si una mujer capaz de dominar a un general romano podía hacer lo mismo con un simple legionario…
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    -No me has dicho cómo entraste en la ciudad.


    -Por un acceso subterráneo que utilizan los rebeldes en sus incursiones nocturnas.


    ¿Quizá el mismo que había usado ella?


    -¿De dónde has sacado ese atuendo?


    -Me despojé de la ropa antes de entrar; supuse que en Jotapata había sayas judías y calzado por todas partes…


    En efecto, Berenice por fin había conseguido unas sandalias de su medida.


    A Marcus le había desagradado apropiarse de aquel camuflaje; su propietario era un cadáver cubierto de moscas.


    -Te has arriesgado mucho...


    -No me importa.


    -¡Mi apuesto legionario convertido en salvador de pobres judías desamparadas!


    -Te he traído esto.


    Marcus le mostró el cántaro lleno de agua que llevaba consigo, en el que ella no había reparado por la conmoción que le causaba volver a encontrarse con él allí, en el interior de Jotapata.


    Berenice tomó el cántaro, mirando maravillada el precioso líquido que contenía, y bebió un sorbo en un gesto reflejo, por la cruel sed que se pegaba a su estómago. Luego se arrimó el cántaro al corazón, decidida a consagrar aquella agua a la vida de su hermanita.


    Se escucharon pasos.


    -¡Viene alguien! –dijo él-. Será mejor que me oculte.


    Antes que Berenice tuviese tiempo de reaccionar, Marcus había desaparecido; los pasos sonaban muy cerca, estaban a punto de doblar la esquina…


    Era Arad, el jefe de los sicarios. La única persona que le hacía sentirse estúpida.


    -¿Qué tienes con ese legionario?


    Denegó con la cabeza, incapaz de proferir palabra. ¿Cómo había visto a Marcus? ¿Podía reconocer a un legionario romano en ese joven ataviado como un judío?


    Arad la azotó en el rostro. Acto seguido apareció junto a él Marcus y le descargó un violento puñetazo que lo derribó al suelo. Arad, con la cara ensangrentada y la nariz rota, miró a su agresor aturdido.


    Cegado por la cólera, Marcus no le dio tiempo a reaccionar, propinándole una patada contra las costillas. Luego lo levantó en vilo, agarrándolo de la pechera, y lo apoyó contra la bala de heno al tiempo que le daba un puñetazo en el estómago y otro en la boca, partiéndole varios dientes.


    En medio de la ira demente que lo poseía, oyó la voz alarmada de Berenice.


    -¡Vas a matarlo! –exclamó, agarrándolo de los hombros.


    Marcus parpadeó, confundido; era la primera vez que perdía el control, pero aún no había terminado con ese desgraciado. Lo agarró del cuello.


    -¿Cómo te llamas? –preguntó con rabia.


    Arad se sentía conmocionado; no podía entenderlo; jamás se había encontrado en esa situación de desamparo, a merced de otra persona; no estaba acostumbrado a recibir golpes; ni siquiera su padre le pegaba.


    Además no podía defenderse; ese legionario poseía una complexión física mucho más fuerte. ¡Cómo echaba de menos a su fiel Silas! Sin su presencia colosal él no era nadie; sus bravatas quedaban reducidas a polvo.


    Se sentía molido. El pecho parecía haberse quebrado, en la boca se acumulaba el sabor amargo de su propia sangre, tenía un ojo entumecido, la cara encharcada de sangre, la nariz partida y sentía punzadas de dolor por todas partes.


    Marcus lo sacudió de la pechera, abofeteándolo para espabilarlo.


    -¡Dime cómo te llamas, malnacido! –insistió.


    Arad vomitó la sangre contenida en su boca, rastreando con la lengua los dientes rotos para escupirlos, y posó su mirada implorante en Marcus.


    -No me mates, te lo ruego.


    Marcus esbozó una mueca de desprecio.


    -No lo haré si me dices tu nombre.


    -Me llamo Arad ben Leví.


    Marcus asintió, dándose por satisfecho.


    -Bien, Arad ben Leví, ahora no voy a matarte, pero te juro que lo haré si pones la mano encima a esta mujer; iré a buscarte para cobrarme la deuda…


    Arad cabeceó repetidas veces, aprobando la resolución del legionario; se le antojaba una bendición del cielo; no le costaría acabar con él de una vez.


    -Márchate –dijo Marcus, soltándolo.


    Aunque sospechaba que ese hombre volvería a causarles problemas…
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    Arad se alejó apresuradamente; temía que su agresor cambiase de opinión.


    -Vamos –dijo Marcus, tomando el cántaro.


    -¿A dónde?


    -Quiero ver a tu familia.


    Avanzaron por aquella ciudad desolada, agarrados de la mano, tratando de hurtarse a miradas indiscretas; Marcus no dejaba de ser un legionario en territorio enemigo, a pesar de su engañosa apariencia; podían encontrarse con las patrullas de guerrilleros zelotes que ocasionalmente pasaban por la calle.


    Los transeúntes no desconfiaban de ese joven alto y apuesto, de rasgos netamente romanos; absortos en sus propios padecimientos, renunciaban al natural recelo de los judíos cuando examinaban a desconocidos.


    -Aquí es –dijo Berenice cuando llegaron a su humilde casa.


    -Bien –replicó él sin mostrarse sorprendido; no esperaba encontrarse algo mejor que esa pequeña cabaña de adobe.


    Berenice llamó a la puerta; al cabo de un rato salió a recibirles su madre, que miró con asombro y temor a Marcus, como si lo considerase una aparición fantasmal.


    -Tú… -dijo, con voz estrangulada, e hizo un ademán para que entrasen en seguida; no deseaba que se fijasen en ellos los vecinos.


    Marcus echó una ojeada circular, envarado. El habitáculo donde se alojaban Berenice y su familia era sobrio y espartano como una celda monacal. Una sencilla pieza cuyos enseres consistían en un jergón, un atadijo de ropa y poco más; la vivienda más pobre que había visto; le hizo apiadarse de ellas; ¿cómo sería quedarse allí para compartir esa estrechez y las penurias que conllevaba encontrarse en una ciudad asediada?


    Su castigo de desprecio era una nadería comparado con esa miseria desoladora. Ahora entendía las dudas y temores de Berenice. Era comprensible que se dejase cortejar por Jabub si con ello conseguía aliviar los padecimientos de su familia.


    Salomé estaba dormida en el jergón; se despertó al oírlos entrar; los miró con ojos turbios de sueño y debilidad y cuando reconoció al inesperado visitante su semblante se iluminó como una tea.


    -¡Marcus! –exclamó, levantándose para abrazar al apuesto legionario con el que tantas veces había soñado; se sentía secretamente fascinada por él…


    -¡Hola, pequeña! –replicó él, emocionado con su calurosa acogida, y abrazó a la pequeña con ternura, levantándola en vilo.


    Salomé lo besó en las mejillas, acariciándole el cabello; lo examinaba fijamente; no podía creerse que él estuviese allí, en su casa; que hubiese ido a verla, después de dar por hecho que no volverían a encontrarse; su hermana se había prometido a ese hombre estirado y presuntuoso que miraba a Berenice como si la considerase de su propiedad...


    -¿Te alegras de verme, Salomé?


    -¡Claro!


    -¿Y eso por qué?


    -¡Eres tan guapo!


    Marcus se rió, halagado.


    -¡Es el cumplido más bonito que me han hecho! Mil gracias. Y tú eres una criatura adorable.


    -¿En serio?


    -¡Pues claro!


    A Berenice la maravillaba que se compenetrasen tan bien.


    -Prométeme que no dejarás que mi hermana se case con ese hombre engreído –dijo Salomé con su descaro incorregible.


    -¡No digas esas cosas, hija! –le reprendió Dana.


    Marcus acarició la cabecita de la niña, asintiendo con complicidad.


    -Claro, pequeña; seré yo quien se case con tu hermana, si ella me acepta por esposo…


    Berenice, que había tenido un acceso de risa nerviosa, se quedó paralizada, como si la hubiese fulminado un rayo.


    

  


  
    



    82


    


    


    


    


    -Repite eso...


    Marcus dejó a Salomé en el suelo y apoyó las manos en los hombros de Berenice, sosteniéndole la mirada; el corazón le martilleaba el pecho.


    -¿Me aceptas por esposo? –preguntó, solemnemente.


    Hubo un tenso silencio; Salomé observaba a su hermana, expectante.


    Berenice parpadeó repetidas veces, abrumada por la imprevista petición; creía amar a ese hombre, pero no podía traducir ese sentimiento en términos de matrimonio; su naturaleza irreverente, poco amiga de las convenciones sociales, se lo impedía, aunque el matrimonio era lo lógico y correcto para certificar el amor entre dos personas y establecer una alianza que perdurase en el tiempo, sobreponiéndose a las vicisitudes de la vida.


    Al llegar a esa conclusión, su rostro resplandeció y Marcus vio en él una sonrisa cautivadora que lo trasladaba a Masada, al momento en que iniciaron ese juego del amor que ahora desembocaba como por arte de magia -pasando por encima de un océano de dificultades- en la formal petición de mano que él había formulado.


    -Sí… -replicó ella, paladeando aquella afirmación, el bocado más dulce que había probado.
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    Suspiró, sintiendo que se relajaba bruscamente la tensión acumulada; esa aceptación de Berenice disolvía los rescoldos de dudas que aún se aferraban a su pecho, temiendo que ella no lo correspondiese.


    En un impulso unieron sus bocas para darse el beso de consentimiento, como si oficiasen sus esponsales en aquella humilde cabaña de adobe que hacía las veces de iglesia.


    La pequeña Salomé se abrazó a ellos, llorando.


    Dana carraspeó, visiblemente contrariada.


    -¿Es cierto, hija? ¿No vas a casarte con Jabub?


    Berenice denegó rotundamente, esbozando un gesto escandalizado, como hacía su madre cuando alguien pronunciaba una blasfemia.


    -No, madre, no voy a casarme con él.


    -¿Se puede saber por qué?


    -Porque no lo amo. ¿Te parece razón suficiente?


    Dana se frotó el rostro, abatida; ella misma había cobrado afecto al legionario, pero el futuro que ofrecía a su hija era tan incierto que daba miedo pensar en él; en cambio Jabub era un pretendiente que reunía todas las cualidades para garantizar la felicidad de Berenice; ¡el mejor partido al que podía aspirar!


    Se dejó caer en el jergón; de pronto le fallaban las fuerzas.


    -¿Qué te pasa, madre? –dijo Berenice, herida por su actitud desdeñosa.


    Marcus la tomó de la mano para calmarla; comprendía los temores de aquella mujer que conocía bien el sufrimiento de un matrimonio marrado.


    La abuela estaba en su rincón de penitencia, con el cuerpo aovillado; se incorporó de repente y los tomó de la mano.


    -Si el amor os ha unido, como parece, no debo interponerme en vuestro camino, sino daros mi bendición –dijo-. Os deseo que esta boda de amor algún día pueda confirmarse en el altar y el Salvador os conceda su bendición.


    Berenice la abrazó, emocionada; le impresionaba aquel pequeño discurso; era lo más hermoso que le había oído a esa mujer iletrada.


    -¡Gracias, Alina, abuelita…! –balbució.


    Una vez finalizadas las efusiones, tomaron asiento formando un círculo alrededor del cántaro.


    Mientras saciaban su sed, Marcus pensó que había una simbólica correspondencia entre el presente y el momento en que se había encontrado con ellas en el conducto subterráneo de esas cisternas que en teoría debían contener agua, aunque en aquella época, en plena canícula, estaban secas.


    Ambos instantes parecían auspiciados por el agua…


    -¡A comer! –dijo, sacando de los bolsillos de la saya tiras de carne que depositó sobre la esterilla.


    -¿Qué es eso? –preguntó Salomé, llena de curiosidad.


    -Cecina.


    -¿Cecina?


    Marcus se rió.


    -Carne de vacuno.


    -¿De dónde la has sacado?


    -Los ejércitos romanos llevan vacas para alimentarse; la carne se sala, se ahúma y se deja secar al aire y al sol. Así dura más tiempo sin estropearse.


    -Ah…


    Salomé estaba boquiabierta.


    -Creo que nuestra religión no nos permite comer eso –objetó, recelosa, Dana.


    -¡Ay, hija mía, a veces eres tan melindrosa que no te reconozco! ¿Acaso no sabes que nuestro Dios nos permite servirnos de cualquier animal para subsistir? –dijo la abuela, tomando una tira de cecina para morderla vorazmente; tras masticar bien la carne y tragársela, agrandó los ojos, asombrada-. ¡Cielo santo, qué cosa más rica! –exclamó, dando otro mordisco a su tesoro.


    Esa espontánea reacción borró las aprensiones de Dana; tomó una tira de cecina y se puso a comer.


    -Es verdad, madre; nunca había probado algo tan rico –convino.


    Salomé y Berenice intercambiaron una expresión divertida; luego se apoderaron de su respectiva ración de carne para seguir el ejemplo de sus mayores y en un abrir y cerrar de ojos dieron buena cuenta de ella.


    -Vosotros sí que sabéis comer como Dios manda –dijo Salomé, provocando un coro de risotadas, y las cuatro repitieron; Marcus había traído suficientes tiras de cecina para que se hartasen; le encantaba que esas provisiones de la Legión romana tuviesen tanto éxito para el gusto judío.


    Al final va a resultar que Dios existe, filosofó, sintiendo la necesidad de dar las gracias por aquel milagro a una entidad que trascendía las miserias humanas.
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    Tito sufría uno de esos momentos de desasosiego que lo asaltaban cuando se desvanecía la confianza en sí mismo y se ahogaba en dudas y temores; siempre le afectaban demasiado sus juicios de valor, la forma en que lo trataba, el tono de sus palabras, el acero que destilaba su mirada y el contenido vejatorio de sus discursos…


    Su padre no era objetivo; le minaba la moral cuando se sentía frustrado y colérico; lo utilizaba para desahogarse; solía hacerlo desde que Tito tenía uso de razón; era un impulso compensatorio automático que activaba su ánimo para suplir las propias carencias y disimular los errores que cometía; no era perfecto, por mucho que él aspirase a serlo.


    -Los judíos se defiendan como gato panza arriba…


    -¿Tengo yo la culpa, padre?


    El general descargó un puñetazo sobre la mesa.


    -¡Me permito recordarte que hemos encallado en la trampa de Jotapata por ti! –barbotó, fuera de sí, con el rostro enrojecido y las venas del cuello hinchadas.


    Tito intentó armarse de valor y paciencia. ¡Detestaba que le atribuyese la responsabilidad de sus propias decisiones! No era la primera vez que lo hacía; su cobarde actitud no debía sorprenderle, aunque le doliese.


    -¿Qué hice yo?


    Vespasiano rió amargamente.


    -¿Acaso no fuiste tú quien propusiste que cercásemos la ciudad para que el hambre y la sed acabasen con la resistencia de esos malnacidos? ¡Ya ves los catastróficos resultados!


    -Yo no soy el general que da las órdenes…


    El puño airado de Vespasiano volvió a golpear la mesa, arrojando al suelo el ejemplar de El arte de amar del poeta Ovidio; Tito lo recogió enseguida, sabiendo que era el libro preferido de su madre; lo leía y releía sin cesar; aquellos versos obraban el prodigio de darle una paz de espíritu que nunca tuvo.


    La imagen de Domitilla apareció en su pensamiento. Aquella mujer fría y distante; nunca dejó de ser una extraña para él; no le hacía sentir la cómplice cercanía y el cariño maternal que él tanto necesitaba; al contrario, su madre estaba prisionera de sus propios desafectos.


    La única vía de escapa eran esas continuas escapadas nocturnas, buscando en los lupanares un remedo de amor que aliviase la penuria de su corazón; el sucedáneo sexual sólo aplacaba fugazmente las ansias de amor.


    -¡Deja ese maldito libro de tu madre en el suelo!


    Tito suspiró, depositando en el suelo los versos de Ovidio; ese gesto de desprecio era una mancilla a la memoria de su madre.


    Él la quería, aunque fuese una aparición fantasmal con la que no podía sentirse identificado; Domitilla poseía una profundidad de pensamiento que ni Vespasiano ni él mismo comprendieron; ese atributo del alma se hallaba ausente en sus personalidades previsibles, de hombres de armas y políticos.


    Cuando descubrió sus escapadas nocturnas se dijo que era una mujer viciosa necesitada de compulsivo desahogo carnal, pero estaba equivocado. Bajo su reprochable comportamiento había motivaciones que no podían ser descifradas desde un punto de vista convencional, aplicándoles las pueriles plantillas acuñadas por la sociedad para descartar las conductas que se salían del redil aceptable y conveniente.


    Domitilla no era una viciosa, sino una mujer enferma de desamor, entre otras cosas porque su percepción del amor era diferente y atentaba contra las hipócritas normas sociales imperantes en Roma. Tito supo la verdad siguiendo a escondidas a su madre.


    La realidad de su triste situación se abrió paso entre los negros nubarrones que contaminaban su pensamiento, llenándolo de prejuicios que daban por sentadas falacias para explicar ese errado proceder.


    Domitilla siempre se había sentido sola, abandonada, desvalida; nadie podía comprenderla; la sociedad la obligaba a adoptar unos modos de conducta que atentaban contra su propia naturaleza. La maldita costumbre romana de guardar las apariencias le había cortado las alas, impidiéndole ser ella misma.


    No había nacido para casarse y tener hijos. Su naturaleza no le permitía ser esposa solícita y complaciente y madre cariñosa y responsable. Ella estaba hecha de otra pasta. Era un insignificante insecto condenado a perecer en el árido desierto de la incomprensión.


    Roma admitía, toleraba y promovía muchos comportamientos descarriados, salvo uno, el suyo… Se consentía el adulterio en cualquiera de sus variantes, con meretrices, esclavos sexuales y hasta con la mujer del prójimo, siempre y cuando se hiciese con prudencia, guardando las formas y disponiendo de recursos económicos para que el ilícito comercio carnal no provocase desaguisados a las partes implicadas…


    También se consentía el amancebamiento entre hombres, hasta el extremo que se había institucionalizado la relación de padrinazgo entre adinerados hombres de avanzada edad y jóvenes hermosos escasos de recursos. El prestigio de la homosexualidad, heredada de esa cultura griega que tanta admiración suscitaba en los círculos intelectuales y en las clases altas, propiciaba un variado repertorio de intercambios sexuales entre hombres y era normal ver en las celebraciones más selectas a dos barbados varones agarrados de la mano y besándose en público, o a un talludo senador haciendo manitas con su bello y joven esclavo sexual.


    Pero la clase de amor que sentía Domitilla estaba mal vista, era un oprobio vergonzoso, y la sociedad romana la prohibía tajantemente, aunque cometiese un agravio comparativo que no equiparaba los derechos del hombre y la mujer.


    En resumidas cuentas, el hombre podía ser homosexual; la mujer, no; en su caso la homosexualidad era una patológica desviación de las inclinaciones sexuales; el pecaminoso lesbianismo atentaba contra la supervivencia de la especie humana, en caso de extenderse podía amenazar el relevo generacional; el lesbianismo era una perversión criminal del comportamiento sexual que la digna sociedad romana no estaba dispuesta a pasar por alto.


    ¡La mujer debía procrear! A ser posible varones…


    Ésa era la desoladora condena que Domitilla sufría calladamente. Una condena que ella misma se auto impuso durante su primera juventud, cuando se obligó a domesticar sus naturales instintos sexuales, en esa búsqueda compulsiva del placer normal…


    Se entregaba pasivamente a africanos bien dotados, jóvenes y atléticos, esperando que su fuerza masculina aplastase las espontáneas apetencias que le hacían sentirse atraída por otras mujeres.


    Para redondear la farsa se casó y tuvo hijos, como se esperaba de ella; no tardaría en comprobar que el hábito no hace al monje. Ella seguía siendo lesbiana, a pesar de sus esfuerzos por dejar de serlo.


    Durante la última etapa de su vida se había entregado a esos impulsos instintivos que la dominaban; se dedicó a jugar al amor con sus iguales, aprovechando las prolongadas ausencias del marido, pero era demasiado tarde para dar marcha atrás y desandar el camino. El mal estaba hecho. La inercia de la vida que había construido a su alrededor era demasiado fuerte. Se sentía coaccionada para seguir representando el papel de esposa y madre.


    Continuó tragándose, día tras día, el acíbar de esa callada tragedia personal, hasta que su naturaleza se colapsó aquella tarde de otoño; el corazón se negó a seguir latiendo y los médicos no pudieron salvarla.
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    Tito se sentía identificado con la tragedia de Domitilla; había heredado sus inclinaciones homosexuales, que afloraron durante la pubertad, cuando experimentó el despertar de la vida sexual.


    Domitilla también le legó su flaqueza de espíritu, por eso él vivía a escondidas su homosexualidad, avergonzándose de ella; yacer con otro hombre no estaba en consonancia con la insultante masculinidad de su padre, cuyos pasos él deseaba seguir.


    La legendaria virilidad de Vespasiano, el gran conquistador de mujeres hermosas, gravitaba como una losa sobre su conciencia. ¿Cómo podía él, un romántico homosexual enamorado de un simple esclavo, aspirar a emularlo, si aquella flaqueza suya salía a la luz?


    Debía hacer lo posible por ocultar sus poco viriles inclinaciones; no eran dignas de un aguerrido general, aunque la sociedad romana se mostrase permisiva con esas prácticas tan en boga en los círculos artísticos y la clase política.


    -¡Siempre has sido tan vulnerable como tu madre! –atronó la voz de Vespasiano, como si adivinase sus pensamientos al pie de la letra.


    Tito no pudo articular palabra; su padre había puesto el dedo en la yaga.


    Como de costumbre, tenía el ánimo dividido; se debatía entre la necesidad imperiosa de parecerse a su padre y la irrebatible empatía que siempre había sentido hacia su madre, aunque ella lo tratase con frialdad y desapego.


    -Perdóname, padre –balbució, ignorando qué inexcusables faltas había cometido para merecer esa cólera.


    -Te traído aquí para que te conviertas por fin en el hombre fuerte que espero de ti. Muy pronto habrás de sucederme, Tito, y compruebo con desaliento que tu personalidad no posee la recia madera que requiere el hombre que aspira a ser dueño de su destino.


    Dicho esto, el general guardó un elocuente silencio que a Tito le sabía a hiel; nada lo atormentaba más que ser menospreciado por su progenitor.


    -Puedes marcharte –ordenó Vespasiano, haciendo un gesto despectivo con la mano.


    Tito se sintió empequeñecido, como le ocurría cuando era adolescente y recibía un rapapolvo que lo dejaba fuera de combate durante varios días, desorientado, sin saber qué hacer para recobrar la confianza perdida, la fe en sí mismo.


    Fue un muchacho apocado y timorato hasta que inició su relación con Potitus. Él le había proporcionado la seguridad que le faltaba; representaba un firme sostén sentimental; era un complaciente aliado que le ayudaba a combatir sus miedos y complejos y le daba aliento para no sucumbir a los momentos de debilidad, acorazando sus sentimientos frente a las amenazas exteriores.


    Salió de la pieza, cabizbajo, rumiando su desazón; sentía su ego herido de una forma gratuita; Vespasiano no tenía motivos para humillarlo de esa manera. ¡Había desahogado su propia frustración!


    Por fortuna ahí estaba el bello Potitus, esclavo solícito y paño de lágrimas.


    Aguardaba en la antecámara, en la posición de firmes, como un soldado a la espera de recibir órdenes de su superior. Tito le dirigió una sonrisa triste.


    -¿Cómo ha ido? –preguntó el esclavo.


    -Mal.


    Potitus se encogió de hombros.


    -No te lo tomes a pecho; a veces tu padre es un gruñón incorregible.


    -Supongo que sí.


    Tito lo agarró de la mano.


    -Ven conmigo…


    -¿A dónde?


    -A mi tienda.


    -No puedo. He de estar a disposición de tu padre.


    -Yo te necesito más que él. ¡Por favor! ¿Quieres que me ponga de rodillas para suplicarte?


    Potitus suspiró, indeciso; su deber era estar al servicio de su señor en todo momento, pero Tito tenía la habilidad de conseguir que se sintiera culpable y se apiadase de su suerte; lo quería como si fuese su hermano; de hecho lo era, en todo menos en la sangre; a diferencia de Tito él no tenía hermanos…


    Se habían criado juntos, compartiendo nodriza y preceptor, juegos, ilusiones, fantasías, correrías, peleas, escapadas varias, hípica, esgrima y todas las reuniones importantes celebradas en el seno de la numerosa familia de Vespasiano; eran uña y carne, se conocían de memoria el uno al otro; además eran amantes, a su pesar…


    Potitus no encontraba placer en el amancebamiento con otros hombres, ni siquiera con Tito.


    Resopló, dándose por vencido.


    -Está bien, tú ganas, como siempre…


    En el rostro abatido de Tito se abrió paso una sonrisa luminosa.


    -¡Mi fiel Potitus! ¡Sé que tú nunca me fallarás! –dijo, enterrando de inmediato sus preocupaciones, y tiró del esclavo con determinación-. Vamos a mi tienda.


    Potitus sabía bien qué le aguardaba…
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    No deseaba prestarse otra vez a ese juego engañoso; a veces le dejaba secuelas físicas; le dolía el ano al hacer de vientre o al sentarse, pero no podía negarse a sus ruegos.


    -¡Aquí estamos a salvo! –exclamó Tito, exultante, cuando entraron en su tienda.


    A Potitus su carácter estoico lo volvía impenetrable al desaliento; se tomaba aquellos encuentros como uno de sus inapelables deberes de esclavo, que él no estaba en posición de cuestionar.


    Se dejó desnudar pasivamente y observó con resignación cómo Tito hacía lo propio; ya tenían ambos sus hermosos cuerpos al descubierto, jóvenes, musculosos. Había llegado el momento del vaciamiento sexual que se llevaba por delante las obsesiones del sensible y romántico Tito; qué diferente era de su aguerrido y todopoderoso padre.


    Se tumbaron en el amplio y confortable lecho; dio comienzo la coreografía de besos y caricias; uno actuaba y el otro se dejaba hacer. Para Tito el cuerpo de Potitus era un santuario que no se cansaba de profanar. Los tesoros que contenía eran deliciosos, colmaban su deseo, haciéndole olvidarse de sí mismo.


    El tiempo de improviso se desvanecía. No había pasado, presente ni futuro, sólo el omnisciente reinado de ese gozo sublime. Tito podía pasarse horas contemplando, maravillado, aquel cuerpo perfecto, sin un gramo de grasa, tan bien proporcionado, con los músculos recortados primorosamente, recubierto de un sedoso vello rubio en consonancia con su espléndida cabellera, que resplandecía como oro puro.


    Y el rostro armonioso, de facciones correctas y delicadas, casi femeninas; los ojos grandes y expresivos de color turquesa, cuya mirada de complicidad le cortaba el aliento, y esa piel increíblemente suave y tersa que emanaba un penetrante olor a madera de sándalo.


    Nunca tenía prisa cuando se trataba de expoliar el magnífico santuario. Le gustaba demorarse, prolongar las impresiones voluptuosas, sintiéndose estrangulado por el hechizo del erotismo. Miraba, palpando delicadamente o acariciando con ansia, besando, lamiendo, mordisqueando.


    Entre tanto Potitus debía trabajar sus dos zonas erógenas, el pene y los pezones, tenuemente, con suavidad, sin apretones ni pellizcos; el miembro sexual, evidentemente, poseía una carga erógena considerable, pero los pezones de sus pechos, morosamente acariciados por las vibrantes puntas de sus dedos, obraban el prodigio de elevarlo a un vertiginoso paraíso de placer controlado, que no era salvaje ni visceral.


    Tito alimentaba el cáliz del placer desvalijando visual y táctilmente los tesoros contenidos en el cuerpo de su amante. Potitus se impacientaba conforme pasaba el tiempo, aunque se esforzase en disimularlo; en ocasiones aumentaba el ritmo de las fricciones, cuando empuñaba su mimbro, y Tito le corregía; no deseaba alcanzar el éxtasis antes de tiempo, malogrando esa secuencia interminable, morosa, de continuas oleadas placenteras.


    Ese erotismo contemplativo de Tito amasaba el placer sin premura, como un avezado repostero preparando la masa de dulce exquisitez que luego introducía en el horno; según él era el símil perfecto para ilustrar cómo concebía el ejercicio del sexo.


    Los goces de la carne asemejaban una tahona repostera; su puesta en práctica era un elaborado ritual que pasaba por diferentes fases. Primero había que amasar, sin prisa, gozando de la sublime experiencia táctil. Una vez lista, la masa del placer debía ser introducida en el horno y al cocerse cobraba su exquisita textura.


    Cuando alcanzaba el punto justo, trasuntando el amargor de la vida en delicioso bocado, había que sacar la masa del fuego, aguardar a que se enfriase y comérsela…


    -No te apresures o la masa quedará aguada –dijo Tito.


    Potitus asintió; conocía de memoria su símil repostero; retiró la mano del pene y volvió a concentrarse en los pezones, armándose de paciencia, a la vez que sentía caricias, besos y lameteos recorriéndole el abdomen, los muslos, la entrepierna. Al cabo de un rato se aburrió; sin darse cuenta había dejado de rozar rítmicamente los erguidos pezones; abandonarse al placer que Tito le demandaba era agotador…


    -¿Por qué te paras? ¡La masa tiene demasiada harina!


    Resignado, Potitus retomó el trabajo, bostezando; llevaban tanto tiempo con aquel juego que estaba a punto de quedarse dormido. ¡Tito y sus fantasías reposteras! ¡Cuánto se había reído a sus espaldas con aquella ocurrencia! Al principio le hacía gracia; ahora le atufaba esa historia; sus encuentros serían más llevaderos si fuesen más breves, como ocurría en la práctica sexual convencional entre un hombre y una mujer; en ese caso la cópula no tardaba tanto tiempo en llegar; era la parte más importante del pastel…


    A veces se quedaba dormido tras horas de ininterrumpida tensión erótica que no podía compartir, en la que participaba con indolencia, desagrado y repugnancia, por ese orden.


    Por fortuna hoy Tito no se sentía en su salsa demorando el desenlace final; la conversación con su padre le había alterado los nervios. Potitus respiró aliviado al sentir que su amante le hacía la acostumbrada felación, lo cual indicaba que la masa estaba lista y podía ser introducida en el horno.


    Se puso a cuatro patas, en la posición de perrito; la masa en cuestión era el pene de Tito... Mi culo ejerce de horno, se dijo, risueño, al sentirse penetrado, ahora sin contemplaciones, por ese miembro duro como una estaca; no guardaba relación con la masa blanda de repostería que supuestamente representaba…


    Luego vino el dolor de sus acometidas violentas que le dejaban el ano inflamado, a veces con irritaciones que volvían insoportable algo tan sencillo y rutinario como defecar o sentarse.


    Ahora era el momento de las obscenidades. El comedido Tito profería toda suerte de lindezas, renunciando a su urbanidad de hijo sumiso y aplicado; arrancaba de sus entrañas la rabia y la impotencia que lo habían consumido; a él le tocaba aguantar el chaparrón, apretando los dientes, con los ojos cerrados, sin expresar la repugnancia que sentía, y el dolor, casi insoportable cuando Tito se olvidaba de lubricar su ano con manteca.


    -¡Puto esclavo! ¡Jodido perro! ¡Voy a follarte hasta hacerte reventar!


    Eran las palabras de rigor. Solían repetirse; su repertorio de enajenadas injurias era muy limitado; en momentos especiales su imaginación hacía algún alarde: te partiré el culo por la mitad, esclavo de mierda. Luego Tito se avergonzaba de soltar aquellas delicadezas en el paroxismo de su enajenación y le pedía disculpas, sonrojándose como un crío.


    Llegados a un punto, justo a tiempo de interrumpir el orgasmo, Potitus sintió que el pene abandonaba su ano, dándose por satisfecho. El postre había alcanzado el punto de cocción adecuado y Tito lo retiraba del horno. Ahora se trataba de comérselo para rematar el metafórico acto sexual que entreveraba placer carnal y atracón de dulce.


    Tito engulló su miembro, llenándose la boca con él; no se dio tregua hasta que Potitus, inevitablemente, le entregó la exquisitez repostera que él tanto ansiaba, condensada en su semen.


    Luego, mientras succionaba el miembro de Potitus para extraer de él hasta la última gota del delicioso néctar -restregándolo con la lengua contra el paladar para tragárselo-, también él alcanzó el orgasmo, un violento estallido de éxtasis que se desparramaba por todo su cuerpo con vehementes sacudidas.


    

  


  
    



    87


    


    


    


    


    Tito se desplomó en el lecho, jadeando, y permaneció inmóvil durante un rato; remitían los espasmos, su respiración se aquietaba. Potitus lo observaba con curiosidad; en esos momentos el hijo de su señor se le antojaba un animalillo desvalido, incapaz de defenderse por sí solo; no podría sobrevivir ni tres días si el destino, despojándolo de sus privilegios, lo obligase a salir adelante en cualquier rincón del mundo como una persona cualquiera…


    -¿Te sientes mejor? –le preguntó.


    Tito se incorporó perezosamente.


    -Desde luego que sí –replicó con voz pastosa, mostrando un estado de relajación que normalmente no poseía debido a su naturaleza nerviosa e insegura.


    -Me alegro.


    -Gracias por todo lo que haces por mí, Potitus. Sin tu amor estaría perdido.


    El esclavo sonrió, mordaz.


    -¿Amor?


    Tito lo miró con temor.


    -¿No sientes eso por mí?


    Potitus se encogió de hombros; el afecto que sentía por él podía compararse al que experimentaban algunas personas hacia su animal de compañía, ya fuese un perro, un gato, un loro o un caballo.


    -Te quiero como a un hermano.


    -Lo sé. ¡Pero yo te amo, Potitus!


    -No es cierto. Simplemente me necesitas. Te has vuelto dependiente de lo que yo te doy. No soy más que un narcótico.


    -¡Te equivocas! Siempre me has fascinado, desde que éramos niños. ¡Me ilusionaba tanto estar a tu lado! Las emociones que me inspiras son profundas, más allá del sexo; sabes tan bien como yo que el sexo tiene un componente de bestialidad que nos enloquece.


    -Ya…


    -Te quiero. Haría cualquier cosa para no perderte.


    -¿Serías capaz de renunciar a tu carrera en el ejército?


    Tito vaciló.


    -No puedes pedirme que taje una parte de mi naturaleza. El amor no nos da derecho a pedir imposibles. A mí nunca se me ocurriría pedirte que te cortes un brazo.


    Potitus esbozó una mueca de escepticismo; él siempre había considerado que el amor era una obsesiva enfermedad del pensamiento; quien la padecía se creía incapaz de afrontar la vida sin el auxilio de la persona amada; era una dolencia que afectaba a las personas débiles de carácter, poniéndolas en una situación de extrema vulnerabilidad.


    Tito se frotó el cabello, resoplando; de pronto se sentía contrariado.


    -Ignoro qué le ocurre a mi padre. Hacía mucho tiempo que no lo veía tan soliviantado. La contumaz resistencia de los judíos está acabando con su paciencia. Cuando llegamos a Jotapata creía que tomaríamos la ciudad de un día para otro y se ha estrellado contra un muro; es admirable la obstinación de esa gente. Este sitio se ha convertido en una pesadilla para él.


    -Te equivocas. Tu padre ha perdido el control porque se lo ha arrebatado Mesalina.


    -¿Qué?


    Potitus perfiló en su bello rostro una mueca maliciosa.


    -Ella es la primera mujer que lo consigue; tu padre no está acostumbrado a ser dominado por otra persona; ha perdido el control sobre sus sentimientos y se sabe perdido, como te ocurre a ti; no puede subsistir al sentimiento de inferioridad; ¡es un triunfador nato!


    -¿Crees que se ha enamorado de Mesalina?


    -Las personas como él no pueden enamorarse…


    -¿Por qué?


    -No es idealista y para enamorarse hay que serlo.


    -¿Qué es el idealismo?


    -La enfermedad de la mente que sirve de caldo de cultivo para que germine el amor, una enfermedad aún más grave y castrante.


    -No te entiendo.


    -Las personas racionales, capaces de mantener bajo control sus emociones, no se enamoran nunca.


    -¿Entonces qué siente por ella?


    -Lo mismo que sientes tú por mí. Fascinación y dependencia.


    Tito denegó ostensiblemente.


    -¿Por qué te empeñas en desvirtuar el amor que siento por ti?


    Potitus se rió.


    -¿Cuánto tiempo dura nuestra relación de pareja? –preguntó fríamente.


    Tito hizo memoria.


    -Veamos, yo tengo ahora veintiocho años y la primera vez que lo hicimos fue…


    -El día que cumplí dieciséis –se apresuró a añadir Potitus, viendo que él dudaba.


    -En efecto, ahora lo recuerdo bien.


    -Como bien sabes, tengo dos años menos que tú. Es decir, llevamos ya diez años…


    -Sí, dos largos y provechosos lustros en los que tú has sido mi primer y único amante; me siento incapaz de yacer con otro hombre que no seas tú, Potitus. ¡Tú lo eres todo para mí! Mi amigo, mi amante, mi hermano y mi compañero. ¿Recuerdas las poesías que te escribía cuando la vida era más grata para ambos?


    -¿Cuando éramos más jóvenes y desenfadados?


    -Llevábamos una vida hedonista en Roma, de fiesta en fiesta.


    -Montábamos a caballo, practicábamos esgrima.


    -Y leíamos en voz alta las obras de los clásicos. ¡Ah, qué tiempos aquellos!


    -Durante esos diez años nunca se te ha ocurrido que quizá yo desee otra clase de vida…


    -¿Qué puedes desear tú? ¡Eres el esclavo de mi padre! ¡Tu vida gira en torno a él!


    -Y la tuya, si a eso vamos. Él es nuestro dueño y señor.


    -Vivimos sometidos bajo su yugo…


    -Pero eso no ha de ser así necesariamente.


    -¿Cómo?


    -Tú podrías mostrarte más independiente, si tuvieses la fuerza y el coraje para hacerlo.


    -Eso es imposible.


    -Y podrías pedirle que me libere de la esclavitud.


    -¿Estás loco?


    -¿Acaso no te parece más justo amar a un hombre liberto que a un esclavo?


    -¿Qué?


    -Si realmente me amas…


    Tito se retrajo, asombrado; nunca se le había pasado por la cabeza aquella posibilidad.


    -No me puedo creer que quieras ser libre.


    Potitus soltó una carcajada.


    -¿Conoces a algún esclavo que desee conservar su estatus?


    Tito se ruborizó ante aquella sencilla verdad en la que no había reparado, a pesar de lo mucho que quería a Potitus.


    -No te engañes. Ambos somos víctimas de algo. Tú, de tu debilidad de carácter y tu despótico padre. Yo, de mi condición de esclavo.


    -¡Eso no impide que te ame!


    En ese momento entró en la tienda Vespasiano y los fulminó con la mirada.
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    -¿Qué se supone que está pasando aquí? –dijo con voz tonante.


    Potitus se levantó, se vistió apresuradamente y aguardó en posición de firmes, listo para cumplir cualquier orden que recibiese de su señor.


    Tito permaneció en el lecho, petrificado por la sorpresa y la vergüenza.


    -Veo, hijo mío, que eres tan débil como tu madre. Ni en diez vidas conseguirías alcanzar mis logros. ¿Qué clase de conquistador es capaz de seducir tan sólo a su esclavo? ¡A tu edad yo había roto el corazón a todas las romanas de buena familia en estado de merecer y me conocía al dedillo todos los prostíbulos y lupanares! Además conquisté a tu madre…


    Tito se sintió furioso; una intensa oleada de rabia le ascendió desde el vientre; Domitilla, a pesar de todo, era sagrada para él…


    -En eso te equivocas, padre.


    -¡Ilumíname!


    -Tú no conquistaste a madre…


    Los ojos de Vespasiano se encendieron.


    -¿Qué quieres decir?


    -Madre nunca te amó; sólo fuiste la mejor opción para adoptar el papel que la sociedad esperaba de ella.


    -¿Qué estupideces dices?


    -Ni siquiera la hiciste feliz en el lecho...


    Poseído por un acceso de ira, el general tuvo la tentación de abalanzarse sobre su hijo para estrangularlo.


    -¿Has perdido la cabeza? –dijo, controlándose a duras penas-. ¿De dónde has sacado esas absurdas conclusiones?


    -De Mesalina…


    Vespasiano se puso rígido.


    -¿Qué tiene ella que ver con esto?


    Tito se armó de valor; nunca antes se había atrevido a enojar a su padre exponiendo claramente sus pensamientos; había llegado el momento de hacerlo.


    -Conoció a madre mucho mejor que tú.


    -¿Y eso por qué?


    -Conoció su cara oculta, la verdadera…


    Vespasiano se quedó mudo de estupor. Necesitaba seguir interrogando a su hijo, pero ahora ni siquiera tenía fuerzas para hablar. Se había adueñado de él una extraña impresión de derrota.


    -A Domitilla no le gustaban los hombres, sino las mujeres…


    Al escuchar aquella insólita revelación, Vespasiano sintió que su vida se desmoronaba como un castillo de naipes.


    He matado al tótem y ahora seré libre, se dijo Tito.
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    Cuando acababa de conciliar el sueño, reconfortado por el abrigo que le proporcionaba el sagum de Julius, se despertó sobresaltado. ¿Quién le había dado una patada en las costillas?


    Se revolvió, echando mano a la gladius. No se trataba de un judío, como era previsible, sino de ese patricio tan pagado de sí mismo. Brutus Verus Maximus.


    -¡Despierta, plebeyo, para que compruebes mi superioridad sobre ti!


    Brutus perfiló en su rostro altivo una sonrisa de suficiencia, al tiempo que acariciaba las nueve medallas de reluciente plata que llevaba sujetas a la coraza con correas de cuero.


    -¡Las phalerae! Bonitas, ¿verdad? Una condecoración al alcance de pocos, que tú jamás recibirás.


    Marcus se frotó los ojos para aclararlos del turbio sueño que lo había raptado hacía unos instantes. Aquel imbécil no sólo tenía el descaro y la mala sangre de perturbar su reposo, sino que además hacía gala de un pésimo mal gusto al venir a restregarle su insufrible petulancia. ¿Nunca tomaría conciencia de su propia estupidez, que le hacía ver la realidad como un infantil juego de mesa en el que él tenía reservado el papel protagonista?


    -¿Por qué no te vas a la mierda, Brutus? –replicó, esforzándose por controlar la indignación que le hormigueaba por todo el cuerpo.


    El patricio profirió una estentórea carcajada.


    -Supongo que te refieres al lugar donde te encuentras tú ahora. ¿Por qué crees que he venido a verte?


    Marcus bostezó, observando la muralla de Jotapata envuelta en sombras; acababa de anochecer; el cielo estaba moteado de brillantes estrellas; la luna, en cuarto creciente, lo presidía desde su trono argenta; en la atmósfera flotaba una calma tensa tras aquella jornada de espera en la que Vespasiano había decidido posponer una vez más el asalto definitivo, quizá con el propósito de dejar que el hambre y la sed minasen un poco más la resistencia de los sitiados; si era así parecía haberlo conseguido; la ciudad mostraba un aire sórdido y desangelado que se percibía desde la distancia.


    Ahora los únicos rastros de vida eran el sonido de los grillos, los silbidos del viento y ese frío absorbente que se apoderaba de la tierra cuando el sol se zambullía en el horizonte.


    -¡Aparta de mi vista esa maldita condecoración! –rezongó, ofendido con la sonrisa arrogante del patricio.


    -¿Por qué? ¿No te gusta que te recuerde que no se ganan salvando a mujeres desamparadas sino matando sin piedad a los enemigos de Roma?


    Marcus lanzó un escupitajo; hacía denodados esfuerzos para que el oscuro sentimiento que se abría paso en su ánimo no se desbordase.


    Brutus calló, mirándolo con desdén. Sus ojos centelleaban. Marcus se preguntó por qué le odiaba tanto.


    -Te felicito –dijo, cegado por el brillo excesivo de las medallas al recibir la luz del candil que el patricio llevaba consigo.


    Brutus gruñó, aprobador; dejó el candil en el suelo y se sentó a su lado. Luego se hizo el silencio. Al margen de los grillos y el viento, sólo se oía la respiración potente y regular de Brutus.


    Marcus se sintió violento. ¿Qué pretendía el patricio? ¿Restregarle su triunfo durante toda la noche?


    Recordó, sin que viniesen a cuento, los plomizos discursos que su padre Cayo le hacía soportar durante la cena; le contaba con todo lujo de detalles las conquistas que lograron a lo largo del tiempo los qui gentem non habent.


    -¿Sabes que las primeras revueltas de los plebeyos reivindicando sus derechos se produjeron hace cuatrocientos cincuenta años? –dijo, como si hablase consigo mismo.


    -Imagino que tu padre te habrá machacado contándote las malditas revueltas de los plebeyos.


    -Gracias a esas revueltas, como tú las llamas, surgió la Ley de las doce tablas y la figura del Tribuno de la Plebe.


    Brutus se carcajeó.


    -¡Pamplinas! El cargo de tu padre es meramente nominal.


    -En teoría protege a los más humildes de los abusos de patricios como tú…


    -Los plebeyos no tenéis voz ni voto en Roma y lo sabes bien. Ni siquiera se reconoce vuestra existencia.


    -Te equivocas. Ese paso ya lo hemos dado. En el censo se refleja a los que no forman parte de la gente y se nos admite en los gremios profesionales, el Ejército, los comicios centuriados y hasta en el poderoso Senado.


    -Tu padre te ha informado bien; todo eso es papel mojado. El mundo siempre estará gobernado por los mismos. Por nosotros, los elegidos.


    -En realidad ya nadie es patricio.


    -¡El estatus de patricio es el más codiciado en la sociedad romana!


    -Es una ilusión de nobleza que se apoya en un reflejo del pasado. De las treinta gens primitivas no queda casi ninguna, por falta de descendientes.


    -¡Hay muchas y no paran de dar cónsules! Domicios, Pinarios, Claudios, Valerios, Servilios…


    -¿Cuántas de ellas se remontan a la fundación de Roma? Yo mismo soy de la gens Cornelia y no me considero patricio. A veces el mismo nombre lo comparten una rama patricia y otra plebeya que no están emparentadas, como los Apio Claudio y los Claudio Marcelo.


    -¡Mamarrachadas!


    -El espacio de poder que dejan las familias aristocráticas extintas es ocupado por familias plebeyas que han alcanzado una posición preeminente, como los Sempronios o los Decios, a quienes se respeta tanto o más que a cualquier gens patricia.


    Brutus gruñó.


    -Nunca podrás convencerme con tus argumentos de perdedor.


    -Si no hubiesen desaparecido de los registros Lucrecios, Horacios y Verginios, otro gallo cantaría.


    Volvieron a callar. La tensión entre ellos se había diluido.


    -Las personas no son mejores por el apellido, sino por la grandeza de sus actos. No hay una nobleza de casta, sino de corazón. El propio César llevó a juicio a patricios hasta entonces considerados intocables. ¡Él, que era uno de los vuestros, luchó siempre contra los abusos de poder de los terratenientes que se llamaban a sí mismos boni -los buenos-! Al final esos patricios desalmados, entre los que él había nacido, acabaron asesinándolo en la curia del Senado.


    El patricio soltó una risotada.


    -¿Esas monsergas te enseña tu padre? –replicó, incorporándose, al tiempo que sacudía las medallas para que tintineasen-. Te diré una cosa. Ese padre tuyo al que tanto admiras es un enfermo que se dedica a llenarse los bolsillos, como todos los plebeyos con posibles, y a follarse todo lo que se mueve, incluyendo a niñas a quienes sus padres obligan a prostituirse en los burdeles de lujo aunque ni siquiera han alcanzado la pubertad. ¿Para eso queréis la igualdad social? ¿Para robar y fornicar con niñas indefensas? ¡Nosotros, en cambio, tenemos una dignidad de casta, que el dinero y el poder no pueden corromper porque siempre hemos sido ricos y poderosos!


    Dicho esto, Brutus recogió el candil y se alejó en la penumbra, refunfuñando. Cuando sus firmes pisadas golpeando la tierra como un tambor dejaron de ser audibles, exclamó, arrogante:


    -¡No olvides que te vigilo, Marcus Publio Cornelio!
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    Mientras se arrebujaba en su sagum y el de Julius, le vinieron a la memoria unas palabras de su padre Cayo: Cuídate, hijo mío, de los patricios, pues creen estar por encima de los demás mortales y no cejan en su odio cuando encuentran a un plebeyo que los supera en la grandeza del corazón.


    No podía seguir controlando la furia que lo estaba carcomiendo por dentro. Se quitó de encima su sagum y el de Julius y echó a correr, guiándose por el leve resplandor que proyectaba la titilante llama de su candil.


    -¿No te avergüenza abandonar tu puesto de guardia?


    Brutus se dio media vuelta, sorprendido.


    -¿Qué mosca te ha picado?


    Marcus se detuvo frente a él.


    -Has dejado desguarnecida la entrada del campamento para restregarme tu maldita condecoración…


    Brutus sonrió, burlón.


    -¿Algo más?


    -¿Dirías que es un comportamiento digno ponerse a cuatro patas para que el viejo Leocadio te dé por culo a cambio de ascender a optio y ganarse las phalerae?


    El patricio se quedó estupefacto. Durante unos instantes se dedicó a digerir aquellas palabras. Cuando por fin las hubo asimilado, se activó súbitamente, como si lo hubiesen envuelto en llamas. La tez enrojeció, los ojos se dilataron y su cuerpo se tensó como una ballesta, al tiempo que apretaba los puños.


    -¡Plebeyo bastardo! –exclamó, fuera de sí, saltando sobre Marcus, que había previsto el ataque y no le costó esquivarlo a la vez que le propinaba un violento rodillazo en el abdomen.


    Brutus rodó por el suelo, soltando el candil. Aunque era más alto y corpulento que él, Marcus esperó a que se levantase.


    -Voy a matarte –dijo el patricio, temblando de rabia.


    -En el mundo no hay buenos y malos, como crees, sino víctimas y verdugos; que hayas nacido en la segunda categoría no evita necesariamente que pases a formar parte de la primera…


    El efecto de sus palabras fue inmediato: volvió a embestir como un toro bravo, empleando los puños a modo de cuernos; Marcus fintó la acometida, estampando un brutal puñetazo en su rostro que le arrancó alaridos de dolor.


    Brutus se mantenía en pie; era duro; enseguida se dio media vuelta para encararlo, con los puños en alto, sin sentirse amedrentado por el correctivo que estaba recibiendo.


    -¿Crees que puedes acabar conmigo fácilmente? –farfulló, tras escupir un chorro de sangre-. Acércate, plebeyo de mierda. ¿O quizá no te agrada ser tú quien ataca? Prefieres golpear defendiéndote, ¿no es eso? Es comprensible. Forma parte de tu naturaleza plebeya.


    Marcus dudó. Estaba en lo cierto, se encontraba más a gusto defendiendo que atacando, pero no deseaba pasar por cobarde, ahora que empezaba a demostrarse a sí mismo que no lo era.


    Aceptó el desafío; esta vez fue él quien inició la lucha, tratando de alcanzarlo con un puñetazo directo a la mandíbula. Brutus demostró que no era tan torpe como sugería su descomunal tamaño; también él sabía esquivar los golpes. En el último momento apartó la cabeza, el puñetazo le pasó rozando la barbilla y fue Marcus quien probó su fuerza demoledora, recibiendo un gancho en la boca del estómago y un codazo en la frente que lo desplomaron de inmediato.


    Permaneció tumbado, incapaz de moverse; en vano intentaba sobreponerse a la conmoción; durante un instante angustioso no atinó a recordar qué parte del cuerpo debía activar para levantarse. Entonces llegaron las patadas de Brutus, una detrás de otra; impactaban en los costados, las piernas y los brazos, que él utilizaba para proteger su maltrecha cabeza.


    -Te he dicho que voy a matarte -Marcus oyó el inconfundible sonido de su puñal al salir de la funda-. ¿No es cierto que los sicarios judíos degüellan a sus víctimas? ¡Morirás como un cordero!


    Debía hacer algo para defenderse; le iba la vida en ello, pero no podía moverse; se hallaba sumido en un estado de alucinación que ralentizaba sus pensamientos. Brutus era como esas formidables máquinas de asedio que empleaban los romanos para tomar las fortalezas enemigas, como el scorpio o la ballista.


    Se había puesto a cuatro patas, aunque en este caso la postura no tenía connotaciones sexuales; lo hacía para encimarlo con su colosal anatomía y degollarlo a su antojo. La imagen era engañosa: uno tumbado boca abajo y el otro encima de él a cuatro patas; sugería el acoplamiento físico entre dos hombres, el patricio victorioso y el plebeyo vencido.


    Brutus empuñó una mata de cabello con la mano izquierda y con la diestra arrimó el filo del puñal a su garganta.


    -¡Despídete de este mundo, marrano! Te concedo unas palabras –dijo, ignorando que repetía las palabras de los verdugos profesionales antes de arrebatar la vida a sus víctimas.


    Marcus era consciente de la hoja del puñal hendiendo su garganta; sólo podía esperar el tajo mortal; los contundentes golpes de su adversario lo habían reducido a un muñeco de trapo.


    -Como quieras. Recibe entonces tu merecido –dijo Brutus al comprobar que no decía nada.


    Marcus sintió cómo se tensaba la mano que empuñaba el puñal; cuando la hoja empezaba a hender su garganta, oyó un chasquido seco, de huesos al quebrarse, y el pesado cuerpo de Brutus se derrumbó sobre él.


    Contuvo el aliento, preguntándose por qué milagrosa razón no había muerto y su verdugo se hallaba ahora paralizado, aplastándolo como la losa de un sepulcro. ¿Aquello no era más que una ilusión de su mente enajenada para acompañar el tránsito hacia el más allá? En ese caso era una ilusión increíblemente real; el descomunal peso del patricio apenas le permitía respirar...
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    Sintió que se escurría un líquido por su mejilla; era sangre, de Brutus; a la fuerza brotaba de su cabeza; las cabezas de ambos estaban superpuestas, guardando una inquietante simetría. Tras ese desconcertante descubrimiento oyó pasos que se acercaban con premura y se detenían a su lado; todo resultaba tan surrealista que se limitaba a aguardar, expectante, temiendo que la sugestión se desvaneciese en cualquier momento; parecía la última proyección de su pensamiento, un desquite final antes de abandonar definitivamente el mundo de los vivos.


    -¡Marcus, Dios mío! –oyó que decía una voz conocida al tiempo que se desplazaba la mole del cuerpo que tenía encima.


    Tras unos instantes de incertidumbre en que Brutus seguía girándose, por fin se vio liberado de su insoportable peso.


    -¡Marcus! ¡Levántate! –dijo la voz, y unos brazos firmes tiraron de él para incorporarlo; la tormenta de su mente se despejó lo suficiente para comprender que no sufría una alucinación; ¡aún estaba vivo!


    Los brazos habían hecho que se sentase; gracias a esa posición el aire entraba con fuerza en sus pulmones, ayudándole a sacudirse la conmoción. Abrió los ojos, parpadeando varias veces para aclarar la turbia visión, y se quedó asombrado al ver a Berenice.


    -¿Tú? –dijo, perplejo.


    Era demasiado fantástico que ella estuviese allí; otra casualidad imposible, una más de esa mágica cadena de sucesos venturosos quizá auspiciados por fuerzas ocultas. ¿Quizá un aliado espiritual les permitía dar continuidad a ese sentimiento iniciado en las entrañas de Masada como mero juego del amor que paso a paso, salvando obstáculos, se volvía real?


    El sueño concebido por sus almas en la inspiradora escena de pasión que habían compartido en el conducto subterráneo de unas cisternas, en el subsuelo de la realidad visible…


    Berenice lo examinó con aprensión.


    -Ese cerdo ha estado a punto de matarte.


    Marcus echó una ojeada al cuerpo de Brutus; ahora sugería un cadáver. Tenía una piedra incrustada en la nuca; la hemorragia de sangre se derramaba por su espalda como una tétrica coleta roja.


    -¿Tú le has hecho eso?


    Berenice le mostró la honda que llevaba consigo.


    -¿Sabes dispararla?


    -Es el arma nacional de los judíos…


    Desde que ella y su familia partieron de la aldea disponía de mucho tiempo para practicar; desde niña hacía tiro al blanco con Juan y sus otros compañeros de juegos; incluso organizaban competiciones para ver quién derribaba más juncos desde una distancia considerable.


    -Me has salvado la vida.


    Berenice enjugó la sangre de Brutus impregnada en su mejilla.


    -Tú también lo hiciste en Cesárea Marítima y ahora en Jotapata librándome de Arad.


    Marcus se sentía abrumado por las continuas pruebas de valor que el destino les exigía a ambos para rescatar su amor de las garras de la fatalidad.


    -Gracias.


    Berenice esbozó una expresión de humildad, encogiéndose.


    -Presentía que esta noche necesitabas mi ayuda; fue como si una voz que sentía muy cercana me hablase en silencio, utilizando un lenguaje mudo que sólo entendía el corazón.


    Ahí estaba el cómplice misterioso que Marcus no cesaba de percibir; trascendía las barreras materiales para hacer posible lo inverosímil, ayudándoles a construir su castillo de ensueño que desafiaba al orden establecido.


    -A veces me ha pasado algo parecido. Creo que nos protege una fuerza invisible…


    -Claro, en alguna parte hay un guardián del amor que vela por nosotros.


    Marcus la observó sonriente, embargado por una extraña certidumbre.


    -¿Te he dicho alguna vez que eres la mujer perfecta?


    Berenice hizo un mohín coqueto, halagada.


    -¡Eso no existe!


    Marcus besó sus manos y permanecieron en silencio hasta que ella empezó a sentir frío.


    -Será mejor que regresemos –dijo.


    Echaron a andar; Marcus se dejaba guiar; ella abría la marcha y tiraba de él agarrándole la mano.


    -No sé cómo puedes ver en la oscuridad.


    -Estoy acostumbrada. Siempre me ha gustado hacerlo, desde niña. A veces salía de casa furtivamente y caminaba en las noches cerradas de luna nueva, cuando la negrura era total, para desafiar a la oscuridad. Daba largos paseos por los campos, sin perderme ni lastimarme, y luego encontraba el camino de vuelta. Eso me hacía sentirme fuerte e independiente; volaba como un ave nocturna, atravesando las sombras…
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    -Yo siempre he necesitado alumbrarme con luz artificial por la noche.


    -Podrías dejar de hacerlo. Somos animales de costumbres; poseemos capacidades ocultas que ni siquiera nos podemos imaginar. Basta con descubrirlas y creer en ellas. Luego la costumbre nos permite desarrollarlas para sacarles partido.


    Berenice sonrió, esbozando un gesto soñador.


    -La primera vez que me vi sola en la noche me perdí y no paraba de tropezarme. ¡Me sentía tan estúpida! Entonces pensé que no tenía por qué ser así necesariamente y me esforcé en aguzar la vista. Fue como si algo esencial cambiase en mi interior, se abrió la puerta que mantenía escondida una capacidad que nunca había percibido.


    -La de orientarte en la oscuridad empleando los ojos de la intuición…


    -La intuición que nos ha dado Dios es tan poderosa que si creyésemos en ella y la sacásemos a relucir en la vida cotidiana se acabarían muchos problemas que ahora nos acucian.


    -Sabríamos ver el camino por nosotros mismos, en lugar de delegar en otros la responsabilidad de decidir…


    -¡Seríamos dueños de nuestro destino!


    Desde luego que sí, se dijo Marcus; cuán sabias eran sus palabras; intuía que las mujeres estaban mejor dotadas para comprender la realidad, por hallarse más ligadas a la naturaleza, merced a su condición de madres; él se perdía en entelequias, condicionado por su visión infantil de la realidad.


    El mundo sería mejor si lo gobernasen ellas, se volvería irreconocible; en el alma de la mujer no anidaban la avaricia y la ambición desmedida. Su propia naturaleza femenina se lo impedía.


    -Hemos llegado –dijo Marcus al ver su sagum y el de Julius tendidos en el suelo, entre los dos árboles que le servían de amparo para protegerlo de los vientos nocturnos. ¡Mi cubículo de desprecio!


    Berenice se rió.


    -¿Qué te parece si transformamos tu cubículo de desprecio en nuestro nido de amor? –preguntó en un tono cautivador.


    Marcus se quedó perplejo. ¿Aquí, a la intemperie, a la vista de cualquiera, entre una ciudad judía sitiada donde la gente se muere de hambre y sed y un campamento romano atestado de soldados hambrientos y sedientos de gloria?


    -¿Ahora?


    -¿Por qué no? ¿En qué otro lugar podemos hacer el amor tú y yo?


    Era cierto... Estaban condenados a amarse en medio de la adversidad. Y había transcurrido una eternidad desde la primera y única vez que pudieron hacerlo. ¡Qué escenarios surrealistas! El subsuelo de una fortaleza, rodeados de fría piedra, y un campo de batalla, en medio de una guerra que enfrentaba al imperialista ejército del que él formaba parte y el fanático pueblo al que ella pertenecía…


    Berenice lo miró con aprensión.


    -¿Te sientes débil? –preguntó, examinando el hematoma que le había dejado el codazo de Brutus en la sien.


    Marcus sonrió.


    -Aunque estuviese inconsciente conseguirías despertarme.


    -¿De veras?


    -¡Eres capaz de arrancarme del mundo de los muertos!


    Rieron; sus carcajadas sonaban extrañas en aquel contexto bélico; entre el sufrimiento que padecía la población de Jotapata y la ambición desmedida de los romanos parecía imposible que hubiese lugar para un sentimiento tan humano como el amor…


    Cometían un desacato al plantar la semilla del amor en el erial de la guerra, se dijo Marcus. Berenice tenía razón. Dios no era la figura idealizada fanáticamente por los judíos; tampoco ese Júpiter que jugaba al ajedrez con los romanos. Dios estaba en sus almas; era esa necesidad de amarse dando la espalda a la miseria que se extendía por el mundo...


    Abrazados, comenzaron a besarse. Era un beso apretado; contenía desesperación. El deseo acudió imperioso a la cita para estremecer sus cuerpos y arrancarles el frío nocturno que se apoderaba de ellos.


    Marcus sintió el impulso de recorrer su cuerpo, apoderándose de sus formas femeninas para integrarlas a su propia naturaleza. Introdujo las manos por debajo de la saya y acarició espalda, nalgas, pechos…


    Y entre tanto seguían besándose con pasión.


    Berenice ya sentía el delirio del placer recorriendo sus entrañas. Las penurias pasadas se desmoronaban bruscamente al recibir las sacudidas de esa excitación que deshacía lo pétreo para transformarlo en dulce néctar destilado en su sexo.


    -¡Desnúdate, por favor! –exhaló entre jadeos.


    -¿Con el frío que hace?


    -¡Yo seré el fuego que te abrigue!


    Dios…


    Lo hizo, sin prestar atención a las ráfagas de viento y al frío reinante. Entonces ella se abalanzó sobre los tesoros de su cuerpo: hombros redondos, musculosos brazos, recios pectorales, duro vientre, trasero, muslos; intercalaba abrazos y estrujones, pellizcos e intensas caricias que friccionaban su piel para que entrase en calor; había que hacerlo deprisa, atropelladamente; ¡avivar el fuego de la pasión!


    -¡Eres increíble! –exclamó Marcus al sentir que ella succionaba su erecto miembro, sin prolegómenos, renunciando a falsos pudores, con hambre; hincaba levemente en la carne los dientes, restregando la lengua contra el glande; ¡cuánto había ansiado aquello desde su encuentro en Masada!


    Pero seguía vestida y deseaba ver su escultural cuerpo.


    -¡Quítate la saya!


    Berenice no se hizo de rogar; una vez denuda volvió a saltar sobre él, provocando que se tumbasen en el improvisado lecho de los sagum; prosiguieron los besos y caricias, en un frenético intercambio de tocamientos; se había apoderado de ellos el fuego de la pasión; no tenían tiempo ni ganas para ralentizar sus movimientos.


    En Masada su amor fue moroso, contemplativo; ahora las circunstancias los conminaban a mostrarse viscerales, dando rienda suelta al instinto salvaje; se apropiaban del cuerpo del otro con furia bestial; los estrujones y mordiscos les enrojecían y marcaban la piel; aquella coreografía combativa tenía algo de lucha griega; los despojaba del frío, el miedo y las dudas, hurtándolos a la terrible incertidumbre que se cernía sobre ellos.


    Parecían hallarse ahora en un ámbito onírico donde por fin estaban solos, más allá de la guerra que enfrentaba a sus respectivos pueblos.


    -¡Hazme tuya!


    -¡Sí!


    -¡Quiero que me penetres!


    Marcus así lo hizo. Fue un acoplamiento inmediato, perfecto, a pesar de su brusquedad; no era momento para andarse con miramientos; el deseo de fundirse con el otro era imperioso; les faltaba el aire si no lo hacían…


    Marcus estaba boca arriba, agarrando sus caderas; qué delicia chupar sus pezones a la vez que agitaba rítmicamente el pene dentro de ella.


    Profanar ese íntimo santuario de la diosa lo transformaba en guerrero victorioso, ahora sí…


    Berenice se prestaba al acoplamiento en la postura de amazona; cabalgaba a lomos del placer ferviente que prendía esa tea de carne entrando y saliendo de ella sucesivamente; la elevaba a un éxtasis inimaginable, que ponía la Creación a sus pies.


    Se había adueñado de ella un gozo divino, encaramándola a una altura vertiginosa adonde no alcanzaba ni el pensamiento.


    Ese paraíso era inalcanzable para el común de los mortales…


    Les estaba vedado a hombres como Jabub, que podían conseguirlo todo salvo eso.


    -¡No termines! ¡Sigue! –musitó entre gemidos; anhelaba prolongar aunque sólo fuera un instante ese estado de desapego que la arrebataba de la tierra y sus limitaciones, rompiendo las cadenas heredadas que le impedían alzar el vuelo y sentirse libre.


    Marcus logró posponer el desenlace que anunciaba la congestión de su miembro viril; también él ansiaba alargar ese éxtasis que no podía obtenerse por ningún otro medio; luego se produjo el estallido definitivo de placer, con la fuerza del mar cuando sube la marea. El delirio de ambos fue tan intenso que se golpearon involuntariamente.


    Ese gozo inmortal trascendía la capacidad de sus naturalezas.


    Era un gozo germinal, engendrador de vida y esperanza, comparable a la eclosión del universo del que brotaron las formas de vida.
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    Berenice se desplomó sobre Marcus, pletórica, realizada, sabiéndose mujer de verdad, sin disimulos ni actitudes impostadas.


    Era simplemente ella…


    Su cuerpo saciado se engastaba al de ese hombre que ella rescató entre el rosario de almas obcecadas en sobrevivir sin buscar un significado a la existencia, ignorando su propia verdad.


    -Tú eres todo lo que he soñado -dijo.


    -Y tú eres lo que nunca me atreví a soñar… -replicó él.


    Se abrazaron; sentían repicar el corazón del otro; ya no deseaban nada; lo poseían todo; sus vidas habían alcanzado la culminación; no importaba qué ocurriese a renglón seguido, cuando la fatalidad volviera a separarlos.


    Habían resucitado la única verdad que explicaba el sentido de la vida humana, cumpliendo aquello para lo que fueron creados.


    Pero el mundo de azarosas circunstancias seguía su propio ritmo y ellos no podían mantenerse al margen.


    Empezaron a sentir el frío de la noche; había llegado el momento de deshacer el hechizo de amor que los había unido.


    -Será mejor que nos vistamos –dijo ella, tiritando.


    Somos humanos, a pesar de todo, pensó él.


    Nos pasamos la vida conformándonos con una pobre imagen de lo que podríamos ser, aun siendo espantapájaros que no ahuyentan ni su propio miedo, caviló mientras Berenice se vestía, sonriendo, dichosa.


    -Ha sido una locura maravillosa, ¿verdad?


    -¡Y tanto! Es duro aterrizar… –replicó él, vistiéndose a su vez.


    -No te pongas triste.


    -Es inevitable.


    -El día no tendría sentido si no le precediese la noche.


    Marcus asintió; la vida cobraba sentido por el contraste de las dualidades; no hay felicidad si antes no ha habido sufrimiento, se dijo.


    Berenice tomó un sagum y dejó el otro en el suelo, a modo de jergón.


    -Túmbate para que te abrigue.


    Marcus obedeció como un niño. Le encantaba que ella cuidase de él. Berenice lo arropó con el sagum y lo besó en la frente.


    -¿Podrás regresar con los tuyos a oscuras?


    -Llegaría con los ojos cerrados.


    -Olvidaba que ves en la oscuridad como las lechuzas.


    -Descansa. Que Dios te bendiga.


    -A ti también. Buenas noches.
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    Berenice se alejó sin hacer ruido. Le dolía dejarlo allí, abandonado a su suerte; se sentía extraña acudiendo al lado de su gente; él era más suyo que ninguno; su lugar estaba junto a él, compartiendo ese destino de destierro.


    De pronto le asaltó un presentimiento.


    Algo iba a sucederle a Marcus…


    ¿Por qué? ¿Acaso no había recibido suficiente ración de odio aquella noche?


    Lo vio saliendo del acceso subterráneo al que ella se dirigía para entrar en Jotapata; un hombre armado con una espada; avanzaba resueltamente, con celeridad.


    Se ocultó tras un árbol con su agilidad felina, sin hacer ruido. El hombre pasó como una exhalación. Lo reconoció. Era uno de los secuaces de Jabub. ¡Maldito galileo! Había escogido aquella noche para cumplir su venganza y destilar con sangre el oprobio de haber sido rechazado…


    Se negaba a admitir que no era digno de su corazón; pretendía conquistar con las armas lo que no pudo conseguir su valor personal.


    Aquella noche que era a la vez maldita y venturosa entreveraba en el mismo cedazo amor y odio, así como el día sucedía a la noche para acto seguido precederla.


    Va a matar a Marcus, se dijo, aterrorizada, volviendo sobre sus pasos para seguir al asesino, que avanzaba a una rapidez asombrosa, como si el mensaje de muerte que llevaba consigo le diese alas, permitiéndole orientarse en la oscuridad con más pericia que ella.


    Lo había perdido de vista; ni siquiera escuchaba sus furtivos pasos; echó a correr; el corazón le martilleaba el pecho; le faltaba el aire; en su pensamiento estallaba la desesperación.


    Se detuvo, jadeante, al verlo junto Marcus, que estaba inmóvil; ya lo había raptado el sueño. El asesino levantó la espada, empuñándola con las dos manos. ¡Qué fácil le resultaría atravesar con nocturnidad y alevosía a su desvalida víctima!


    Ése era el destino de muerte que Jabub había dictado para arrebatarle su más preciado bien…


    Berenice se detuvo, sin respirar, encomendándose a Dios en un acto reflejo. Luego vino la vertiginosa secuencia: agarrar la piedra, cargar la honda y apuntar. Cuando disparó aún contenía la respiración.


    El proyectil atravesó el aire, silbado. Cuántas veces había practicado tiro al blanco hasta bien entrada la noche, acompañada de su inseparable amigo Juan, en la aldea, siendo una adolescente con la cabeza llena de fantasías. Ella era diestra tiradora; acertaba a un delgado junco desde una distancia considerable; por más que se esforzase Juan nunca conseguía superarla; le faltaban agudeza visual y nervios templados para mantener el pulso firme.


    Ahora habían cambiado las tornas. No se trataba de practicar tiro al blanco; aquello no era un juego juvenil, sino un asunto de vida o muerte; el objetivo no era un junco, sino la cabeza de un asesino.


    En ese breve lapso de incertidumbre Berenice temió que los nervios la hubiesen traicionado, haciendo que le temblase el pulso y errase el disparo…


    Luego vio al asesino abalanzándose sobre Marcus como un bloque. Entonces echó a correr, enloquecida. ¿Quizá la espada se había hundido en el cuerpo de Marcus, empujada por el peso del asesino?
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    Se despertó sobresaltado, quitándose de encima aquel peso; creía revivir en sueños la lucha con Brutus; había acabado precisamente así, sintiendo el terrible peso del patricio. Pero no era un sueño, sino otro milagro, uno más en esa sucesión de actos que trascendían los límites de lo creíble.


    Berenice le palpaba el pecho para comprobar que no estuviese herido.


    -¡Estás bien, Dios mío! –exhaló al reparar en la espada tumbada en el suelo, con la hoja limpia…


    Marcus miró sorprendido al hombre tendido a su lado. La piedra que Berenice le disparó con la honda había provocado un estropicio mayor que en el caso de Brutus; tenía destrozada la parte posterior de la cabeza; vio un amasijo sanguinolento de huesos rotos.


    Escrutó con perplejidad a Berenice.


    -Has vuelto a hacerlo. Me has salvado la vida dos veces esta noche…


    Ella asintió, seria, abrumada aún por el terrible peligro que habían corrido.


    ¡Por Júpiter, Berenice era una heroína!, se dijo Marcus, postrándose a sus pies.
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    Le parecía increíble encontrarse de nuevo junto a su padre en el campo de batalla, como si no hubiese sucedido nada excepcional entre ellos. Desde el desagradable encuentro en su tienda no habían mencionado lo ocurrido. Vespasiano ni siquiera se mostraba osco, como era de esperar; exhibía la marcial compostura de general; sus responsabilidades militares enterraban cualquier atisbo de rencor que permaneciese en su ánimo; era previsible; nunca fue proclive al sentimentalismo ni a obsesivos pensamientos que le impidiesen desempeñar con eficacia el cargo que ostentaba.


    También él le hablaba con naturalidad, como si no fuese su padre, sino simplemente su general.


    -Los judíos son incansables. Buscan pelear más que reposar –dijo-. Por fortuna las nuevas rampas, forradas de hierro, de cincuenta pies de alto, pueden detener las artimañas de Jabub.


    Vespasiano estaba cansado tras someter a la población de Jafa junto al legado Trajano.


    -Nos dan más trabajo de lo previsto –reconoció-. Nunca me había encontrado con un pueblo tan pertinaz. ¡No se somete, por más quebrantos y vencimientos que lo aquejen!


    Tito examinó satisfecho las torres de asedio que coronaban las rampas. Las habían elevado tanto durante la ausencia de su padre que sobrepasaban la altura de la muralla.


    -Llevamos cuarenta y siete días de asedio. Va siendo hora de tomar Jotapata -dijo.


    -Medios no nos faltan. La cuestión es qué momento escoger para lanzar el asalto definitivo.


    El guardián del Pretorio exclamó:


    -¡Los perros de Pulcro traen un prisionero!


    Pidió audiencia Domicio Pulcro, jefe de los líctores, la policía de Roma; oficiales públicos temidos incluso por los militares de más alto rango. Nadie estaba a salvo de su inquisitorial vigilancia…


    Como la cara de Domicio Pulcro parecía la de un can y cuando hablaba daba la impresión de ladrar, por el tono enojado de su voz, los líctores habían recibido el apodo de los perros de Pulcro.


    Vespasiano indicó con un gesto que hiciesen pasar a los recién llegados; en el pabellón apareció el descomunal Pulcro, envuelto en su túnica escarlata ceñida a la cintura con un cinturón de cuero negro claveteado con latón; sobre el hombro izquierdo exhibía, orgulloso, los fasces, el haz de ramas con dos hachas cruzadas que simbolizaban su imperium para castigar y ejecutar.


    -¡Ave! –saludó, levantando la mano, y se dio media vuelta para indicar a sus secuaces que trajesen al prisionero.


    -¡Por Júpiter! –exclamó Tito al ver a un judío gigantesco, aún más alto y fuerte que Pulcro; tenía la cabeza rapada y el musculoso torso desnudo.


    -¡Que tapen a ese hombre! –exclamó, pudoroso, Vespasiano.


    Los líctores no se movieron hasta que su jefe les indicó que obedeciesen; los perros de Pulcro únicamente acataban las órdenes de su amo. Sólo les falta que les pongan un collar, pensó, desdeñoso, el general.


    ¿Qué podían echar encima de esa mole de músculos?, se preguntaron los líctores mientras revisaban el Pretorio en busca de una prenda lo bastante grande; el propio Pulcro reparó en una vieja clámide griega que había dejado allí olvidada uno de los tribunos, lo bastante amplia para abarcar los poderosos hombros y la colosal espalda, ancha como dos hombres, del prisionero.


    -Háblale tú, que conoces su idioma –le dijo Vespasiano a su hijo.


    Al ver que el gigante se quitaba de encima la capa y se la arrojaba a los perros de Pulcro, Tito cruzó una mirada de resignación con su padre. Vespasiano levantó el pulgar, como hacía Nerón en los espectáculos de gladiadores, dando a entender que podían pasar por alto la petulancia del prisionero, en honor a su formidable anatomía, que habría servido de modelo al mismísimo Policleto, se dijo.


    -¿Cuál es tu nombre, bárbaro? –le preguntó Tito, afectando menosprecio; le amilanaba la corpulencia del judío.


    -Me llaman Silas el Babilonio.


    -Lo hemos detenido junto a la muralla –informó Pulcro, acomodándose los fasces de la hombrera.


    -¿Estaba solo? –preguntó Vespasiano.


    -En efecto, nadie lo acompañaba. Y no iba armado.


    -¿Vienes en son de paz? –inquirió Tito.


    Silas cabeceó afirmativamente.


    -¿Qué quieres de nosotros?


    -¡Ser aceptado en vuestra bandera!


    Vaya, un traidor. ¿Hasta qué punto podían fiarse de él?, se preguntó Tito.


    -¿Qué nos ofreces a cambio?


    Silas inspiró profundamente, hinchando su protuberante tórax.


    -¡Os entregaré Jotapata!
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    Hubo un silencio. Los presentes, que habían entendido al judío, lo miraron con incredulidad. Vespasiano hizo una señal afirmativa a su hijo, presintiendo que la escultura viviente de Policleto les decía la verdad.


    -¿Cómo piensas hacerlo? –dijo Tito.


    -En la ciudad hay menos soldados de los que creéis y están consumidos a causa de las vigilias, las batallas continuas y la falta de comida y agua. No disponen de centinelas suficientes para montar guardia todo el tiempo. Como nunca atacáis al amanecer, los escasos combatientes han escogido esa hora para dormir…


    Por más que miraba y remiraba a aquel Goliat, Tito no sabía a qué atenerse. Los judíos eran de natural fieles a su causa y tenían en poco sus tormentos, lo habían comprobado cuando torturaban a los presos. Preferían perecer ahorcados o abrasados por el fuego que delatar a sus compañeros.


    -¿Por qué abandonas a los tuyos, cuando los demás se aferran obstinadamente a sus raíces?


    Silas se palmeó el pecho impetuosamente.


    -Me llaman el Babilonio porque mis padres no nacieron en esta tierra. Mi patria es la que mejor cobijo me da. No siento resquemores de conciencia al solicitar asilo en vuestro pueblo; ¡sois superiores a los judíos en todos los frentes! –dijo, sereno, sin dar muestras de vacilación.


    Vespasiano había comprendido lo esencial de esas palabras; indicó a su hijo con una inclinación de cabeza que podían confiar en él.


    -Dadle de comer y beber y mostradle su aposento –le dijo Tito a Pulcro. Luego se volvió hacia su padre, cuando estaban de nuevo a solas en el Pretorio-. Espero que no te equivoques. Hemos sufrido tantas añagazas que lamentaría caer en una emboscada por ser crédulos cuando las circunstancias aconsejan no serlo.


    El general sonrió con indulgencia.


    -Tan sólo tienes veintinueve años, hijo mío. Cuando seas un viejo de cincuenta y siete como yo, comprenderás que no todas las personas pueden ser juzgadas con el mismo rasero. Hasta en las razas más homogéneas, como la hebrea, hay ovejas descarriadas.


    Tito rumió el consejo, por el gran respeto que sentía hacia su padre, a quien muchos mandatarios consideraban el más grande general del Imperio, después de César.


    La tarde estaba avanzada, de modo que debían iniciar los preparativos cuanto antes.


    -Convocaré al Consejo para preparar el asalto –dijo, poniéndose en pie.


    Vespasiano sonrió, complacido.


    -¡Sea! –convino, y se quedó mirando cómo su hijo abandonaba el Pretorio.


    ¡Se sentía más orgulloso de Tito que de sus conquistas militares! Había heredado lo mejor de él y de su madre Domitila. ¡Era un digno sucesor suyo! Las palabras de Tito cuando lo sorprendió amancebándose con Potitus no tenían la menor importancia. Eran tan intrascendentes como la relación que mantenía con su esclavo; en todo lo demás era justo como él deseaba que fuese.


    Estaba seguro de ello. De lo contrario una parte importante de su vida habría sido un completo fracaso, y no deseaba admitirlo bajo ningún concepto.


    Por otra parte ansiaba retirarse para llevar una vida apacible en la finca que poseía a las afueras de Roma; de buena gana delegaría en Tito la dirección de aquella guerra tan farragosa. ¡Nunca había conocido a un pueblo que se holgase tanto en la desdicha! ¿Qué extraña savia corría por sus venas?


    En verdad los judíos eran dignos de admiración, se dijo.
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    Escudriñó la tienda que le habían asignado; allí sólo pernoctaban dos legionarios; los demás compañeros del contubernium habían fallecido en combate; quizá él mató a alguno de ellos…


    Se entregó a sus pensamientos. Se sentía hundido moralmente. Arad le había obligado a cometer un acto infame, en contra de sus principios.


    -Este asedio acabará con todos nosotros. Hazte apresar por los romanos fingiendo que deseas venderte a tu causa y diles que han de dar el asalto definitivo al amanecer, cuando nuestros hombres duermen…


    Ésas habían sido sus palabras. Y por más que protestase no logró que cambiase de opinión.


    -¿Por qué haces de mí un traidor?


    -No serás un traidor, Silas, sino un héroe.


    -¿Un héroe?


    -En el futuro, cuando el público disponga de perspectiva histórica… Por el momento has de conformarte con ser un agente infiltrado para llevar a cabo la misión más valiosa.


    -No entiendo la razón.


    -Esta espera nos está matando.


    -¿Qué ganamos entregando Jotapata?


    -¡La ciudad ya está en su poder! Sólo adelantamos el desenlace.


    -¿Pretendes que la guerra acabe lo antes posible?


    -En efecto.


    -¿Por qué?


    -Redunda en beneficio de nuestra causa que los romanos tomen Jotapata y luego Jerusalén.


    -No entiendo esa causa…


    -Amigo Silas, ¿acaso tienes alguna queja de nuestra alianza? Gracias a mí eres rico y has encontrado el amor. ¿Qué más puedes pedirle a la vida? Deja que sea yo quien piense y tú conténtate con actuar. Será sólo una noche. Luego vuelves a reunirte conmigo y tu querida Edna.


    -¿Y si descubre mi traición alguno de los nuestros?


    -No tiene por qué ocurrir; si te ven con los romanos ya me encargaré yo de justificar tu presencia entre ellos.


    Se sentía fatalmente atado a Arad, su señor, a quien debía tanto, ciertamente; ese vasallaje le obligaba a renegar de sus ideales, comportándose con una falta de nobleza de la que nunca se creyó capaz.


    La cabeza le iba a estallar.


    Se tumbó en el jergón para consagrar sus pensamientos a Edna, hasta que lo invadió el sueño.


    

  


  
    



    99


    


    


    


    


    Llevaba más de una semana sin ver a sus compañeros; lo habían destinado a la construcción de las nuevas torres de asedio, un trabajo muy fatigoso; al final de la jornada estaba deslomado; debía trasladarse a los bosques más cercanos, a una distancia considerable, para talar árboles, desmochar los troncos y acarrearlos hasta la explanada anexa al campamento donde se realizaban las tareas de reconstrucción de las máquinas de asedio; allí los troncos eran descortezados y cortados en listones de diferentes tamaños, siguiendo las indicaciones de los maestros constructores.


    En honor al castigo de desprecio, él recibía siempre los encargos más ingratos y era objeto de burlas, sufriendo un ostracismo que le hacía estar apartado de los demás trabajadores; nadie se dignaba a dirigirle la palabra y a la hora de comer el denigrante trato se agravaba; Pontius, el viejo despensero, había recibido la orden de darle la bazofia de los perros en lugar de la ración que le correspondía a cada trabajador para reponer fuerzas y regresar a la faena con renovados bríos.


    Se dejó caer sobre una piedra, molido. Tenía el cuerpo empapado de sudor; los brazos le pesaban como si fuesen de plomo y le temblaba el pulso.


    Era mediodía, hora de comer; podía tomarse unos instantes de asueto para recobrar el aliento; las autoridades habían ordenado acelerar la construcción de las nuevas torres de asedio y los trabajadores debían redoblar los esfuerzos.


    En su caso resultaba extenuante; ¡se hallaba desnutrido!


    Mientras respiraba profundamente, contempló con aire soñador aquel cielo nítido, de un intenso azul turquesa; las pequeñas nubes blanquecinas sugerían pelladas de lana. El día era inusualmente caluroso; desde primeras horas el sol brillaba con fuerza y no soplaba la menor brizna de viento.


    La lluvia torrencial, de apenas una hora, que sirvió de colofón a la noche, justo al amanecer, había arrancado al cascarón de la naturaleza una grata amalgama de olores. El aroma que desprendían la tierra y la vegetación expurgaba los malos humos impregnados en la atmósfera; por unos instantes pareció diluirse la tensión que flotaba en el ambiente.


    Pero había durado poco esa venturosa purificación del aire que se contagiaba a su ánimo y su debilitado cuerpo…


    Apareció el viejo despensero, un hombre corto de estatura, cargado de espaldas, de rostro aniñado y expresión benevolente; su ralo cabello era apenas un manojo de plateadas hebras siempre en desorden, que se resistían a ser peinadas.


    -Hora de comer –dijo, entregándole una escudilla que contenía una desalentadora sopa de berzas, alfalfa y raíces.


    Marcus tomó la escullida. Tenía un hambre feroz, pero le daban ganas de llorar aquellos insípidos alimentos que ni siquiera servirían para engañar a su estómago. Eran una mofa cruel. ¡Se había pasado la mañana partiéndose la espalda para transportar a lo largo de leguas grandes troncos que cuadruplicaban su peso corporal! Como una bestia de carga enganchaba el tronco a unos arneses acoplados a sus hombros; luego se trataba de tirar, tirar y tirar, sin descanso, hasta llegar al destino.


    Pontius lo escrutó severamente.


    -Tienes mal aspecto, amigo.


    Marcus ni siquiera tuvo fuerzas para replicar; miraba desolado la escudilla, que no cesaba de agitarse en su temblorosa mano.


    -Sé que no es la alimentación adecuada para alguien que trabaja como una mula, pero he recibido órdenes estrictas de arriba… -se justificó el viejo despensero.


    Marcus cabeceó afirmativamente, dándole a entender que no se preocupase.


    Pontius vaciló. Llevaba muchos días mortificando a ese legionario que le caía simpático; parecía buena persona; ¿qué falta cometió para merecer un castigo tan severo?


    -No me gusta meterme donde no me llaman, pero dicen que sufres desprecio por ofender gravemente a tu centurión… -dijo para tirarle de la lengua; aquel joven era el tipo más lacónico y reservado que uno pudiese echarse en cara.


    Marcus se encogió de hombros, hundiendo los dedos en la abominable sopa para coger un trozo de berza.


    -No me digas nada si no quieres, pero te advierto que no te conviene meter mano en la despensa; sólo yo y mi ayudante estamos autorizados para hacerlo...


    Marcus dio un respingo de sorpresa y sostuvo la mirada al viejo despensero, titubeante.


    -Llevo un control exhaustivo de las provisiones; en eso consiste mi trabajo; no pasé por alto la ausencia de unas cuentas tiras de cecina. Hace una semana, aproximadamente…


    Marcus tragó el trozo de berza sin apenas masticarlo.


    -Fui yo –reconoció, avergonzado.


    Lo hizo aprovechando un momento de despiste de la guardia permanente encargada de custodiar la despensa; el centinela se había ausentado para hacer aguas mayores.


    -Lo sé –replicó tranquilamente Pontius-. Por eso no os delaté ni a ti ni a ese muchacho que abandonó la vigilancia...


    -Gracias.


    Pontius frunció el ceño, caviloso.


    -Has adelgazado mucho desde que te conozco; con esa provisión de cecina tenías para alimentarte bien durante esta semana…


    El agotamiento le impedía pensar con claridad; no se molestó en ingeniar una disculpa.


    Hundió la mirada en la escudilla para ocultar su turbación.


    -La Legión de Roma se toma muy en serio los castigos disciplinarios; que se infrinjan conlleva la expulsión…


    -Lo sé…


    El viejo despensero suspiró.


    -La vida de perro que llevas ahora es peor que la de los perros de cuatro patas –dijo, esbozando un mohín compasivo.


    Advertía en ese joven algo especial; era diferente a los demás legionarios que había conocido a lo largo de su carrera en el ejército.


    Esos ojos grandes y expresivos denotaban una nobleza que no estaba en consonancia con el espíritu beligerante del mundo de las armas.


    Marcus estaba fuera de lugar; sugería cualquier cosa menos un soldado; no era aguerrido, competitivo, implacable…


    En la vida había muchas cosas inexplicables y él no era quién para arrojarles luz, concluyó para sus adentros, al tiempo que deslizaba a hurtadillas entre las ropas de Marcus una tira de cecina. Luego se retiró sin mediar palabra para seguir repartiendo el rancho entre los trabajadores destinados en las construcciones.
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    Sonrió, palpando la providencial tira de cecina, cuyo grato aroma le hacía la boca agua, y se concentró en devorar el contenido de la escudilla como si fuese un manjar; gracias a la sugestión de aquel aroma las berzas, las raíces y la alfalfa habían mudado mágicamente su naturaleza.


    Una vez que hubo terminado, echó la cabeza hacia atrás, suspirando. Por lo menos había comido algo. En breve su agotado cuerpo cobraría nuevos bríos. Era increíble que una cosa tan sencilla como una tira de cecina lo animase tanto. Claro que no era una tira de cecina cualquiera, sino el próximo regalo que le entregaría a Berenice, si volvía a verla…


    Habían transcurrido ya tres días desde su último encuentro, en aquella noche que fue al tiempo fatídica y maravillosa, entretejiendo amor y muerte en su inquietante urdimbre. Berenice, cual heroína mitológica, le había salvado la vida en dos ocasiones, primero dejando fuera de combate a Brutus, a quien al final no mató; había oído decir que el patricio aún seguía vivo… Ese hombre endiablado estaba hecho de una pasta especial, era duro como el alcornoque, renacía de sus cenizas cual Ave Fénix.


    En cambio el judío que intentó atentar contra él a traición estaba muerto y bien muerto. Marcus podía certificarlo; había dormido a su lado y cuando se despertó el cadáver seguía allí, con la cabeza abierta por el certero y brutal disparo de honda que le lanzó Berenice.


    Luego él se había tomado la molestia de enterrar el cuerpo; no le agradaba dormir junto a esos restos que no tardarían en desprender el hedor de la carne en descomposición; tampoco quería renunciar al parapeto arbóreo en el que había establecido su guarida; lo protegía de los vientos nocturnos.


    En las noches siguientes Berenice no regresó, quizá por la misma razón por la que él no podía aventurarse en la ciudad; los romanos habían montado un cuerpo de vigilancia permanente para evitar que los rebeldes realizasen sus acostumbradas incursiones nocturnas en busca de víveres.


    Se desperezó. Tras la comida disponía de una hora de descanso antes de volver al tajo; podía tumbarse en un rincón sombreado para echar una cabezadita o entregarse a sus pensamientos y recuerdos, como tenía por costumbre; esa actividad contemplativa le resultaba muy gratificante; era la única manera de sentirse cerca de Berenice.


    Sin moverse de la piedra donde había comido, se preguntó dónde estaba ahora, qué hacía, en qué ocupaba sus pensamientos.


    Tres días eran una eternidad; en una ciudad que sufría un largo asedio fallecían muchos habitantes en ese tiempo. Claro que Berenice y su familia no estaban solas. Gozaban de la protección que les brindaba el guardián del amor o lo que fuese la entidad sobrenatural que parecía auxiliarlos en los momentos difíciles, rizando el rizo de la realidad...


    

  


  
    



    101


    


    


    


    


    Julius surgió a su lado con aire clandestino y los dos amigos se abrazaron.


    -¡Por Júpiter! ¿Qué haces aquí?


    -¡Me moría de ganas de venir! Desde que te han destinado otra vez a las construcciones no veía la hora de escaparme de mis obligaciones para hacerte una visita. ¿Has comido?


    -La bazofia que aquí me dan –Marcus señaló la escudilla vacía que había dejado en el suelo.


    -He reunido esto para ti –Julius le guiñó un ojo con complicidad al tiempo que ocultaba entre sus ropas tres tiras de cecina.


    Sin duda hoy era su día de suerte, se dijo Marcus al reparar en el nuevo obsequio; ¡ya eran cuatro las tiras de cecina!, lo cual significaba que también podrían alimentarse con ellas Salomé, Dana y Alina.


    -Gracias. Que Dios te lo pague.


    Julius esbozó un gesto de perplejidad.


    -Espero que se trate de Júpiter y no el Dios de los judíos…


    Marcus sonrió.


    -A estas alturas ya no sé qué pensar. Quizá Dios no sea el nuestro ni el de los judíos.


    -¿Entonces quién?


    -Uno que esté por encima de esas imágenes que intentan retratarlo torpemente.


    Julius agrandó los ojos.


    -Qué cosas extrañas dices; el ostracismo te está calentando la cabeza –dijo, y ambos rieron.


    -Anda, vamos a dar una vuelta.


    Le molestaba el interés que aquella visita había suscitado entre esos compañeros de faena que lo trataban con desdén. ¡Ni siquiera lo consideraban digno de la amistad de Julius!


    Así funcionaba la prejuiciosa mentalidad de los romanos; daban una importancia excesiva a las apariencias y la consideración social; caer en desprestigio era la peor desgracia, después de la ruina económica, naturalmente.


    -¿Te tratan mal esos imbéciles? –dijo Julius al reparar en su incomodidad.


    Marcus resopló.


    -Para ellos valgo menos que la más infame prostituta.


    -Así es la hipocresía social, hermano –dijo Julius mientras se alejaban de la explanada donde se reparaban las máquinas de asedio.


    -¿Cómo van las cosas en el campamento?


    -Nada interesante, salvo el patético comportamiento de Brutus.


    -¿Ha vuelto a las andadas?


    -Hace tres noches le tocó montar guardia en la entrada del campamento y le atacaron varios judíos…


    -Algo he oído…


    -Recibió una paliza; tenía la cabeza abierta…


    -Se emplearon a fondo con él...


    -Debieron dispararle con una honda.


    Ese patricio poseía una fuerza colosal. ¿Cómo pudo sobreponerse al tremendo impacto de la piedra que Berenice le lanzó con la honda, abriéndole la cabeza?


    Lo habían dado por muerto cuando al parecer sólo perdió el conocimiento. ¿O quizá no? ¿Estaba consciente? ¿Escuchó su conversación con Berenice…?


    -¿Dijo que lo asaltaron varios judíos?


    Julius esbozó un gesto de escepticismo.


    -Habló de seis atacantes, nada menos, pero la patrulla que hace la ronda por el perímetro del campamento no vio a nadie.


    -¿No apareció ningún cadáver?


    -Nada, ni restos de sangre; ya sabes que en esos casos los perros de Pulcro abren una investigación para aclarar lo sucedido y lo miran todo al dedillo.


    -Claro.


    -Gayo y Leocadio están pensando en volver a condecorarlo.


    -¡Es ridículo!


    -Depende de lo crédulo que sea Vespasiano para que ese gañán tenga más motivos para pavonearse como un pavo real.


    -¿Qué se comenta entre la tropa?


    -Nadie se cree la versión de Brutus, sobre todo cuando los líctores no encontraron ninguna prueba que la corroborase.


    -¿Qué otra explicación puede haber?


    Julius le dirigió una mirada furtiva, con cierto recelo. ¿Su propio amigo dudaba de él…? Era comprensible; hacía meses que no le daba muestras de amistad; en lugar de sincerarse se emboscaba en omisiones y confusas disculpas; se merecía esa desconfianza…


    -La peripecia de Brutus se ha vuelto la comidilla del campamento. La gente no para de hablar de ella; ese maldito patricio se ha convertido en el tipo más popular de la tropa.


    -Era previsible.


    -Su arrogancia se ha salido de madre.


    -¿Más?


    -No entiendo la adoración que le tiene el viejo Leocadio.


    -Yo sí…


    -Algunos hacen apuestas sobre lo que realmente le ha ocurrido a Brutus.


    -¿Tú qué crees?


    Julius volvió a dirigirle esa esquiva ojeada.


    -Que le dieron una paliza.


    -¿No dices que le dispararon con una honda?


    -Eso no quita que lo apaleasen anteriormente; alguien que no estuviese en buenos términos con él…


    Julius hizo una pausa elocuente; Marcus se sentía atrapado en sus veladas acusaciones.


    -¿Crees que le pegué yo?


    Julius examinó la herida que le había dejado el codazo de Brutus.


    -No sería imposible, ¿verdad?


    -Desde luego…


    -Estás extraño desde hace mucho tiempo, Marcus.


    -Lo sé.


    -No hablas conmigo como hacías antes.


    -Lo siento de veras.


    -Sé que te están pasando cosas. Y no soy el único que lo piensa. Ha corrido el rumor de que en Cesárea Marítima socorriste a unas judías y Brutus te vio. Por eso te castigaron a destierro…


    Marcus suspiró; estaba muy desactualizado respecto a los chismes del campamento. Sólo faltaba que saliese a relucir el comercio carnal entre Brutus y Leocadio.


    No, eso permanecería en secreto, a menos que Leocadio se sintiese despechado…; sería un duro golpe para el prestigio del patricio. Ahora era él, el desprestigiado Marcus, quien tenía en sus manos información sensible…


    Julius esbozó una mueca de agravio.


    -No sé qué pensar. Me duele saber de ti por terceros.


    Se sentía dolido con razón; le había fallado; nunca confió en él.


    -Desde que empezamos el sitio de Jotapata han pasado cosas. Y todas tienen relación contigo.


    -¿Por ejemplo?


    -La amante del general…


    -¿Qué pasa con ella?


    -En el campamento todo el mundo sabe que Mesalina se ha enamorado de ti.


    -¿Estás loco?


    -Te lo advertí, y no me equivoco en asuntos de faldas, aunque me consideres un patán.


    -Nunca he pensado que lo seas.


    -¿Hablas con ella?


    -Pues…


    -Dicen que una noche Mesalina se escapó del campamento para encontrarse contigo…


    A Marcus le asaltó una oleada de vergüenza; debió prever que la verdad se divulgaría antes o después; era imposible mantener secretos en campaña; la tropa, por numerosa que fuese, formaba una familia que lo compartía todo, lo bueno y lo malo; había demasiados ojos para ver, demasiados oídos para oír, demasiadas bocas para hacer correr hasta los más insignificantes chismes.


    Durante las acampadas prolongadas, como ese asedio que ya duraba un mes y medio, la ociosidad de la tropa daba pábulo a toda clase de habladurías; los soldados más observadores y perspicaces afilaban su ingenio para desmenuzar cualquier acontecimiento sospechoso.


    -¿Te has dejado alguna murmuración en el tintero? –preguntó en un tono desafiante; le ofendía la imagen malvada de sí mismo que plasmaban las insinuaciones de su amigo.


    -La gente no es tonta y ata cabos…


    -¿Qué quieres decir?


    -La noche que Mesalina se escapó para reunirse contigo al negro Sabino le tocaba el turno de guardia en la entrada del campamento…


    Marcus se sintió golpeado por sus palabras. Allí estaba lo que tanto había temido. Que Julius y su propia conciencia resucitasen la culpa por la muerte de Sabino.


    -Luego aparecieron degollados Sabino y el centinela de la cicatriz en la cara que vigilaba el Alto Mando. También esta vez nos dieron una versión increíble: que varios sicarios entraron en el campamento y no se les ocurrió otra cosa que degollar a Sabino y al centinela, sin hacer destrozos ni tomar prestado algún alimento de la despensa…; al parecer su único objetivo eran esas dos víctimas; absurdo, ¿no? ¿Tenían algo personal contra ellos?


    Se hizo un silencio violento. Siguieron caminando sin mirarse, evitándolo, cada uno por razones diferentes.


    -He llorado varias noches la muerte del negro Sabino. Lo quería como a un hermano, igual que a ti…


    Marcus se detuvo; las piernas se le aflojaban; a duras penas podía sostenerse en pie.


    -No soy digno de tu amistad –dijo, renunciando a justificarse.


    ¿Acaso podía argüir en su descargo que se había enamorado de una mujer emparentada con el enemigo?


    El propio Julius le había confesado en una ocasión que para él la amistad era amor sin sexo...


    -Desde luego que no.


    -¿Podrás perdonarme?


    -Supongo que seguiría siendo tu amigo aunque no reconocieses tu error…


    Se acomodaron en un recodo del camino, lejos de miradas indiscretas. Había desaparecido la tensión que los distanciaba. Aquella charla clarificadora renovaba los lazos de su amistad. Atrás quedaban malentendidos y desconfianzas…


    Julius pasó el brazo por sus hombros.


    -¿Amigos? –dijo, sonriendo con franqueza.


    -¡Hasta la muerte! –replicó Marcus al tiempo que chocaban los puños.


    Amigos hasta la muerte era la consigna que certificaba su fraternidad desde los tiempos de la instrucción…
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    -Yo mismo le cerré los ojos y lavé el cadáver –dijo Julius.


    -Ejerciste de hermano mayor.


    -Alguien tenía que hacerlo. Lo sepultamos con todo su equipo de legionario. Sólo faltaba la música mortuoria de flautistas y plañideras. Vespasiano en persona rezó la oración fúnebre, la laudatio; a modo de tumulus clavó en la tierra la espada de Sabino, hundiéndola tanto que sólo quedaba fuera la empuñadura.


    -Quizá nosotros acabemos en una fosa común o en un colombarium, uno de esos muros colectivos llenos de nichos con aspecto de palomar.


    -Espero que Sabino consiga cruzar la laguna Estigia…


    Marcus se rió con amargura.


    -¡Eso son pamplinas, Julius! No existe la pantanosa laguna Estigia que atraviesan los muertos en su camino hacia el Inframundo, ese supuesto mundo subterráneo al que vamos a parar todos. Olvídate de las ranas negras, el gancho de Caronte y su barca maldita; ¡son cuentos de niños!


    -¿No cree en la vida después de la muerte?


    -No.


    -Mi padre me decía: cuando mi cuerpo se haya consumido, mi alma vivirá y también yo seré un dios.


    -¿Un dios destronado?


    -En mi familia siempre hemos creído en los fantasmas.


    -¡Lo que faltaba!


    -En mi casa celebrábamos la Lemuralia el día de los difuntos para que los espíritus dejasen en paz nuestro hogar. Mi padre se levantaba a media noche, se restregaba la espalda con habas negras y se golpeaba los hombros con un candelabro de bronce para expulsar a los espíritus atormentados de nuestros antepasados. Luego dejaba un reguero de judías pintas desde la entrada de la casa, por todas las habitaciones; hasta en el corral, las cuadras y el huerto, mientras hacía sonar un címbalo.


    -¿Una ofrenda para los muertos?


    -Todo depende de los Manes, esos dioses domésticos que acogen en su seno a los fallecidos cuando no han sido purificados con los ritos fúnebres y se quedan atrapados entre el mundo de los vivos y el de los muertos.


    -Detesto a Caronte…


    -En mi familia ponemos una moneda de plata, el óbolo, debajo de la lengua del fallecido, para que Caronte acepte transportarlo por la laguna Estigia y lo lleve a la orilla donde moran las almas de los muertos.


    -Si al can Cerbero le parece bien.


    -He soñado mil veces con ese espantoso perro de tres cabezas y cola de serpiente.


    -Vigila el Inframundo para que nadie escape de allí...


    -¡Lo sé!


    A Marcus le resultaba muy divertida esa morbosa mitología que algunos creían a pies juntillas.


    -¿Qué le pasa al muerto cuando supera todas las pruebas?


    Julius se encogió de hombros.


    -Si llega sano y salvo al Inframundo allí se encuentra con los tres jueces.


    -¿Tres?


    -Minos, Radamantos y Aeacus.


    -¡Por Júpiter!


    -No es broma, Marcus. Deberías tomarte más en serio estos asuntos.


    -¿Qué se supone que hacen?


    -Piden al difunto que les relate su vida; si se dan por satisfechos lo ungen con agua del río Leta, uno de los cinco que discurren por el Inframundo.


    -¿El agua de ese río posee propiedades?


    -El don de la pureza y el olvido. Por eso purga los pecados del difunto, si no son graves, y hace que olvide su existencia terrenal.


    Marcus suspiró, hastiado con aquella parafernalia mitológica; nunca le había interesado.


    -Espero, por el bien del difunto, que ahí terminen los trámites… –dijo con sorna.


    -Te equivocas. No todos los muertos van al mismo sitio. El Inframundo está dividido en tres regiones.


    -¡Qué pereza de muerte!


    -Somos recibidos en una de ellas en función de los actos que hemos realizado en vida.


    -Y obviamente el lugar de privilegio está reservado a las gentes nobles y bondadosas que siempre hicieron el bien a sus semejantes…


    Julius denegó rotundamente.


    -¡Qué dices! ¡Ésos tienen que conformarse con el segundo lugar!


    -¿Por qué?


    -Los Campos Elisios están reservados para los guerreros gloriosos…


    -Ah, claro; tiene sentido; somos un pueblo de conquistadores.


    -¿Por qué crees que hay siempre tantos aspirantes para alistarse en la Legión?


    -¿Para ganarse la gloria eterna de los Campos Elisios?


    -¡Exacto!


    -Ya me extrañaba a mí que sólo pensasen en la mundana gloria terrenal…


    Julius parpadeó, confundido, sin advertir su sarcasmo.


    -¿A dónde se supone que van las personas realmente buenas, que no anhelan gloria alguna, salvo la que le dicta su corazón?


    -A la llanura de Astfodel.


    -No suena muy alentador. Nunca me han gustado las llanuras; son lugares desérticos…


    -Es peor el Tártaro, el lugar más profundo del Inframundo, donde la temperatura se eleva hasta niveles insoportables.


    -¿Allí van los malos de solemnidad?


    -Es el lugar del castigo y la penitencia.


    -Ya.


    -En la llanura de Astfodel los pecaminosos pagan por sus pecados hasta que los dioses consideren que han saldado la deuda.


    -¿Quién se supone que es el acreedor?


    Julius vaciló.


    -La sociedad a la que el difunto ha pertenecido, imagino…


    Marcus se frotó el mentón, pensativo.


    -Según esas leyendas la reencarnación de las almas existe, ¿no es así?


    -¡Y tanto! Aunque todo depende del tiempo que estemos obligados a permanecer en el Inframundo; a algunos muertos les cuesta mucho salir del Tártaro.


    -¿Cuándo les abren la puerta?


    -En teoría cuando has bebido el agua del olvido y dispones del correspondiente obsequio para que el can Cerbero te permita abandonar el Inframundo ya estás en condiciones de emprender el camino de regreso hacia la vida.


    -¡Estupendo!


    -Pero Caronte no tiene autoridad para decidir si puedes hacer el camino inverso a través de la laguna Estigia.


    -¿Entonces?


    -Esa decisión deben tomarla las tres Parcas.


    -Ya me extrañaba que no hubiese más vicisitudes…


    -Nona, Décima y Morta representan el destino de la humanidad y tienen la atribución de determinar el número de almas que puede habitar la tierra en cada momento histórico.


    -¿La muerte eterna no existe para nadie?


    -Tengo entendido que no…


    Callaron durante un rato.


    -¿Dónde crees que está ahora el negro Sabino? –inquirió Marcus, dubitativo.


    -¡En los Campos Elisios, naturalmente! –exclamó Julius, dando muestras de mucha convicción.


    -Menos mal… Me quitas un peso de encima. En cualquier caso no dejo de sentirme en parte responsable de su muerte.


    -No tienes por qué. Cada uno se busca su suerte; Sabino ya no era un niño; sabía a qué se exponía cuando dejó pasar a esa mujer.


    Marcus recordó la lapidaria sentencia de Mesalina.


    -Que cada palo sujete su vela, ¿no es eso?


    -Le advertí del peligro que tiene esa mujer, pero se empeñaba en seguir fantaseando con ella.


    -¡No me digas que Sabino fantaseaba con Mesalina!


    -Se mataba a pajas por la noche pensando en ella. ¡Estaba obsesionado con su cuerpo escultural, sus andares de pantera y sus ojos felinos!


    A Marcus le asombró aquella revelación.


    -Le había dado muy fuerte, sobre todo en los últimos tiempos, cuando Mesalina no paraba de pasearse por el campamento luciendo sus encantos.


    -Vaya…


    -Yo mismo me siento atraído por ella. Esa mujer posee una fuerza oscura que la hace irresistible. Es una pantera negra, como decía Sabino.


    -Lo suscribo.


    -¿Sabes que he hablado con ella?


    -¿Cuándo?


    -Se acercó a nuestro contubernium para preguntar por ti. Quiere saber cuándo te levantarán el castigo.


    Marcus asintió, temeroso; también él consideraba a esa mujer una amenaza.


    Hubo una nueva pausa.


    -¿Es verdad que socorriste a unas judías en Cesárea Marítima?


    -Sí.


    -¿Te encontraste con Mesalina la noche que dicen?


    -Sí.


    -¿Te peleaste con Brutus cuando estaba de guardia?


    Nada ganaba ocultando la verdad a su amigo…


    -Todo es verdad; lo reconozco –dijo con firmeza.
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    -¿Te has acostado con la amante del general?


    Marcus enarcó las cejas, pasmado; ¡aquella cuestión no era relevante!


    -¿Qué importancia tiene eso?


    -Mucha.


    -No entiendo por qué.


    -¡Mierda, Marcus! ¿No te das cuenta que toda la tropa nos matamos a pajas pensando en esa mujer? ¡Hasta el imbécil de Metelio, ese hispano correveidile y lameculos que le ríe las gracias a Brutus y le besa el trasero, se moriría de envidia si se entera de que te has tirado a Mesalina! ¡No para de decir que es la mujer más increíble que ha visto en su vida!


    -Imagino que si me hubiese acostado con ella me consideraríais un héroe…


    -¡Precisamente!


    Marcus rió sin humor.


    -Siento decepcionaros; no me he acostado con ella ni pienso hacerlo.


    -No te entiendo. ¿Cómo puedes desaprovechar una oportunidad así?


    -Para mí sólo es una tentación que prefiero evitar.


    Julius esbozó un gesto de incomprensión que desfiguraba su cara graciosamente.


    -¿Por qué?


    -Me haría mucho daño ceder a los encantos de Mesalina.


    Julius le sostuvo la mirada, pensativo.


    -¡No me digas que te has enamorado de otra mujer!


    -Pues sí…


    -¿Una de las judías que socorriste en Cesárea Marítima?


    Marcus cabeceó afirmativamente.


    -¡Eres una caja de sorpresas!


    Sonaron los agudos bufidos del cuerno que soplaba el capataz de obra para convocar a los braceros empleados en las construcciones.


    -Tengo que volver al trabajo –dijo Marcus, poniéndose de pie.


    -Ándate con cuidado –replicó Julius en un tono de sincera preocupación-. ¡Y no vuelvas a olvidar que somos amigos!
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    Había terminado por fin su jornada de trabajo en la explanada de las construcciones. A media tarde al capataz de repente le entró la urgencia de dejar a punto las torres de asedio; no se había dado tregua hasta que ultimaron todos los detalles.


    Mientras se ajetreaba de aquí para allá, al igual que sus compañeros, Marcus no había dejado de pensar. La conversación con Julius le dejó un mal sabor de boca. No le gustaba ser la comidilla de toda la tropa. Nunca le habían gustado los chismes y menos aún ser objeto de ellos. Prefería llevar una vida discreta, lejos del voraz ensañamiento de la opinión pública.


    En la familia del ejército era imposible la privacidad. Y su comportamiento a la fuerza llamaba la atención. Sin pretenderlo era el protagonista de una obra de teatro viva, una grotesca historia de tintes sentimentales que era tragicomedia...


    Suspiró, tratando de apartar de su mente aquellos obsesivos pensamientos. Acababa de adentrarse por el sendero que conducía a su refugio nocturno; en aquella zona arbolada estaba a salvo de miradas curiosas; era irritante la vigilancia morbosa de la que le hacían objeto sus compañeros; ¡no cesaban de cuchichear a hurtadillas!


    ¡Cuánto había cambiado su vida! El tiempo era un valor relativo; unas veces se atropellaba a sí mismo, acelerando los acontecimientos y las vivencias íntimas, que hacía madurar a marchas forzadas, y en otras ocasiones se quedaba petrificado como una impávida estatua que contempla impasible el devenir de los mortales.


    Él ahora necesitaba romper con ese pasado extraño, con el que no se sentía identificado; pertenecía a una persona diferente, cuyas motivaciones le resultaban ajenas.


    No quiero ver a mi padre, se dijo. A ese hombre oscuro a quien había conocido en la distancia -cuando no podía sufrir su influencia-, gracias al testimonio de terceros y escuchando por primera vez los dictados de su intuición, al margen de prejuicios y posturas preconcebidas, sin miedo ni complejo de inferioridad.


    Tampoco quiero ver a mi madre, añadió para sus adentros. A esa madre inexistente, judía renegada, siempre oculta bajo el amparo despótico de Cayo, el egregio Tribuno de la Plebe. Nunca recibió de ella cariño, comprensión ni complicidad; estaba demasiado ocupada en renovar los lazos mercenarios que la ligaban al marido para mantener el estatus social que le proporcionaba.


    Ni siquiera deseaba continuar en la Legión, ese invento de la imperialista Roma; el mundo de las armas no era el suyo; él estaba allí por error, merced a un accidente del destino.


    Puestos a hacer descartes tampoco estaba dispuesto a dejarse someter por los modos de conducta que imponía a sus súbditos la sociedad romana; no podría respirar si participaba en esa viciada estructura de convivencia.


    Entonces, ¿qué le quedaba? Tan sólo una cosa… Berenice.


    Se sintió terriblemente perdido y fuera de lugar; a pesar del maravilloso sentimiento que ella le inspiraba aún percibía su amor como una quimera que se desvanecía entre las siniestras sombras de la fatalidad.


    Ellos eran agua y aceite, por la herencia recibida; estaban condenados a vivir separados. ¿Acaso era posible que el águila y el león pudiesen aparearse?


    Se detuvo bruscamente al sentir que se posaba una mano en su hombro. Se dio la vuelta, sobresaltado.


    Ante él se encontraba Mesalina…
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    Cautivadora, turbadoramente bella, regalándole su sonrisa indescifrable que contenía un universo de revelaciones; lo atrapó en sus ojos de gata con esa mirada suya felina, predadora.


    En ella se emboscaba una fuerza oscura, lunar, invulnerable, capaz de sobreponerse a los riscos de esa fatalidad a la que estaban encadenados los mortales comunes y corrientes como él…


    -¿Tú? –balbució, confundido.


    -Sí, yo…


    Se sostuvieron la mirada. Al otro lado de aquellas pupilas centelleantes se desplegaba un paisaje tentador, una tierra de promisión en la que quizá podía hallar la paz, lejos de las asechanzas, más allá de las dudas y la impotencia.


    Aunque no era más que un espejismo, a la fuerza debía serlo; él no podía dejarse engañar.


    -¿Qué haces aquí?


    -¿No te alegras de verme?


    La verdad era que no; le hacía sentirse inseguro, aún más de lo que estaba; ella representaba un terreno resbaladizo; arenas movedizas que podían tragarlo si él se encontraba en un momento de debilidad, como era el caso.


    Por otro lado se alegraba, debía reconocerlo; había algo en ella con lo que se sentía identificado. Su actitud descreída, desafiante, y esa capacidad de raciocinio que le permitía sobrevolar las convenciones sociales y formarse su propia opinión respecto al mundo.


    Luego estaba su incuestionable atractivo, ese magnetismo erótico absorbente, pegadizo, que emanaba su cuerpo voluptuoso, del que ella era consciente; sabía cómo resaltarlo con un lenguaje corporal elocuente que a la fuerza percibía el observador, sintiéndose atrapado en su hechizo.


    -Sé lo que estás pensando –dijo Mesalina al comprobar que él callaba, absorto en esas meditaciones que lo raptaban sin contemplaciones, aunque ella estuviese delante; se sentía desplazada; era un agravio; deseaba atraer su atención; también las mujeres perdidas tenían derecho a amar, aunque fuese en la distancia.


    -A ver…


    -Quieres tirarlo todo por la borda; te sientes un pez fuera del agua. Lo veo en tus ojos. Eres un lobo solitario, ¿no es eso, querido Marcus?


    En efecto, de eso exactamente se trataba. Cielos, esa mujer era increíble. Sus palabras hurgaban en la herida, atinando en el centro de la diana. Mesalina hablaba con la presciencia de la sacerdotisa del oráculo. Pero no era precisamente la sacerdotisa del oráculo, sino una meretriz. La amante oficial de su general, para más señas.


    Tras proyectar en el pensamiento aquellas frases lapidarias, Marcus posó la mirada en sus pechos exuberantes -rebalsaban el escandaloso escote de la túnica- y en su poblada melena negra de carbón, betún y ébano, de las tres cosas tenían algo esos sinuosos bucles que caían graciosamente sobre sus hombros desnudos.


    Sintió el impulso de tocar lo que estaba mirando, aunque fuese imposible; ella era fruta prohibida, estaba fuera del alcance de su mano; así lo establecía el corazón, ese mismo que había desestructurado su existencia para ponerla servicio de un amor imposible.


    Inspiró profundamente, sobreponiéndose a la sugestión de Mesalina.


    -Quiero ser yo mismo.


    Ella rió alegremente, con desenfado, echando la cabeza hacia atrás, lo cual tensaba su precioso cuello.


    -¡Para eso tienes que escapar!


    -¿De la Legión?


    -Me refiero a la jaula de los espejos aparentes donde mora el común de los mortales.


    -¡Lo haré!


    -Nadie que yo conozca ha logrado esa proeza, querido.


    Marcus se puso a la defensiva.


    -¿Querido? ¿Acaso lo soy?


    -¿Tanto te extraña que te quiera?


    
      Volvieron a sostenerse la mirada, desafiantes.

    


    
      La atmósfera que los rodeaba se había enrarecido.

    


    -No juegues conmigo, Mesalina. Es imposible que me quieras; no intentes engañarte a ti misma. Tu sitio no está junto a mí; supongo que te has encaprichado conmigo, quizá por verme inaccesible.


    -¿Cómo de inaccesible? –preguntó ella provocativamente.


    -El amor no es un juego.


    -¿Qué es entonces, una predestinación divina?


    -Yo no puedo amarte.


    -¿Porque soy una vulgar meretriz?


    -No se trata de eso…


    -¿Entonces?


    -Amo a otra mujer.


    -Te equivocas. Amas un espejismo. Te he visto con ella. Sé qué clase de mujer es…


    Marcus se sintió alarmado.


    -¿Cuándo la has visto?


    Mesalina perfiló en su bello rostro esa sonrisa maliciosa suya.


    -Os vi la otra noche juntos…


    -Has vuelto a espiarme.


    -Conseguí burlar la vigilancia del nuevo centinela del Alto Mando, lo cual no me resultó difícil; tampoco tuve que esforzarme para salir del campamento; tú entretenías al patricio. Fue inspirador veros luchando. Dos gallos de pelea entregados a sus instintos en mitad de la noche.


    -No me gusta que me espíes.


    Mesalina esbozó un gesto de agravio.


    -¿Me abandonas como a un trapo inútil después de aprovecharte de mí? ¿Ya has olvidado la noche iluminadora que compartimos?


    Marcus titubeó; cierto, se sentía en deuda con ella.


    -Te agradezco lo que hiciste por mí; estoy dispuesto a recompensarte, pero no quiero que te inmiscuyas...


    -¿En qué?


    -¡No te acerques a Berenice!


    -Berenice. Hermoso nombre. Tanto como ella. Entiendo que esa mujer te haya fascinado; parece tenerlo todo. Pero no es para ti, Marcus, has de aceptarlo.


    -¡Calla!


    -¡Pertenecéis a mundos diferentes! Tú eres romano y legionario, aunque reniegues de ello. Y ella es judía…


    -¡No tienes derecho!


    -Pertenece a la cultura más fanática y cerrada.


    -¡Ya es suficiente!


    -Además ninguno de los dos disponéis de recursos propios. ¿Qué piensas hacer, abandonar el ejército y fugarte con ella a cualquier rincón del mundo?


    -No sería imposible, ¿verdad?


    -¿Cómo vais a sobrevivir? ¿Sabes tú hacer algo, al margen de guerrear? ¿Crees que podrías cuidar ganado, cultivar la tierra, fabricar muebles, confeccionar calzado, elaborar vasijas?


    -¡Déjalo, te lo ruego!


    -¿Y le has preguntado a ella si estaría dispuesta a abandonar a su familia? Imagino que tiene una familia que la necesita… ¿Te has parado a pensar en esos detalles esenciales, querido?


    Marcus resopló, abrumado por aquella avalancha de interrogantes; ciertamente no había reparado en ellos; se hallaba demasiado absorbido por el día a día de su amor incipiente, por esa lucha incesante para salvar los obstáculos que se interponían en su camino. La niebla de fatalidad no le permitía levantar la mirada para proyectarse en el futuro que los aguardaba; la conquista del presente era en sí misma una heroicidad.


    -El amor que siento por ella vale tanto que aunque durase un suspiro entregaría mi vida a cambio –dijo, molesto.


    Mesalina lo miró con seriedad, esbozando un gesto de maternal preocupación; amaba de veras a ese joven noble, sensible, inteligente y rabiosamente apuesto; quería su bien; deseaba protegerlo de sí mismo, de su carácter idealista e inmaduro; evitar que se sintiese terriblemente desengañado y al final se viese solo frente a ese mundo donde no encontraba su lugar.


    -La única posibilidad que tienes es quedarte a vivir con ella, padecer miseria el resto de tu existencia y sufrir el atrasado modo de vida de los judíos; te resultaría insoportable; ése no es el futuro que te mereces.


    -¿Qué sabrás tú?


    -Yo te ofrezco todo lo que tengo, que no es poco. A lo largo de mi carrera he acumulado una pequeña fortuna, suficiente para que vivamos holgadamente ambos, sin preocupaciones ni penurias, en cualquier lugar del mundo…
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    Le sorprendió aquella proposición.


    -¿Serías capaz de renunciar a Vespasiano y al estatus que te ofrece?


    -¡Estoy deseando hacerlo! Llevo mucho tiempo soñando con encontrar a un hombre como tú para abandonar la clase de vida que siempre he llevado.


    -Ya…


    -Necesito ser libre, ser yo misma, igual que ansías tú. Somos almas gemelas, ¿no te das cuenta?


    -No.


    -Nos parecemos más de lo que estás dispuesto a admitir.


    -Lo dudo.


    -Creo sinceramente que a ambos se nos presenta una oportunidad única de enderezar el rumbo de nuestros destinos.


    -Déjalo, Mesalina.


    -¡Recapacita, te lo ruego!


    -Amo a Berenice.


    -No lo niego. Bien se ve que la amas y ella te corresponde. Pero la pasión es un sentimiento pasajero. Si te entregas a ella llegará un día en que te arrepientas de no haber aceptado mi propuesta.


    -No lo creo.


    -Hay amores abocados al sufrimiento y la extinción; el vuestro está condenado de antemano…


    -¿Por qué?


    -Por todo, ¿no te das cuenta? Es una fantasía maravillosa que atenta contra la naturaleza y con el paso del tiempo se cubrirá de ponzoña hasta quedar sepultada en la impotencia.


    -¡Por Júpiter! ¿Eres tú quien habla?


    -El espíritu sin materia no se sostiene; acaba desplomándose en el suelo de la realidad cotidiana.


    Marcus denegó, enfurruñado, y se volvió para proseguir su camino, dando por terminada la conversación... Ahora que había renunciado a la influencia de su padre no aceptaría que nadie le dijese qué debía hacer con su vida. ¡Estaba harto!


    -¡Aguarda un momento, por favor! –exclamó ella en un tono suplicante que nunca le había oído; Marcus siguió caminando, enojado-. He venido a advertirte –añadió Mesalina, apresurándose para alcanzarlo.


    -¿Acaso no lo has hecho ya?


    -Mañana será el asalto definitivo. Al amanecer…


    Marcus se detuvo.


    -¿Cómo lo sabes?


    -Ha habido un desertor entre los judíos. Se llama Silas el Babilonio; le ha dicho a Vespasiano que debe atacar al amanecer, cuando los rebeldes duermen.


    -¿Cuándo han capturado al desertor?


    -Hoy, a media tarde.


    Ahora entendía por qué al capataz de obra le había entrado tanta prisa por dejar a punto las torres de asedio.


    Marcus miró a lo lejos, sintiéndose desalentado. El corazón le dio un vuelco al ver a Berenice.


    Estaba sentada en su guarida de desprecio, el parapeto que formaban los árboles, justo en el lugar donde él había enterrado el cadáver del judío que intentó atentar contra su vida…
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    -Muy bien, Mesalina, ya me has advertido y te lo agradezco. ¡Ahora, márchate! –dijo, en un tono autoritario.


    -Descuida, lo haré. Pero antes permíteme saludar a tu prometida –replicó Mesalina, sonriendo, al reparar en la presencia de Berenice.


    Marcus hizo de tripas corazón. ¿Cómo impedir lo inevitable? Lamentaba aquella embarazosa situación; le hacía sentirse terriblemente culpable.


    Se quedó sin palabras cuando se produjo el encuentro entre las dos mujeres; el día y la noche enfrentados; el deslumbrante sol frente a la esotérica luna; cada una se ajustaba a la perfección a ese perfil de contrastes.


    Una rubia, con los ojos azules, trasparentes; alta, distinguida, principesca, fuerte. La otra morena, provista de su inquietante mirada oscura y un físico sensual, seductor. Ambas arrebatadoramente bellas, en su faceta opuesta, e igual de inteligentes y sensibles.


    Dos caras de la misma moneda.


    Su elección consistía en lanzar esa moneda al aire; al caer al suelo podía ser cara o cruz, aunque él ya se había decantado. Su faceta era la cara, el haz, la luz. Berenice era la elegida.


    -Hola, Berenice. Me alegro de conocerte.


    -Hola. Tú eres Mesalina…


    Marcus se sintió asaltado por una sensación de irrealidad. ¿Estaba soñando? Aquella escena no era verosímil. ¿Cómo podían entenderse Berenice y Mesalina, si sus idiomas eran diferentes? ¿Qué tenían en común el hebreo y el latín? ¡Nada! ¡Eran tan diferentes como el día y la noche que ambas personificaban!


    Berenice y Mesalina se repasaron de arriba abajo, reconociéndose… Ambas eran diosas del amor, cada una en su faceta; la diosa diurna y la diosa nocturna.


    Marcus trató de imaginarse qué imagen de mujer resultaría si se combinasen los atributos de una y otra; eso resultaba inviable; no podían entreverarse la noche y el día; eran estereotipos de mujer contrapuestos, aunque hubiera una ligazón que limaba diferencias...


    Se sostenían la mirada, desafiantes; qué tensión; formaban un eje perfecto, como el del universo sobre el que gravitaba la Tierra y todo lo demás, incluyéndolo a él mismo; ¡se sentía ahora tan insignificante!


    Si se interpusiese en aquel duelo inmortal que ponía de manifiesto todas las dualidades existenciales, quedaría desintegrado; en esa puga él no valía nada, era una presencia intranscendente…


    ¿Podía considerarse el objeto que ambas codiciaban? ¡Qué honor hallarse en el punto de mira de esas dos diosas del amor!


    Entonces Marcus tomó conciencia de la naturaleza lúdica de la vida, que subyacía bajo los dramáticos acontecimientos de la realidad cotidiana. A pesar de los quebraderos de cabeza y los padecimientos incesantes, la vida humana era un sueño fantástico.


    Y el objetivo no era otro que participar en el juego del amor. Quizá para desvelar a través de él la identidad del ser que lo había creado todo.


    Dios…
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    Mesalina desvió la mirada, agachando la cabeza; había aceptado la derrota.


    Luego sus ojos se posaron en Marcus; condensaban el dolor que le causaba perder.


    Y se alejó, abatida, con el cuerpo encogido, arrastrando los pies; ya no poseía su natural vitalidad. Berenice la había expulsado del tablero de juego y no habría una segunda oportunidad. Después de tantos remiendos, su pobre corazón se había roto definitivamente…
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    -Te he traído esto… -dijo Berenice tímidamente, entregándole un pañuelo de color púrpura.


    Marcus lo examinó atónito. A su padre el Senado de Roma le había regalado uno parecido, teñido con ese preciado tinte descubierto por los fenicios que se extraía del molusco purpex, el más caro y exclusivo.


    Aquella prenda sólo podían llevarla las personas adineradas y de elevada posición. Para que él pudiese comprar un pañuelo igual debía ahorrar doscientos cincuenta denarios, ¡lo que ganaba en medio año con su soldada!


    Había púrpura de varias tonalidades, dependiendo de lo intensa que fuese la sustancia que segregaba el molusco. El tinte utilizado para teñir ese pañuelo tenía una delicada coloración granate y morado. ¿Sería casualidad? ¡Su padre Cayo llevaba en la toga de magistrado una franja del mismo tono!


    Mientras se apretaba el pañuelo contra el pecho, miró interrogativamente a Berenice.


    -¡Esto vale una fortuna! ¿De dónde lo has sacado?


    -Me lo he encontrado.


    -¿Dónde?


    Berenice se encogió de hombros.


    -Lo vi enganchado en la puerta cuando salí de casa –replicó, ruborizándose-. No sabía que valiese tanto…


    Marcus asintió, receloso; ¿quién había dejado allí ese pequeño tesoro?


    -Será un presente de ese admirador tuyo tan rico, Jabub, el Comandante en Jefe de Galilea.


    -Será… –convino ella; en sus ojos afloraba un brillo acerado; y añadió, sañuda-: El mismo que mandó matarte...


    Marcus fijó la mirada en la porción de tierra que pisaba Berenice; allí estaba enterrado el mensajero de la muerte enviado por Jabub, al que ella hizo tragarse hasta las heces el mensaje del que era portador.


    -Supongo que al entregarme esta prenda desafías al destino…


    -Lo desafiamos los dos, ¿no crees?


    -Desde luego.


    -Yo sólo puedo ser tuya, Marcus.


    Berenice ahora exudaba una determinación impactante; se advertía en el tono inflexible de sus palabras, la mirada intensa y la rígida compostura del cuerpo.


    -También mi corazón te pertenece a ti…


    Berenice profirió una risa nerviosa.


    -¡Nada de Jabubs y Mesalinas! –exclamó.


    -¡Nada de Jabubs y Mesalinas! –remedó él, sonriendo, divertido.


    Ardía en deseos de besarla para mostrarle su agradecimiento por el regalo; aunque ese pañuelo púrpura tan ostentoso entrañase un profundo significado simbólico, representaba mucho para él; daba igual que llegase a sus manos de una manera enrevesada.


    Berenice esbozó una expresión triunfal. ¡Estaba tan hermosa! Su belleza era perfecta a pesar de la saya andrajosa, el cabello desgreñado, las manos mugrientas y las piernas cubiertas de ronchas hasta las sandalias.


    -No deberías haberte arriesgado a venir.


    -No me arriesgo más que tú, Marcus.


    ¡Le encantaba que pronunciase su nombre! Se sentía otra persona; ella lo reinventaba.


    Berenice le agarró la mano.


    -Ayer salvaste a mi hermana…


    Marcus hizo una mueca de humildad.


    -Al ver que no estabas en casa me quedé a esperarte; luego tuve que regresar para cumplir con mis obligaciones.


    Berenice recordó que al volver a casa temía nuevamente que la pequeña Salomé hubiese expirado; estaba muy mal cuando se apartó de ella. Pero la encontró restablecida y con ganas de jugar. Ha venido Marcus con un odre lleno de agua y hemos bebido las tres, dijo Dana mientras la abuela batía palmas.


    -¡Había tanta agua en el odre que incluso sobró para mí! ¿Cómo conseguiste llevarlo hasta mi casa sin que nadie te viese?


    Marcus no supo qué contestar. Ni él mismo podía explicarse lo sucedido. Se sentía tan cegado por el deseo de ayudarla que no reparaba en los peligros.


    -A veces pienso que alguien nos protege, ya te lo he dicho. Un mensajero del amor.


    En los expresivos ojos de Berenice palpitó un destello de complicidad.


    -Claro que sí –dijo, inclinándose para besarlo, al tiempo que exhalaba con voz acariciadora-: Gracias...
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    Permanecieron largo rato abrazados, besándose con pasión a duras penas reprimida; temían que fuese su último encuentro; dadas las circunstancias parecía lo más lógico; ¿a qué otra cosa podían aspirar por el momento?


    Su amor era un texto sagrado que en cada versículo contenía toda la historia, de una manera mágica; se sentían protagonistas de un extraño hechizo que los trascendía, del que eran meros actores, títeres movidos por una voluntad ajena, más allá del mundo visible.


    Marcus se separó de ella, de pronto intranquilo.


    -¿Conoces a un hombre llamado Silas el Babilonio?


    Berenice dio un respingo. ¡Claro que conocía a Silas el Babilonio! Ese gigante no pasaba desapercibido.


    -Es un sicario. La mano derecha de Arad, el hombre al que golpeaste.


    -Hoy se ha entregado a los romanos.


    -¿Cómo lo sabes?


    Marcus titubeó.


    -Me lo ha dicho Mesalina…


    Berenice se puso tensa.


    -¿Crees que dice la verdad?


    -¿Por qué iba a mentir? Vino para advertirme.


    -Esa mujer…


    -¡Olvídate de ella! Has de volver con tu gente para ponerla sobre aviso.


    -¿Por qué?


    -Mañana será el asalto definitivo a Jotapata –dijo él, con gravedad.


    Berenice enarcó las cejas, sorprendida. ¿Cómo iba a poner ella sobre aviso a su gente, si no tenía relación con nadie? ¡Ni siquiera sabía cómo encontrar a su padre, el eterno desaparecido! Además deseaba que el maldito asedio terminase de una vez por todas…


    -Ese judío renegado le ha dicho a Vespasiano que debe atacar al amanecer, cuando vuestros guerreros duermen.


    Eso era cierto, se dijo ella. El propio Jabub se lo había confesado. Aprovechaban las horas del amanecer para reponer fuerzas; habían comprobado que los romanos siempre atacaban más tarde; no hacía falta ser un hábil estratega para llegar a esa conclusión.


    -Mesalina se lo ha inventado.


    -¿Por qué permites que te cieguen los celos? ¿De dónde crees que se ha sacado el nombre de ese judío renegado?


    Berenice tomó asiento, vencida.


    -Está bien. Mañana se acabará todo. Mejor así.


    -Tienes que hablar con tu padre.


    -¡No tengo padre!


    Yo tampoco, pensó él.


    -Eitan hace tiempo que desapareció de mi vida; ignoro cómo puedo encontrarlo y dudo que quiera hablar conmigo.


    Marcus se acomodó a su lado y le acarició el rostro.


    -Entiendo que te sientas perdida. También yo lo estoy. Ya no quiero ser legionario. Tampoco quiero ser romano.


    -Pero lo eres, Marcus, igual que yo soy judía. No podemos dejar de ser lo que somos ni renegar de nuestras raíces, por mucho que nos disgusten. No puedes desertar.


    -¿Por qué?


    -No pretendo hacer de ti un traidor.


    -Lo soy permaneciendo en este ejército que se ha propuesto aplastar a tu pueblo; mi camino no son las armas; cometí un error al alistarme en la Legión; no fue una decisión mía; la tomó mi padre por mí, como ha hecho siempre.


    -Dar la espalda al pasado no arregla nada. Tú eres legionario romano y yo soy la hija abandonada del líder zelote, aunque a ninguno de los dos nos guste lo que somos; para construir el futuro debemos partir de esa base.


    -¡Lo único auténtico es nuestro amor!


    Berenice lo besó en la frente, maternal.


    -A ese amor hay que construirle una casa con los ladrillos que tenemos; tus ladrillos romanos y mis ladrillos judíos. Dejemos las cosas como están hasta que acabe esta guerra que nos impide ser libres.


    -¿Cómo voy a luchar mañana contra tu gente? ¡Estoy en el bando equivocado!


    -No hay bandos. Unos y otros son seres humanos con sus grandezas y miserias, actores de una obra que los trasciende.


    -¿También nosotros somos actores?


    -Claro, pero la obra que representamos no es la guerra, sino el amor.


    Marcus cabeceó afirmativamente, apesadumbrado.


    -Desde luego.


    -No vivimos aislados; formamos parte de una nación, una cultura, una familia.


    -Y un ejército…


    -Dejemos pasar el tiempo.


    -¿Hasta cuándo?


    -Esperemos a que se cierre la herida para construir la casa de nuestro amor...


    -¿Crees que podremos enderezar el rumbo del pasado?


    -Juntos, apoyándonos…


    -¿Por qué no huir?


    -¿De lo que somos? Lo lamentaríamos.


    Se hizo un pesado silencio.


    -¿Puedo pedirte un favor?


    -Claro…


    -Cuando el ejército al que perteneces arrime las torres de asedio a la muralla de Jotapata, sé tú el primero en saltar al interior de la ciudad.


    -¿Estás loca?


    Berenice le sostuvo la mirada. Sus ojos destilaban amor, pero también una firmeza dura...


    -¡Hazlo por mí!
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    Jotapata, julio del año 67 d. C.


    


    La tensión flotaba en el ambiente, en medio de la niebla plateada que envolvía el paisaje. El aire era fresco, casi frío, debido a la considerable caída de la temperatura durante la noche; de día el calor era sofocante en aquellas fechas. La bóveda del cielo era un impenetrable manto turquesa, sin el menor retazo de nubes.


    Marcus sentía que hoy su situación personal había vuelto a la normalidad. Gayo le permitía reunirse con sus compañeros en aquella señalada fecha; avanzaba junto a Julius como en los viejos tiempos, aunque echaba de menos la presencia del negro Sabino.


    La decimoquinta Legión rodeó la muralla en silencio. Tito marchaba a la cabeza, al lado del legado Trajano, Silas el Babilonio y seis tribunos envueltos en sus soberbias capas blancas que les llegaban hasta los talones.


    Los dos sicarios con los que estaba conchabado el desertor les franquearon la entrada a la ciudad por la puerta principal.


    Con los primeros destellos del amanecer, los romanos entraron en Jotapata.


    -Tú toma la torre –le dijo Tito a Trajano-. ¡Mata sin compasión!


    La niebla era tan densa que apenas se veía a siete codos de distancia. Cuando todos los soldados traspusieron la muralla, Tito mandó que se dispersasen por la ciudad.


    -¡Dad muerte a cuanto hombre en edad de empuñar un arma encontréis!


    Su orden corrió de boca en boca, de legados a tribunos, de éstos a centuriones y de ellos a decuriones, hasta que el último de los legionarios la hubo recibido.


    Los judíos, ajenos a la tragedia que se cernía sobre ellos, dormían. Muchos siguieron haciéndolo, ya sin interrupción; la espada romana los introducía sin despertarlos en el sueño de la muerte. Otros se levantaban a tiempo y observaban confundidos la matanza, preguntándose si estaban sufriendo una pesadilla.


    Naturalmente que era una pesadilla, mas tan real como el acero templado de las gladius hispaniensis que pasaban a cuchillo a cuantos hebreos encontraban los legionarios en su demoledor avance.


    -¡Sin misericordia! –tronaban los centuriones para animar a los combatientes más indecisos, que sentían escrúpulos de conciencia; muchos era la primera vez que asesinaban a la población civil.


    En las callejuelas cuya estrechez dificultaba el acceso decenas de zelotes, sabiéndose perdidos, preferían infligirse ellos mismos el destino que los aguardaba a manos de sus enemigos.


    Los más avisados, con Eitan, Sosa, Jabub y Juan a la cabeza, se escabullían a hurtadillas hacia las galerías subterráneas que ellos mismos habían construido para salir de la ciudad durante sus correrías nocturnas.


    Tras reunirse con Silas en el lugar convenido, Arad se ocupaba junto a su hombre de confianza de no dejar rastro alguno de su delación, degollando con un tajo seco de su sicca a los dos sicarios a quienes había ordenado que franqueasen la entrada a los romanos.


    -Buen trabajo, amigo –dijo Arad, sonriendo, satisfecho.


    Silas asintió, sombrío, limpiando la hoja de su sicca con la tela del pantalón. No debían quedar huellas de esa muerte que para él era un crimen. La víctima era uno de sus compañeros, a quien conocía bien.


    Luego se apartó de su señor, ese hombre con el que se sentía en deuda y sin embargo le obligaba a cometer actos despiadados, contrariando los dictados de su conciencia.


    -¿A dónde crees que vas? –le preguntó Arad.


    Silas no se molestó en responder. Siguió caminando con esas zancadas suyas tan largas que le permitían avanzar a toda prisa. Ahora tenía algo más importante que hacer: velar por la seguridad de Edna. Debía protegerla, poniéndola a salvo de aquella matanza. Y también a su hermano Lázaro.


    Tras atajar camino por el dédalo de minúsculas callejuelas que formaban el barrio viejo de Jotapata, se detuvo, sorprendido. Frente a él había una mujer con los brazos en jarras, en actitud desafiante. La primogénita de Eitan, el líder zelote.
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    -Ve con tu familia. Enciérrate en casa.


    Berenice sonrió con malicia.


    -Nos has traicionado, Silas el Babilonio –replicó-. Ayer te hiciste capturar por los romanos para entregarles Jotapata…


    Al oír aquella acusación, el gigantesco sicario se sintió tan avergonzado y culpable que el corazón se le encogió y las piernas se le aflojaron.


    Berenice no era una mujer cualquiera. Era la hija del hombre que lideraba el levantamiento del pueblo judío...


    -¿Tu padre lo sabe? –preguntó con voz estrangulada.


    Berenice denegó con la cabeza.


    -Supongo que Arad te obligó...


    Silas parpadeó repetidas veces, dándose por vencido. Berenice siempre le había parecido una joven fuera de lo común; no debía sorprenderle que conociese su secreto, por increíble que fuera.


    -Haré cualquier cosa que me pidas… –dijo, suplicante.
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    Echó a correr en cuanto pudo hacerlo sin llamar la atención. En su casa no había nadie. ¿Dónde habrían ido Berenice y su familia? Indeciso, caminó a la deriva por las calles de Jotapata, contemplando con espanto cuanto estaba sucediendo. Sentía una pesadumbre tan honda que le costaba respirar. ¿Qué podía hacer él? ¿Dónde estaba su lugar?


    Queriendo huir de aquello, deambuló de un sitio a otro, desorientado, sin rumbo; había perdido la noción de la realidad. Todo le resultaba extraño y amenazador: los gritos desaforados, el sonido de las espadas saliendo de las vainas y cercenando a las víctimas, los golpes, las carreras de los legionarios para dar alcance a los judíos que huían, los llantos desconsolados de las mujeres que salían a la calle rasgándose las vestiduras...


    Tropezaba con unos y otros, víctimas y verdugos; él no era una cosa ni la otra; estaba fuera de lugar en aquel atroz paisaje bélico. A veces era empujado y caía al suelo. Su presencia molestaba a ambos bandos. Pero no hallaba un sitio donde ocultarse.


    Toda aquella gente sabía qué hacer, ya fuese matar o ser muerto. Él estaba ajeno a la ley de la vida. No era judío, pero tampoco quería ser romano. Y su naturaleza le impedía desertar, aunque una parte de sí mismo lo conminaba a abandonarlo todo para estar al lado de Berenice.


    De pronto se vio en un callejón solitario. El griterío y el fragor de los soldados se habían apagado. Advirtió, presa de pánico, que había perdido por el camino su equipo: la gladius, el escudo, las jabalinas, el yelmo.


    ¿Qué sería de él?, se preguntó, angustiado. ¿Cómo se justificaría ante Gayo y los otros mandos? ¡Lo enviarían de vuelta a casa de manera humillante!


    Vio el semblante furioso de su padre. Los ojos despiadados de Cayo le perforaban el alma. El Tribuno de la Plebe lo sometía a su tribunal inquisitorial; él se sentía incapaz de argüir alguna disculpa convincente; era culpable, lo reconocía. Había pecado por amor, renunciando a sus obligaciones, a cuanto fue en el pasado. El amor que sentía había reducido a cenizas el edificio de su vida anterior…


    Comenzó a temblar mientras daba tumbos de un lado al otro de ese callejón que olía a heces y orines y estaba extrañamente oscuro. En su pensamiento aparecía una y otra vez el rostro solemne de Cayo.


    -¿Qué pensarás de mí, padre? –dijo, ronco, a causa de la desesperación que se había apoderado de él.


    Luego se derrumbó sobre un charco de inmundicias y se quedó allí inmóvil, preguntándose qué le había pasado, por qué había cambiado tanto, cuando antes le resultaba tan fácil ser feliz, contentarse con poco, no esperar nada de la vida, hacer lo que todos esperaban de él.


    Ahora no soy nada y estoy solo, atrapado en ninguna parte, se dijo.


    Le asaltó un deseo irrefrenable de dormir. No volveré a levantarme nunca más, pensó, apretándose contra el pecho el pañuelo púrpura que Berenice le había regalado…


    Mientras se alejaba por un largo túnel, oyó la voz de su amigo Julius.


    -¡Marcus! ¿Por qué no matas como los demás?
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    -Llevamos tres días en esta cueva infecta –se lamentó Eitan tras repartir los alimentos y el agua de los rebeldes que salían por la noche para buscar provisiones.


    -Antes o después darán con nosotros. Están buscándonos por toda la ciudad –dijo Arad.


    -Matan a cuantos encuentran. Sólo nos queda rezar para que no lleguen aquí -señaló Juan con timidez.


    -Vespasiano ha mandado demoler las casas y prenderles fuego –dijo el jefe de los sicarios-. Sólo se han salvado las mujeres y los niños.


    -¿Dónde está Jabub? –preguntó Sosa, el capitán de los idumeos.


    -En la mina que hizo cavar; se ha ocultado junto a los cuarenta galileos que le sirven –contestó Eitan, desdeñoso.


    -No me sorprendería que se entregue al enemigo –dijo Arad.


    -Puede esperarse cualquier cosa de un hombre que se pasa el día escribiendo –dijo Eitan; todos sabían que Jabub hurtaba horas al sueño para consagrarlas al libro histórico que estaba redactando-. ¡Las guerras no se ganan con la pluma!


    -Prefiero no imaginar la sarta de mentiras que estará contando –dijo Arad, satisfecho; decían que Berenice había rechazado su cortejo y el altivo Comandante en Jefe de Galilea, despechado, se desahogaba con la pluma.


    -Yo juraría que ha combatido bravamente en Jotapata –apuntó el pequeño y jorobado capitán de los idumeos, pero ninguno de los presentes le prestó atención, salvo Juan, que replicó:


    -Yo también lo creo. Claro que él juega con ventaja.


    Sosa lo miró con curiosidad.


    -¿Por qué?


    -La historia la cuentan los vencedores, pero él es un vencido.


    -No te entiendo.


    Juan se encogió de hombros.


    -Puede cambiarla a su gusto, como vencedor y como vencido, si consigue ser aceptado entre esos romanos a los que tanto admira.


    El capitán de los idumeos puso cara de perplejidad; no había comprendido nada.


    -¡Lo importante es luchar, luchar y luchar! –exclamó, dando saltos por la cueva como una liebre.
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    -¿Qué te ha pasado? –dijo Julius; nunca había visto a su amigo tan abatido.


    -Ya no soy el mismo que conociste.


    -¡Las personas no cambian de la noche a la mañana!


    -A veces sí…


    No lo comprendía. El sentimiento que Berenice había despertado en su corazón estaba más allá del mundo real, al otro lado de una puerta a la que sólo tenían acceso ellos dos.


    Examinó con tristeza las armas que su amigo le había proporcionado.


    -¿De dónde las has sacado?


    -Cuando te encontré en ese callejón, dormido en medio de la inmundicia, sin tu equipo, no me lo podía creer. ¡Pensé que eras otra persona!


    -Y lo era...


    -No parabas de decir incoherencias sobre tu padre Cayo.


    -Supongo que más bien decía verdades…


    -¡No podías presentarte ante Gayo sin tu equipo! ¡Nadie nos había hecho frente en Jotapata! ¿Qué ibas a decirle?


    Julius pensó que si el negro Sabino hubiese estado a su lado habría sido todo más fácil. Se las compuso él solo para ocultar a Marcus en una casa abandonada y recorrió la ciudad en busca de sus armas, que no aparecían por ningún sitio.


    -Mientras buscaba tu equipo me encontré con Sexto Cercalo.


    -¿El anciano centurión de la decimoquinta?


    Ese hombre era incombustible; se negaba a licenciarse a pesar de haber quedado reducido a una pobre imagen de lo que era en sus tiempos gloriosos.


    -Había perdido el juicio.


    -¿Qué?


    -Lo miraba todo con ojos pasmados, como un niño que no entiende las cosas que le rodean.


    Marcus estimaba a ese viejo centurión. Sexto Cercalo era una de las pocas personas nobles que había conocido en la Legión.


    -El viejo Sexto me dijo: Nunca creí que Roma me obligaría a usar mi espada contra mancebos desarmados. Ved cómo duermen, benditos. Sus ojos sellados por el sueño no ven las parcas que se ciernen sobre ellos. ¡Esto es demasiado para mi viejo corazón!


    -Pobre hombre…


    -Luego se llevó la mano al pecho y se desplomó, sin vida. ¡Me quedé de piedra! No me podía creer que el viejo Sexto, después de tantas batallas, hubiese caído sin ser atacado por el enemigo.


    -Lo mató la vergüenza que sentía, Julius.


    -Sí, su corazón se negó a seguir latiendo por lo que el viejo centurión había presenciado.


    Los dos amigos guardaron un silencio que les sabía a duelo.


    -Dicen que Sexto Cercalo es la única baja romana en la toma de Jotapata. ¡Y encima no lo mataron los judíos! –comentó Julius, pesaroso.


    Lo venció el horror, a pesar de haber visto tanto, se dijo Marcus, tomando la gladius hispaniensis que había empuñado durante un cuarto de siglo Sexto Cercalo.
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    Observó fijamente a Tito, abstraído. Por primera vez se sentía verdaderamente orgulloso de su primogénito. Le había confiado la toma de Jotapata para ponerlo a prueba y cumplió con creces las expectativas depositadas en él.


    -He de admitir que tu actuación en la toma de Jotapata ha sido brillante, hijo mío –dijo, rompiendo el extraño silencio que se había instalado entre ellos.


    Tito asintió, circunspecto; su ánimo estaba dividido. Por una parte los parabienes de su padre le hacían sentirse satisfecho y orgulloso de sí mismo, por otra se reprochaba haber dado la orden de pasar a cuchillo a una parte de la población civil de la ciudad; eso iba en contra de sus principios, los ideales justicieros que alentó en su primera juventud.


    Que sólo fuese un transmisor de la voluntad del general no lo eximía de responsabilidad; él era la mano ejecutora…


    -Siempre he deseado mostrarme digno de tu confianza –replicó, cabizbajo, adoptando una actitud de sumisión-; no me resultó fácil llevar a cabo tus mandatos…


    -Lo sé bien –dijo Vespasiano, tajante.


    Tito no podía borrar de su pensamiento los gritos desgarradores de las víctimas y los lamentos de las mujeres que lloraban la pérdida de sus seres queridos.


    -¿Era necesaria tamaña degollina?


    -¡Naturalmente que sí!


    -Civiles…


    -Te equivocas. Eran potenciales rebeldes. Dada la idiosincrasia del pueblo judío hemos de considerar un eventual enemigo a todo varón en edad de empuñar un arma; esas muertes tienen una significación ejemplarizante, nos sirven para poner de manifiesto nuestra hegemonía y desalentar a los insurrectos, haciendo que pierdan el apoyo popular que les da alas.


    Había otra razón, que no iba a admitir. La tenaz resistencia de los judíos durante el sitio de Jotapata había acabado con su paciencia. Por eso decidió darles un escarmiento; no estaba dispuesto a que la historia se repitiese en Jerusalén, la meta de su campaña, donde previsiblemente los aguardaba un estado de sitio aún peor.


    -Comprendo –aceptó Tito, tratando de digerir sus resquemores.


    Vespasiano esbozó una sonrisa de complacencia.


    -La toma de Jotapata representa tu consagración como mando del ejército de Roma; has demostrado poseer disciplina y espíritu de sacrificio. Disciplina para acatar las órdenes recibidas sin cuestionarlas y espíritu de sacrificio para sepultar en aras de la Legión las objeciones de tu conciencia. Para mandar primero hay que saber obedecer. He ahí la esencia de todo ejército disciplinado. En la guerra, hijo mío, la ética de los filósofos y la moral de los débiles de corazón son irrelevantes; el incontestable poder de las armas degrada todo ideal, devuelve la naturaleza humana a su esencia animal, más allá de cualquier otra consideración.


    Tito cabeceó afirmativamente. Aquellas lapidarias palabras estaban respaldadas por el conocimiento de una vida consagrada al ejercicio de las armas, sirviendo a la verdad que ponía de manifiesto el imperio de la guerra, la causa mayor a la que debían someterse las demás causas de la humanidad.


    Al encomendarle la toma de Jotapata atacando a la población civil, su padre le había dado una lección, la más preciosa; ahora se sentía realmente capacitado para liderar a las huestes de Roma en sus conquistas; había dejado atrás aprensiones juveniles e inmaduros resquemores de conciencia.


    -También tu madre se sentiría muy orgullosa de ti –dijo Vespasiano, posando la mano en el ejemplar de El arte de amar de Ovidio que reposaba siempre a su diestra en aquella mesa de trabajo que lo acompañaba en sus campañas.


    Tito denegó para sus adentros. En eso se equivocaba. Domitilla era la cruz de la moneda; anteponía las efusiones sentimentales a la razón; para ella el ejército no tenía el menor valor. Su madre veía la guerra como un accidente estúpido de la conducta humana, un destructivo juego infantil; en la guerra los varones masturban su propio ego, dijo una vez.


    Claro que ella era mujer y por lo tanto débil. No podía comprender que la guerra era necesaria para propiciar la evolución de la Humanidad; igual que en el reino animal, los hombres más evolucionados estaban obligados a someter a sus inferiores para implantar en el mundo sus revolucionarios modos de vida.


    Eso hacían los romanos con las naciones más atrasadas; les imponían su brillante legado cultural y sus incuestionables avances; la Humanidad formaba una gran familia que avanzaba unida a lo largo de la Historia; el fanatismo de los pueblos atrasados no podía lastrar ese espíritu de superación que alentaba el ser humano.


    Volvió a instaurarse un pesado silencio; cada uno se entregó a sus propias cavilaciones; al margen de esas premisas impuestas por su condición de militares de Roma, no dejaban de ser personas con su correspondiente cargamento de afectos; entre las tajantes directrices de la guerra había un hueco en sus ánimos para evocar esos afectos personales.


    Vespasiano se preguntó por enésima vez si lograría retener a su lado a Mesalina; se alejaba progresivamente de él, como un ave rebelde, empujada por un viento extraño que él no podía comprender.


    Tito consagró su pensamiento al bello Potitus; el amor que le inspiraba le hacía sentirse vulnerable, mostrándole una faceta cobarde y temerosa de su personalidad que prefería no ver ahora que por fin era una digna imagen de su padre.


    Emularía sus conquistas; deseaba recibir los laureles que él había cosechado; sólo la guerra le transmitía seguridad; en ella los afectos del corazón eran irrelevantes.


    -¿Cuándo vamos a levantar el campamento? –dijo, ahuyentando sus aprensiones sentimentales.


    Vespasiano se revolvió en el asiento; agradecía a Tito que atrajese su atención hacia los asuntos bélicos; no le agradaba dar pábulo a las inquietudes del corazón. El hombre de armas no podía entregarse al veleidoso juego del amor, pasatiempo de poetas y ociosos de vida contemplativa.


    -Hay todavía muchos rebeldes ocultos en las galerías subterráneas que han excavado junto a la muralla –replicó-. No quiero partir de aquí hasta haber acabado con todos ellos. Cortaremos de raíz ese absurdo empecinamiento del que hacen gala los judíos.


    Tito comprendió que el general se sentía herido en su amor propio. No esperaba aquella resistencia feroz. El sitio de Jotapata había durado diez veces más de lo previsto. ¡Por Júpiter, los judíos les habían causado numerosas bajas e importantes destrozos materiales aun siendo tan inferiores a ellos en todos los sentidos!


    Los años habían vuelto impaciente a Vespasiano; la dura vida en campaña le resultaba menos tolerable. Ansiaba el sosiego de ese retiro que nunca llegaba. Por eso había infligido un castigo tan severo a los defensores de Jotapata.


    -Te pido que me concedas una merced, padre.


    Vespasiano escrutó intrigado a su hijo; Tito era tan moderado que rara vez le demandaba algo.


    -Si está en mi mano…


    -Ha despertado mi admiración la manera ingeniosa y tenaz con que ha defendido la plaza el Comandante en Jefe de los galileos. Me gustaría perdonarle la vida; tengo entendido que posee facultades intelectuales extraordinarias. Popea, la mujer de Nerón, me habló de él muy elogiosamente en Roma.


    Vespasiano se frotó el mentón, pensativo.


    -¿Jabub? Bueno, ese hombre es un lobo con piel de cordero, un romano en el cuerpo de un judío. Sus verdaderos amigos son romanos. Y se ha enriquecido gracias a sus poderosas influencias en Roma.


    -Siempre me ha llamado la atención su prestigio y su habilidad para desempeñarse en dos frentes y ser admirado por igual en ambos; me gustaría tenerlo de consejero en nuestras filas. Creo que nos sería de mucha utilidad; a estas alturas le ha llegado el momento de decantarse por el bando vencedor; es inteligente, sabrá comprenderlo.


    Vespasiano asintió, aprobando aquellos razonamientos.


    -Sea como quieres, hijo mío -concedió.


    Cuando Tito se inclinó para besar con respeto la mano de su padre, se escuchó un revuelo en el exterior de la tienda.


    -¡Los perros de Pulcro traen a una prisionera! –exclamó el centinela que guardaba la entrada al Pretorio.
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    El proximus lictor pidió audiencia.


    -¡Que pase! –dijo el general, expectante.


    Domicio Pulcro accedió al pabellón esbozando un gesto de suficiencia e indicó a sus hombres que trajesen a la prisionera, una mujer desarrapada, enjuta, de mediana edad, con la cabeza gacha y el cuerpo encogido.


    Vespasiano miró con curiosidad a la judía; estaba tan aterrorizada que le temblaban las manos.


    -¿La habéis encontrado con una cuadrilla de las que salen a por provisiones para los rebeldes ocultos en las minas? –preguntó.


    -No, estaba sola –replicó Pulcro, lamentando que esas cuadrillas lograsen desaparecer en la espesura como lagartijas-. Le hemos incautado esto –añadió, entregando al general una alforja-. Contiene agua y alimentos.


    Vespasiano colocó la alforja en el suelo e hizo un gesto autoritario con la mano, dando a entender al jefe de los líctores que podía retirarse. Luego indicó a su hijo que se hiciese cargo del interrogatorio, agradeciendo que Tito hubiese sido un estudiante más aplicado y brillante que él y pudiese expresarse en varios idiomas extranjeros.


    Tito ayudó a la prisionera a tomar asiento, apiadándose de ella; nunca había visto a una mujer tan colapsada por el terror; su cuerpo se hallaba trémulo y encogido; podían percibirse las violentas palpitaciones de su corazón.


    -¿Tienes hijos? –le preguntó.


    La judía asintió sin levantar la cabeza, con las manos embozadas en la saya y los hombros tan hundidos que enterraban el exiguo pecho, debido a la extrema delgadez de sus miembros.


    -¿Dónde están?


    -En la ciudad.


    -¿Quieres que vuelvan a ver a su madre?


    La mujer rompió a llorar.


    -Sí... –exhaló con un hilo de voz.


    Tito sonrió mientras contemplaba su cabeza pequeña, ovalada, cubierta por una mata de cabello desgreñado y tan sucio que no podía distinguirse su color natural; las profundas ojeras que marcaban su rostro macilento se descolgaban, amoratadas, sobre las cuencas hundidas de sus mejillas.


    -Creo que podremos entendernos. Si nos ayudas te permitiremos regresar junto a sus hijos…


    La judía volvió a asentir con la cabeza y se rodeó el tronco con los brazos para abrigarse del frío mortal que el miedo había inyectado en su debilitado cuerpo.


    -Tu marido está oculto en una mina, ¿verdad?


    Ella asintió nuevamente, en silencio, estrechando su abrazo; los calambres se intensificaban con cada pregunta.


    Tito permaneció pensativo durante un instante. Por alguna razón aquella mujer le recordaba a su madre Domitilla; saltaba a la vista que había sufrido mucho; la inequívoca impronta de su rostro y su cuerpo consumido hablaba de sinsabores y privaciones; ese terror sin paliativos que la atenazaba era la gota que colmaba el vaso.


    A pesar de las circunstancias, sintió la necesidad de acercarse, conocerla mejor, establecer cierta complicidad con ella.


    -¿Cómo te llamas? –preguntó, dulcificando la voz, al tiempo que posaba una mano en su hombro.


    La mujer dio un respingo; su estado de pánico no le permitía entender el gesto tranquilizador del hombre que la estaba interrogando; Tito retiró la mano y aguardó la respuesta cruzándose de brazos.


    -Dana.


    -Vaya, un nombre bonito.


    Lo decía sinceramente. Los nombres de los judíos se le antojaban sugerentes, eufónicos.


    -Bien, Dana. Has de calmarte. No te vamos a hacer daño. Ya te he dicho que si nos dices la verdad podrás volver a la ciudad junto a tus hijos.


    Tito no mentía; no había razón para retenerla una vez que le sonsacasen toda la información posible; no necesitaban tomarla como esclava como hacían en ocasiones con los prisioneros capturados durante sus campañas.


    Los judíos eran tan cerrados con los pueblos extranjeros que para esa mujer sería insoportable verse obligada a vivir entre romanos. El desertor que les había franqueado la entrada a Jotapata era una buena muestra de ese carácter impermeable de los judíos. El gigantesco Silas el Babilonio no había durado ni un día entre ellos; nada más acceder a la ciudad desapareció en el fragor del combate como si no aguantase un solo instante más alejado de su gente. A menos que los rebeldes hubiesen acabado con él como castigo por su traición.


    Tito pensó de qué forma podía reorientar el interrogatorio para sacar a esa aterrorizada prisionera la información; seguro que desembuchaba con tal de regresar junto a sus hijos.


    -¿Tu marido es galileo, zelote, sicario o idumeo? –preguntó, sabiendo que ésas eran, básicamente, las cuatro categorías en las que se dividían los rebeldes que participaban en aquel levantamiento suicida.


    Dana se sentía atrapada en una trampa mortal. Una vez más le habían traicionado sus afectos. Cuando apareció aquel desarrapado joven zelote suplicando su ayuda ella no supo negarse. Tu marido te necesita, habían sido sus palabras. Su marido, ese hombre que nunca la amó y la había abandonado a su suerte ahora reclamaba su ayuda, después del daño que le hizo.


    Has de llevarle provisiones a la mina; los romanos no sospecharán de una mujer, añadió el desarrapado joven zelote. Y ella no fue capaz de resistirse a esa petición. Sabiendo que el padre de sus hijas estaba en peligro de muerte, aceptó el encargo, desdeñando el peligro al que se exponía y desoyendo los ruegos de Berenice, que la conminó a permanecer en casa.


    La conversación que mantuvo con su hija se reverberaba ahora en su pensamiento, como un eco demencial.


    -El hombre con el que te casaste no se merece que le entregues tu vida. ¡Tu sitio está aquí, junto a tus hijas y tu madre!


    -He de hacerlo; es la voluntad de Dios.


    -¡Madre! –exclamó Berenice fuera de sí, sacudiéndola de los hombros-. ¿Cómo va a exigirte Dios tal cosa?


    -Me casé con tu padre ante los ojos de Dios, para lo bueno y lo malo, hasta que la muerte nos separe…


    Entonces su hija tuvo un acceso de furia y se desahogó golpeando las paredes de la casa.


    -¡En ese caso iré yo en tu lugar!


    -Si deseas hacerlo tendrás antes que matarme. No estoy dispuesta a que asumas esa responsabilidad por mi propia cobardía. Es mi deber, Berenice, aunque tú no seas capaz de comprenderlo. He de ir a atender las súplicas de mi marido, por mucho daño que nos haya hecho. Y tu lugar está aquí, al lado de tu hermana pequeña. Si me pasa algo te ruego que cuides de ella. Y también de tu pobre abuela.


    Comprendiendo que no podía hacer nada para impedir su marcha, Berenice rompió a llorar, como nunca le había visto, ni siquiera cuando era niña.


    -Te quiero, madre. ¡Te quiero tanto! –dijo, rota por el dolor, abrazándola con desesperación.
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    Volvió a sentirse apiadado de la prisionera. Nunca había visto llorar a una mujer de aquella manera, con recato y disimulo, sin las alharacas de las plañideras en los entierros. El suyo era un llanto profundo, amargo; destilaba pesados lagrimones de impotencia que se deslizaban perezosamente por las mejillas, como si se resistiesen a desprenderse de su rostro.


    Ni siquiera su madre Domitilla, a quien tantas veces vio llorar, descargando su soledad y su frustración, lo hacía con ese impresionante dramatismo contenido de la judía, cuyas lágrimas daban la impresión de condensar la tragedia del pueblo al que pertenecía.


    -Dime, Dana, por tu bien y el de tus hijos, ¿tu marido es galileo, zelote, sicario o idumeo? –insistió, tras una pausa, para que ella se beneficiase del desahogo que le proporcionaba el llanto.


    Dana suspiró. Estaba decidida a contarlo todo. No le importaba delatar a su marido; llegados a ese punto prefería velar por sus hijas; ellas eran inocentes y tenían toda la vida por delante; Eitan se había buscado la condena que ahora se cernía sobre él.


    Por primera vez levantó la cabeza y se atrevió a mirar a ese romano que le hablaba en un tono extrañamente dulce, con ese acento tan duro, que cuadriculaba las palabras y las volvía pétreas, despojándolas de los ricos matices que tenían cuando las pronunciaban los judíos, un acento aún más duro que el del legionario del que se había enamorado Berenice; Marcus pronunciaba las palabras con más suavidad, acercándose a la modulación musical de los judíos; no marcaba los acentos ni apretaba tanto las sílabas.


    -Mi marido es zelote –dijo, confiada, tras secarse las lágrimas con la manga de la saya.


    -¿Cómo se llama?


    -Eitan.


    Tito frunció el ceño, sorprendido, y cruzó una mirada de entendimiento con su padre; ambos sabían que así se llamaba el líder del partido zelote. Eitan era el descerebrado que había iniciado aquella absurda revolución en la fortaleza de Masada, tras aniquilar despiadadamente a la guarnición romana allí emplazada.


    Eitan era el judío más odiado y más buscado por los crímenes que se le imputaban. El líder de los zelotes tenía una cuenta pendiente con Roma. Debía pagar con creces por sus faltas; él había incendiado al pueblo judío con el espíritu de la insurrección; la terrible matanza perpetrada en Masada representaba uno de los castigos más severos que los enemigos de Roma habían infligido a su poderoso ejército.


    Vespasiano entendía lo esencial del interrogatorio; poseía ciertos conocimientos de hebreo; esbozó una mueca de aprobación; le resultaba admirable la forma en que su hijo llevaba el interrogatorio. Él no se sentía capaz de tratar a los prisioneros con esa mano izquierda, ganándose su confianza, sin mostrarse agresivo; ¡había aguardado a que la judía se sobrepusiese a su infortunio y tomase conciencia de su estado!


    Tito volvió a centrar su atención en la desvalida mujer que por alguna razón le recordaba a su madre Domitilla. ¿Quizá ambas eran víctimas del sistema imperante en sus sociedades respectivas y compartían la misma condición de víctimas, salvando las notables diferencias culturales?


    -Tu marido llevó a cabo el asalto a la fortaleza de Masada, ¿no es cierto?


    Dana cabeceó afirmativamente. Tito volvió a intercambiar una mirada de complicidad con su padre. Ahora no cabía duda. Eitan, el marido de la prisionera, era nada menos que el líder del movimiento zelote, el abanderado de la causa judía, el principal responsable de aquella absurda sublevación que tantos quebraderos de cabeza les estaba provocando, principalmente a Vespasiano, a quien contrariaba profundamente verse en la obligación de dirigir a las huestes de Roma para aplastar aquel levantamiento.


    -¿Tu marido es el líder del partido zelote?


    Dana cabeceó afirmativamente al tiempo que se estrujaba las manos con saña; ¿pretendía hacerlas desaparecer, quizá por considerar que eran manos culpables, delatoras, que entregaban a los enemigos de Israel tan graves secretos?


    Tito y Vespasiano se sostuvieron la mirada.


    -Esta vez el bueno de Pulcro ha hallado un tesoro –dijo Vespasiano, sonriendo, complacido-. ¡Que nos diga dónde se oculta su marido!


    -¿Vas a llevarnos a la mina donde se esconde Eitan? –preguntó Tito.


    Dana vaciló; ¿se sentía demasiado culpable para seguir cooperando con los romanos?


    Tito enarcó las cejas, temiendo que la prisionera renunciase a su sinceridad; era evidente que delatar a su marido representaba para ella un sacrificio dramático...


    -Ya te he dicho que si colaboras con nosotros podrás regresar junto a tus hijos.


    Dana lo volvió a mirar fijamente, preguntándose si podía fiarse de la actitud aparentemente comprensiva que destilaban esos ojos almendrados que la observaban con compasión.


    -¿Me lo prometes?


    Tito dudó…


    Consultó visualmente la opinión de su padre. Vespasiano se imaginaba la razón que inducía aquella duda en su hijo; se encogió de hombros, en un gesto ambiguo que podía interpretarse como una aprobación, aunque no categórica…


    Tito se dio por satisfecho.


    -Te lo prometo –dijo, sonriendo a la prisionera.


    Dana suspiró; miraba hacia arriba, suplicando la indulgencia divina por la traición que se veía forzada a cometer. Luego cabeceó afirmativamente, estrujándose las manos con tanta fuerza que los nudillos se le amorataron.


    Volvía a estremecerse. Los calambres de su cuerpo se apreciaban en los hombros, el pecho, las piernas, y le temblaban los labios…


    Atormentada por la culpa, la pobre mujer apenas podía respirar; sus propias palabras delatoras la asfixiaban.


    Tito suspiró; ignoraba cómo aliviar su congoja. Había que rematar la faena. No podía dejarse llevar por la compasión, teniendo en cuenta que estaba en presencia de su padre.


    -¿Conoces al Comandante en Jefe de Galilea? Se llama Jabub.


    A Dana le sorprendió que saliese a colación aquel nombre. Jabub. El marrado pretendiente de su hija Berenice. El judío más rico y poderoso, temido y envidiado.


    Decían que contaba con influyentes amistades entre los romanos. ¿Por qué deseaban conocer su paradero?


    Si había traicionado a su marido, ¿por qué no hacer lo propio con ese hombre, por mucha simpatía que le inspirase?


    -Lo conozco –dijo, sobreponiéndose a las convulsiones.


    -¿Sabes dónde se oculta?


    -Está en la cueva de Alí, con cuarenta galileos...
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    El guardián era un joven llamado Kadmiel, de apenas dieciocho años, ágil y menudo, que había dado sobradas muestras de valor. Descendió gateando a toda prisa por los peldaños clavados en la pared de adobe de la galería subterránea.


    -¡Jabub, arriba hay dos tribunos! –dijo, visiblemente alarmado.


    El comandante en jefe de Galilea se quedó de piedra. ¿Qué hacían nada menos que dos tribunos en el exterior de la cueva de Alí? Evidentemente su presencia no se debía a una mera casualidad. Por alguna razón sabían que podían encontrarlo allí, lo cual implicaba que alguien los había delatado, por extraño que pareciera; cualquier rebelde prefería sacrificar la propia vida antes que traicionar a sus compañeros, principalmente los galileos, sus disciplinados combatientes…


    -No puede ser… -balbució.


    Jabub había escogido a Kadmiel como guardián por considerarlo un muchacho avispado y corajudo. Además era el único de los presentes en quien confiaba…


    -¡Es cierto, maestro!


    -¿Cómo sabes que son tribunos?


    El joven se encogió de hombros.


    -Me lo han dicho ellos.


    Jabub sonrió, condescendiente.


    -Kadmiel, te lo he dicho mil veces, no debes fiarte de las palabras; sólo has de prestar atención a tu propio juicio y tu capacidad de observación para formarte una idea cabal de la realidad.


    -¡Y lo he hecho! Los he observado de arriba abajo, como tú me has enseñado, maestro.


    Jabub le había instruido en muchas materias relativas al ejército romano y sabía distinguir perfectamente el atuendo de sus mandos.


    -¿Te has fijado si llevan los distintivos de los tribunos?


    Kadmiel asintió vigorosamente con la cabeza.


    -¡Todos! El casco dorado, la toga con bandas estrechas, el anillo de oro y el escudo ovalado.


    Jabub esbozó una mueca de complacencia.


    -Bien, Kadmiel. ¿Y les has pedido que se identifiquen?


    El joven guardián se mostró visiblemente satisfecho por haber cumplido su trabajo con la eficiencia que el comandante esperaba de él.


    -Dicen llamarse Paulino y Galicano.


    Al oír aquellos nombres, Jabub se sintió aliviado; conocía de oídas a ambos tribunos militares.


    -Supongo que vienen en son de paz.


    -Traen un mensaje de Tito. Quieren parlamentar.


    Jabub se frotó el mentón, pensativo. Vaya, Tito en persona. ¿Qué querría de él el primogénito del general Vespasiano?


    Los guerrilleros galileos presentes en la cueva rodearon a su comandante para rogarle que no acudiera al encuentro de aquellos tribunos; temían caer en una trampa; era previsible que los romanos intentasen engañarlos…


    -Nada bueno cabe esperar de ellos. Ya has visto su brutalidad en la toma de Jotapata. ¡Mataron despiadadamente a buena parte de la población civil! –dijo Maor, uno de los guerrilleros más veteranos.


    Jabub asintió; Maor era una molesta china en la sandalia; le incordiaba constantemente; el problema era que no podía desprenderse de ella. Maor era la viva imagen del guerrero galileo virtuoso y entregado; se dejaba el pellejo en cuantas acciones armadas participaba. Y era un titán. Aunque no poseyese la asombrosa anatomía de Silas el Babilonio, era su combatiente más alto y corpulento.


    La edad había encorvado su cuerpo, restándole prestancia -ahora se veía cargado de espaldas y con los hombros hundidos-, pero seguía siendo capaz de tumbar a un caballo de tamaño medio de un puñetazo, como decían en Galilea los voceros de su legendaria fuerza.


    Maor poseía una voz tonante y en su rostro barbado, de pómulos y mentón prominentes, centelleaban con furia sus ojos negros, amedrentando a los espíritus aprensivos, cuando la cólera se apoderaba de él, lo cual ocurría con frecuencia.


    Jabub sopesó, caviloso, la situación. Los ánimos entre sus hombres estaban caldeados debido al cruel castigo que los romanos habían infligido a los habitantes de Jotapata. Maor gozaba de mucho prestigio entre sus compañeros; a sus cincuenta años largos había pasado por innumerables batallas y en todas puso de manifiesto su valor y nobleza legendarios entre los galileos. Si Maor lo consideraba oportuno, era capaz de amotinar a todos sus compañeros en contra del comandante.


    No era la primera vez que Jabub tenía que enfrentarse a las protestas de Maor; la edad le había agriado el carácter, volviéndolo gruñón y desabrido; debía actuar con tacto; se encontraba en una tesitura francamente difícil, quizá la más comprometedora de su vida.


    Llegados a ese punto se sentía entre la espada y la pared. Llevaba mucho tiempo jugando a dos bandas y granjeándose el respeto en ambos frentes. El precario equilibrio ya no podía mantenerse debido a la absurda revuelta iniciada por el fanático Eitan en Masada, ese hombre enfermo de odio que arrastraba en su delirio a tantos descerebrados.


    ¡Era inconcebible que un zopenco de su categoría fuese el padre de Berenice, una joven tan excelsa en todos los sentidos, la perla de Judea!


    El levantamiento abanderado por Eitan había puesto en evidencia, tras las infructuosas refriegas, esa encubierta filiación de Jabub al pujante imperio romano; aunque él se considerase judío de corazón, hacía ya mucho tiempo que decidió abrazar los modos de vida de la cultura romana, con la que se sentía muy identificado.


    El corazón le conminaba a solidarizarse con su gente, mas sería un suicidio estúpido; no reportaría ningún beneficio a nadie, ni a su gente ni a él.


    Por otra parte no pertenecía a la clase de personas que se dejaban guiar por los dictados del corazón, por absurdos que fuesen; él era racional; anteponía la lógica y el sentido común en sus decisiones.


    No obstante en el momento presente había que obrar con cautela, concluyó, al reparar en la actitud beligerante de sus hombres, que levantaban el puño, esbozando gestos sañudos, al tiempo que proferían imprecaciones contra los romanos.


    Jabub se aproximó a Kadmiel y posó las manos en sus hombros, sabiendo que era el único de los presentes semejante a él; aquel joven había llegado a cobrarle un afecto filial…


    -Ve a decir a esos tribunos que no puedo confiar en su clemencia y mansedumbre, luego del trato despiadado que han tenido los romanos con mi gente –dijo a viva voz, para que le oyesen todos.


    El joven guardián asintió con gravedad y fue a cumplir su cometido. Entre tanto Jabub procuró calmar los ánimos de los galileos. Maor hoy se mostraba especialmente testarudo; no estaba dispuesto a pactar, bajo ningún concepto, con los malditos invasores de Roma…
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    Kadmiel no tardó en regresar; su rostro traslucía inquietud; Jabub se puso en guardia.


    -¿Y bien? ¿Qué te han dicho esos tribunos? –dijo, al comprobar que el joven se mostraba extrañamente turbado.


    Kadmiel llenó de aire sus pulmones antes de contestar.


    -Ha llegado un tercer tribuno… -exhaló con la voz sofocada por el temor; le pesaba la responsabilidad que el comandante había depositado sobre sus hombros; él no era más que un chiquillo sin experiencia; se sentía empequeñecido en presencia de esos grandes señores de la guerra romanos que aguardaban su respuesta en el exterior de la cueva; a duras penas podía transmitirles los mensajes con el rudimentario latín que el comandante le había enseñado.


    Jabub frunció el ceño, sorprendido.


    -¿Un tercer tribuno, dices?


    -¡Aquí hay gato encerrado! –barbotó Maor, desatando una oleada de protestas.


    Jabub levantó la mano para aplacar aquellas beligerantes efusiones. Luego volvió a concentrarse en Kadmiel, que aguardaba sus preguntas cruzado de brazos.


    -Supongo que le has preguntado su nombre a ese tercer tribuno…


    El joven guardián cabeceó afirmativamente repetidas veces, para dar más contundencia a su asentimiento.


    -Dice llamarse Nicanor…


    Jabub enarcó las cejas, pasmado, y se llevó aparte a Kadmiel, al rincón de la cueva más discreto, para alejarse de la atenta vigilancia de Maor y sus allegados.


    -¿Qué más? –dijo, en un tono confidencial.


    -Ese Nicanor afirma que es amigo tuyo…


    Jabub se llevó el dedo a los labios para que bajase la voz; en efecto, conocía bien a Nicanor y lo consideraba su amigo. Su comparecencia en el exterior de la cueva de Alí cambiaba las cosas…


    Nicanor representaba su ansiado salvoconducto. Gracias a él podía cambiar de bando definitivamente y abrazar la causa del imperio romano, de la que ya era un agente encubierto merced a las alianzas económicas que desde hacía años mantenía con acaudalados comerciantes y poderosos políticos de la alta sociedad romana.


    El rostro del comandante en jefe de Galilea se iluminó con una sonrisa de esperanza. ¡Conocía a Nicanor desde los tiempos en que estuvo en Roma! Le había dado sobradas pruebas de lealtad. No podía, bajo ningún pretexto, cometer la descortesía de negarse a verlo.


    Echó una ojeada circular a sus guerrilleros. Había llegado el momento de enfrentarse a ellos, empezando por Maor, el más díscolo. ¡Iría al encuentro de Nicanor aunque fuese en contra de la voluntad de los suyos!


    -¡Caballeros, me veo en la obligación de ir a parlamentar con el enemigo! –profirió a voz en cuello para sobreponerse a las airadas amenazas que no cesaba de proferir el grupo formado por Maor y sus incondicionales.


    -¿Qué ganarás con ello? –replicó Maor, desafiante.


    Jabub se acercó a él, tanto que los dos hombres percibían el aliento del otro.


    -La libertad, Maor, es lo que podemos ganar, ¿te parece poco? –dijo, confiado; no albergaba la menor duda; lograría su propósito.


    -¡Prefiero la muerte a convertirme en prisionero de los romanos! –exclamó Maor levantando el puño, jaleado por sus partidarios.


    Jabub esperó a que se acallase el vocerío y replicó, dirigiéndose a todos los presentes:


    -La muerte es lo único que nos espera si permanecemos aquí, ahora que el enemigo ha encontrado nuestro escondrijo. Pensad que una cueva subterránea es más fácil de sitiar que una ciudad. Ya no podremos salir a buscar víveres por la noche. En unos días la sed acabará con todos nosotros. En cambio si me dejáis pactar con los romanos, viviremos…


    -¿Para qué quiero la vida si no puedo ser libre? ¡Una vida de esclavitud e infamia es peor que una muerte digna, que nos abra las puertas del cielo! ¡Moriremos defendiendo la causa de nuestro Dios!


    Las palabras del veterano guerrero desataron una tromba de vivas y aplausos. Jabub comprendió que debía hacer valer su autoridad.


    -¡Escuchadme todos! –dijo, cuando empezaron a remitir las airadas protestas de los galileos-. Os hablo como Comandante en Jefe. Sé que vosotros, mis hombres, por ser galileos no os mostráis tan disciplinados como nuestros compatriotas los idumeos –hubo una salva de abucheos que él acalló levantando las manos-. Comprendo bien vuestras reservas, que yo mismo comparto, mas he de deciros que cometería dejación de mis deberes como comandante si no tuviese en cuenta la posibilidad que se nos ofrece, sopesando sus ventajas e inconvenientes. ¡Hablaré con esos tribunos para escuchar el mensaje que nos envía Tito y luego decidiremos qué actitud debemos adoptar!


    Cuando Jabub terminó su pequeño discurso, hubo murmullos aprobadores. Sus palabras parecían sensatas, pero Maor no renunció a su actitud disconforme.


    -Puedes hacer lo que te plazca, Jabub; estás en tu derecho, por la autoridad que ostentas, pero te advierto que cometes un error, como judío y como creyente, que lamentarás el resto de tu vida –dijo con su poderosa voz tonante, que retumbó entre las paredes de la cueva, al tiempo que clavaba en Jabub la mirada de sus ojos fieros.


    Una mirada que traslucía entendimiento; Maor conocía bien las intenciones de su comandante y su secreta filiación con los romanos; ¡era capaz de traicionarlos con tal de salvar el pellejo!


    Jabub asintió con solemnidad, posando la mirada en el joven Kadmiel, su pupilo aventajado.


    -Aguarda tú aquí –le dijo, haciendo un guiño de complicidad.


    Volvió a echar un vistazo circular, observando los rostros desfigurados por el temor de sus guerrilleros; ¡no depositaban en él sus esperanzas, sino su alma misma!


    -¡Regresaré lo antes posible! –exclamó, llevándose la mano al pecho, como tenía por costumbre cuando se dirigía a sus hombres para comunicarles algo importante.


    A continuación se agachó para pasar por la estrecha abertura que servía de salida. Mientras ascendía por los exiguos peldaños que conducían al exterior a través de un sinuoso hueco revestido de piedra, tuvo dos gratos pensamientos.


    Su venturosa adscripción a la causa romana le brindaría una situación de privilegio que iba a permitirle hacerse con los favores de Berenice. Por otra parte el amparo de Roma implicaba una existencia sosegada, apartado del pertinaz comportamiento suicida de su gente, y podría consagrarse a la obra histórica que acababa de iniciar…
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    En el exterior de la cueva la atmósfera estaba impregnada de una humedad pegajosa; la cubría una fina cortina de agua; no era lluvia, ni siquiera llovizna; chispeaba de una manera persistente que parecía durar ya horas.


    Jabub abrazó a Nicanor; hacía años que no se veían. ¡Cuán grato le resultaba reencontrarse con ese hombre alto y distinguido, en el que se advertía el barniz de una educación esmerada!


    Nicanor pertenecía a una de las mejores familias de Roma; era patricio hasta la médula y cumplía a rajatabla su palabra; durante la larga estancia de Jabub en Roma fue su mentor; lo introdujo en los círculos de la alta sociedad, presentándole a Nerón y a su mujer, Sabina Popea, y le ayudó a establecer ventajosos tratos mercantiles con los hombres de negocios más acaudalados de la ciudad.


    Para pagar aquellos favores Jabub había hecho a Nicanor inmensamente rico; abrió sus negocios al suculento mercado de Oriente, poniendo a su disposición la red de distribución que él poseía. Por eso confiaba tanto en ese hombre. No había mejor alianza que la económica; era la más indestructible e imperecedera; ambos se necesitaban, empezando por el patricio; de la noche a la mañana perdería los cuantiosos beneficios que le reportaba el mercado de Oriente si él le retiraba su favor…


    Una vez que intercambiaron las consabidas fórmulas de cortesía, interesándose por el devenir de sus vidas respectivas, el tribuno, como era de esperar, intentó persuadirlo.


    -Un ángel de la guarda se ha posado sobre ti, Jabub, para trocar tu perdición en ventura –le dijo.


    Nicanor era amigo de acertijos; empleaba figuras retóricas y recursos literarios como la parábola, la metáfora, la anáfora, el símil, la alegoría; también él era hombre de letras y notablemente culto; en Roma habían mantenido inspiradoras conversaciones que se alargaban durante toda la noche, secundados por el buen Baco y las caricias que les prodigaban, medio desnudas, las bellísimas esclavas sexuales de Nicanor.


    -¿Y cómo así? –replicó Jabub, fingiendo perplejidad.


    Nicanor perfiló en su rostro agraciado una sonrisa complaciente.


    -Has caído en gracia a Tito, el hijo de Vespasiano, y desea conservarte vivo a su lado. Como es natural, Popea, la mujer de Nerón, le habló muy elogiosamente de ti en Roma; por tus conocimientos y tu habilidad diplomática desea hacer de ti su consejero personal; no es un cargo desdeñable, teniendo en cuenta que su padre Vespasiano no tardará en pasarle el testigo del generalato…


    Jabub profirió una risa de escepticismo.


    -No creo que ese viejo gruñón esté dispuesto a colgar la espada tan pronto –dijo.


    -Ganas no le faltan; empiezan a pesarle las fatigas de la vida en campaña, pero no es reposo lo que le ofrece Roma…


    -¿Qué insinúas?


    El semblante de Nicanor se contrajo en una mueca maliciosa.


    -Algunos círculos influyentes, en los cuales me incluyo, ven con buenos ojos que Vespasiano sea nuestro próximo emperador...


    Jabub frunció el ceño. Asombrosa revelación... Su lejanía de los poderosos mentideros de Roma le impedía estar al corriente de un secreto de tal trascendencia, que podía trastocar el orden mundial.


    Le contrariaba que no le hubiesen informado al respecto.


    Nicanor posó la mano en su hombro, paternal; tenía edad suficiente para ser su padre; le profesaba un afecto sincero; eran admirables las muchas cualidades de ese brillante judío, precoz, talentoso y versátil; aun siendo tan joven había levantado un imperio económico, era Comandante en Jefe de Galilea y su vasta cultura le permitía escribir obras acerca de las más diversas materias.


    -Deberías pasar más tiempo entre nosotros, en Roma; siempre he pensado de ti, mi querido Jabub, que posees alma romana, a pesar de tus orígenes.


    Jabub asintió; su amigo estaba en lo cierto.


    -De modo que así están las cosas… -exhaló, meditabundo.


    -Si aceptas el cargo de consejero personal de Tito servirás también a Vespasiano, lo cual te deja a un paso de convertirte en su hombre de confianza cuando sea ascendido a emperador; no dudo que ese viejo general se quedará impresionado con tus muchas virtudes a poco que te trate. Ningún romano que te conozca se resiste a ensalzar las cualidades que adornan tu personalidad.


    -Con tales halagos me resulta difícil resistirme. El problema es que aún me liga algo a esta maldita tierra…


    Nicanor lo escrutó con curiosidad.


    -¿De qué se trata?


    Jabub esbozó una sonrisa maliciosa.


    -Una mujer…


    El tribuno profirió una risotada.


    -¡No me digas que te has enamorado, tú, el hombres más racional que conozco! –exclamó.


    Jabub se sonrojó, a su pesar.


    -Podría decirse… Es la mujer más excelsa del orbe entero; no hay atributo que no posea, ni los de orden físico ni los de cualquiera otra índole, incluyendo, por supuesto, el moral.


    Nicanor volvió a carcajearse.


    -¿Qué tienen de importante en una mujer los atributos de orden moral?


    Jabub se encogió de hombros.


    -No gran cosa, desde luego, si están desligados de los demás dones que deben adornar a una fémina excelsa, pero son la guinda del pastel y pueden resultar sumamente excitantes...


    El tribuno le palmeó el hombro, conociendo sus preferencias en el terreno sexual; en su villa de Roma Jabub siempre escogía a la esclava más distinguida, aunque también fuese la más ríspida.


    -¡Si la vieses te quedarías sin palabras para describirla! –exclamó Jabub con aire soñador.


    -Me tienes intrigado. ¿Quién es la afortunada, si puede saberse? Me cuesta creer que un hombre como tú no tenga a sus pies a cualquier mujer que se proponga.


    Jabub denegó con la cabeza, de pronto sombrío.


    -Ella es única en todos los sentidos…


    -¿Te ha rechazado? –preguntó el tribuno, atónito-. ¡Por Júpiter! ¿Quién es esa ninfa tan extraordinaria? Habiendo en Roma tantas féminas soberbias, resulta inverosímil que en esta tierra de salvajes desarrapados haya una mujer de su categoría.


    -Sus orígenes son humildes; no ha recibido la refinada educación de las romanas de buena familia, pero su distinción natural no tiene parangón, brota de su espíritu; no es deudora de los hábitos adquiridos durante la crianza.


    -¡Me tienes en ascuas, amigo!


    -No es una princesa de sangre sino de espíritu, aunque haya nacido en el arrabal, y lo más increíble de todo es que ni ella misma lo sabe. Si el persa rey Jerjes viviese no dudaría en tomarla por esposa.


    Nicanor se mesó la perilla primorosamente recortada.


    -Hablas de dones del espíritu; supongo que también su físico responde a ese estereotipo principesco…


    -Desde luego; es sublime empezando por el continente; también en ese particular resulta insuperable; su porte y belleza son un don de la naturaleza, más allá de los rasgos físicos heredados de generación en generación. ¡Su egregio linaje de hermosura nace directamente de la tierra!


    -¿Conoces a sus padres?


    -Claro.


    Al reparar en los otros dos tribunos que aguardaban respetuosamente a que ellos terminasen sus deliberaciones, a una distancia prudencial, Jabub tomó conciencia de la surrealista situación en que se encontraban departiendo distendidamente acerca de los atributos de una mujer, junto a la cueva de Alí donde le esperaban cuarenta galileos con el alma en un puño…
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    El tema que Nicanor y él se traían entre manos merecía aquella atención; ninguno de los dos era un descerebrado libertino, aunque supiesen apreciar en su justa medida los placeres de la carne; ambos eran valedores de la excelencia femenina; Nicanor dedicaba una cantidad importante de sus ingresos a reclutar por todo el mundo a las más bellas esclavas sexuales y había reunido una encomiable colección de ellas.


    -Imagino que se trata de una judía. ¿O es por ventura griega? He oído decir que en Cesárea Marítima hay ejemplares dignos de la mayor consideración.


    -¿Acaso dudas que pueda haber en el sufrido pueblo judío una mujer de esas características?


    Nicanor enarcó las cejas, escéptico.


    -No sabría qué decir, la verdad.


    -Pues es judía. ¡En esta tierra prometida ha visto la luz la única princesa de la Naturaleza que hay sobre la faz de la tierra!


    -La hija de un rebelde, imagino –dijo Nicanor, cada vez más intrigado.


    -Su padre es Eitan, el líder del partido zelote.


    -¡Acabemos! ¡Entonces se trata de la perla de Judea!


    Jabub esbozó un gesto de sorpresa.


    -¿Has oído hablar de ella?


    -¡Naturalmente! ¡Hasta la misma Roma ha llegado la fama de su belleza!


    -¿Cómo es posible?


    -Las noticias vuelan en boca de los comerciantes, sobre todo las que causan regocijo, y los chismes concernientes a la belleza femenina son su comidilla preferida.


    -Lo sé; incluso establecen competiciones para elegir a la más hermosa entre las mujeres dignas de mención que encuentran en sus viajes.


    -Los comerciantes son aficionados a comparar la fisionomía de las diferentes razas.


    -Y frecuentan los lupanares de las naciones donde recalan…


    -La fama de tu princesa echó a rodar en Cesárea Marítima, donde ella pretendía embarcar rumbo a Egipto para huir de la guerra.


    -Es la primera noticia que tengo.


    -Ocurrió durante los disturbios que provocaron los comerciantes griegos para hacerse con el control de la ciudad, en los que falleció Absalomon, el tío de tu princesa, a quien ambos conocíamos…


    -Cierto; supe de su triste final en aquella algarada.


    Nicanor sostuvo la mirada a Jabub, haciéndose cargo de su situación.


    -¡De modo que has encontrado la horma de tu zapato! –dijo al reparar en la emoción que destilaban los ojos de su amigo.


    -Sin duda…


    El tribuno esbozó su característica expresión todopoderosa de gentilhombre, pensando que nada era inalcanzable en este mundo para los individuos ambiciosos y con recursos como ellos.


    -En ese caso, razón de más para que aceptes mi ofrecimiento; estando al servicio de Tito y Vespasiano te resultará muy fácil raptar a esa joven para llevártela a Roma; tus nuevos señores no tendrán inconveniente en poner a tu disposición un contubernium para detenerla; a fin de cuentas es la hija del líder zelote… -dijo en un tono conspirador.


    Desde luego que sí, aprobó para sus adentros Jabub; él había pensado lo mismo, aunque los supuestos fines militares a los que aludía Nicanor eran infundados; Eitan no mostraría el menor interés en rescatar a su primogénita; la captura de Berenice no era moneda de cambio para negociar con ese obtuso hombre la rendición de los rebeldes.


    -¿Cómo puedo estar seguro? –preguntó; debía velar por la integridad de sus hombres, de los que él era responsable; a muchos los apreciaba, empezando por el joven Kadmiel, que tantas muestras de fidelidad le dio.


    Nicanor soltó una risotada.


    -¡Ah, mi dilecto amigo, no te creía tan sentimental! ¿No ves cuán fácil sería para nosotros prender fuego a la cueva para acabar de una vez con esta espera que tanto enoja a Vespasiano?


    Jabub comprendió que estaba en lo cierto.


    -¿Se salvarán mis hombres?


    -Tienes mi palabra.


    El Comandante en Jefe de Galilea reflexionó, frotándose el puente de su nariz aguileña; tenía la extraña sensación de vivir en dos tiempos diferentes, el actual y el reverberado literariamente en su obra de contenido histórico, ahora apenas esbozada, de la que se enorgullecía tanto.


    No sólo escogía en su pensamiento las palabras apropiadas para replicar a Nicanor; además imaginaba cómo quedarían aquellos acontecimientos cuando los reflejase en su obra. ¿Los lectores comprenderían la grave decisión que adoptaba o lo tacharían de traidor?


    El exorcismo literario debía mostrar una imagen de sí mismo encomiable para ambos bandos, granjeándole el respeto y la admiración de judíos y romanos.


    -Sea como me pides, dilecto Nicanor –dijo al fin, estrechando calurosamente la mano que le tendía el tribuno.


    Luego bajó de nuevo a la cueva, donde reinaba un silencio sepulcral.
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    Maor, en el centro del grupo, lo fulminó con la mirada, trasluciendo animadversión; desconfiaba de su comandante, era evidente. En cambio Kadmiel lo recibió con aire aprensivo; temía que le sucediese una desgracia a ese hombre a quien veneraba más que a su propio padre.


    Jabub inspiró profundamente, armándose de paciencia, y participó a sus hombres lo acontecido en el exterior de la cueva, expresando con palabras convincentes las garantías que les ofrecía el tribuno Nicanor, a quien él conocía bien: era hombre de palabra.


    Su breve discurso fue atendido por una miríada de rostros contrariados; la reacción lo dejó perplejo; no estaba preparado para recibir ese griterío ensordecedor. La consigna, coreada por unos y otros, surgió del empedernido Maor: ¡no iban a rendirse!


    ¿Se habían vuelto locos? ¡Por Dios, eran galileos, no majaderos!


    Jabub no salía de su asombro. Incapaz de articular palabra, se sintió aplastado por la salva de furiosos improperios; qué estruendo; ¿acaso sus guerreros se habían transformado en demonios? Ninguno de los presentes se mantenía al margen del delirio colectivo, descontando a Kadmiel; el pobre rogaba a la tierra que lo tragase.


    -¡Escuchadme, os lo ruego, sed sensatos! –replicó cuando el volumen de las protestas se atenuó lo suficiente para permitirle intervenir, en vano.


    -¿Dónde están las promesas que hizo Dios a los judíos? –profirió Maor, fuera de sí-. ¿Acaso no ganaremos la salvación eterna al despreciar la vida? ¿Por qué ahora quieres gozar de la luz del mundo, puesto en servidumbre y cautiverio?


    Las palabras del veterano guerrero detonaron otro bullicio ensordecedor. Jabub comprendió que no había nada que hacer. Un delirio fanático, ingobernable, que no atendía a razones, se había apoderado de sus hombres y él no se sentía capaz de llamarlos a la cordura.


    Intercambió una expresión de derrota con Kadmiel, que se encogió de hombros, con el semblante lívido de temor. El Comandante en Jefe de Galilea sabía que su propia vida estaba en peligro. No contaba con esa reacción empedernida de sus compatriotas; el fanatismo les hacía perder la perspectiva de la realidad.


    Eran víctimas de su cortedad de miras. ¡Cielos, cómo se arrepentía de haber regresado junto a ellos! Debió quedarse con su amigo Nicanor, gozando del amparo que le ofrecía, y permitir a los romanos que prendiesen fuego a ese atajo de descerebrados: ¡merecían su dramática suerte!


    Uno de los galileos más jóvenes y vehementes, y también el más arrojado y temerario, atrajo la atención de todos; se trataba de Oz, la antítesis del sensato Kadmiel, su favorito.


    Oz sacó el cuchillo del cinto y se lo puso a Jabub en la garganta.


    -Aunque los romanos te hayan inducido a renegar de ti mismo, aquí estoy yo para que entregues la vida por la gloria de tu patria. Muere de buen grado, capitán de los judíos; si lo haces a la fuerza, serás recordado como traidor –dijo, sañudo, con el rostro empapado de sudor por el calor que le provocaba la ira demente que se había apoderado de él.


    Los demás guerrilleros los rodearon -Maor el primero-, desenvainando sus espadas; se produjo un silencio violento que sabía a muerte anticipada; a pesar de encontrarse en la situación más dramática de su existencia, Jabub nuevamente cavilaba por partida doble, de un lado decidiendo cómo replicar a sus hombres y de otro imaginando el efecto que causaría en los lectores de su obra la difícil tesitura que afrontaba, si salía bien parado de ella…


    Con las manos sobre el pecho y la mirada clavada en el techo de la cueva, Kadmiel imploraba al Dios de los cielos que acudiese en auxilio de su querido mentor.


    Jabub carraspeó, sacudiéndose el miedo que lo embargaba. El ambiente de la cueva era opresivo, irrespirable; el aire estaba contaminado por el fanatismo suicida de sus paisanos, que él no podía compartir; tocaba hacer de tripas corazón, plegarse a la evidencia; de nada valía aducir argumentos convincentes; la sinrazón de su delirio era el único lenguaje que entendían aquellos hombres atormentados por su destino de perdición.


    Ahora se trataba de salvar el pellejo. Cueste lo que cueste y pese a quien pese, concluyó para sus adentros.


    -Puesto que habéis determinado daros muerte, hagámoslo con orden y concierto –dijo, felicitándose de conservar la calma; incluso dudó que fuese capaz de expresarse; temía que el miedo le arrebatase la voz-. Echemos a suertes quién será la mano ejecutora; no conviene que uno se inmole a sí mismo; así todos participamos en este sacrificio colectivo, quedándome yo el último para supervisar que ninguno intente hurtarse a la muerte, pues soy vuestro comandante.


    Oz y Maor intercambiaron una mirada de sorpresa y se escucharon murmullos de desconcierto; ¡nadie esperaba esa salida de su líder! Kadmiel comprendió que había llegado el momento de intervenir; Jabub necesitaba un aliado; no podía seguir enfrentándose solo al motín provocado por Maor y Oz.


    -¡Es una solución justa! –exclamó.


    Sus palabras dejaron fríos a los demás combatientes; aunque todos sabían que Kadmiel era el pupilo predilecto de Jabub, no dejaba de ser un igual, un soldado sin autoridad militar, una víctima…


    Además se trataba de auto inmolarse y su líder simplemente proponía hacerlo con orden; su suicidio compartido confería dignidad al sacrificio, por delegar la propia muerte en un compañero. Por otro lado era justo que Jabub, a tenor de su autoridad, se encargase de supervisar el proceso hasta que llegase su turno.


    -No tengo nada que objetar –dijo Maor, hosco, y los demás dieron muestras de aceptar estoicamente aquella extraña solución salomónica.


    Jabub respiró aliviado; ¡su propuesta era unánimemente aprobada!
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    Dio comienzo ese suicidio colectivo en el que la suerte señalaba al verdugo y la víctima; luego el verdugo pasaba a ser víctima, la suerte señalaba a otro verdugo y así sucesivamente.


    La cueva de Alí se fue tiñendo de sangre; el método utilizado era el degüello. La suerte pasaba de unos a otros, en medio de un silencio de duelo; los caídos, dichosos con su destino, no proferían lamento alguno cuando el filo del puñal les segaba la yugular; los demás se limitaban a esperar su turno, sombríos, sin hacer el menor comentario.


    Todos eran conscientes de la magnitud que implicaba ese acto simbólico y se entregaban a él con solemnidad; ¡era un sacrificio ritual! Jabub supervisaba el proceso con el ánimo compungido pero sin involucrarse en el fatalismo que compartían sus hombres. Kadmiel observaba estupefacto la ringlera de cadáveres que se acumulaban en el suelo de la cueva y el creciente manto ocre del que se teñía el pétreo suelo.


    Jabub se encargaba de echar las suertes sacando los objetos personales que cada uno había introducido en una urna improvisada; tras una incesante sucesión de sacrificios, al final el aterrorizado Kadmiel vio que ahora le tocaba a él; ¡era el verdugo de Maor!


    -No puedo hacerlo –balbució, sin atreverse a mirar al veterano guerrero, que aguardaba impertérrito su destino, con los brazos en jarras.


    -Que no te tiemble el pulso, muchacho; la muerte que me entregas es una bendición que me conducirá a la gloriosa vera de Dios nuestro señor –replicó Maor, entregándole a Kadmiel su propio puñal; deseaba ser muerto con esa arma que le resultaba tan querida; le había servido fielmente durante su dilatada carrera como hombre de armas, librándole de numerosos peligros y derramando la sangre de los enemigos del Salvador.


    Jabub dirigió una mirada imperiosa a su pupilo.


    -¡Adelante! –exclamó, palmeándole la espalda para darle ánimos.


    El muchacho hizo de tripas corazón y cumplió su cometido. Luego, temblando a causa de la impresión, observó el cuerpo degollado del veterano guerrero, que yacía junto a los demás cadáveres desparramados por el suelo de la cueva.


    -Bien hecho, hijo mío –dijo Jabub, posando paternalmente la mano en su hombro.


    Kadmiel le dirigió una mirada elocuente, que traslucía la culpa y la vergüenza que se habían apoderado de su espíritu.


    -Nunca me perdonaré esto… -musitó.


    -Te equivocas, Kadmiel; hay momentos de nuestra vida, como el presente, en que no somos dueños de nuestros actos y la fatalidad nos compele a comportarnos de un modo que contraría los dictados de nuestro corazón.


    El muchacho tenía el rostro arrasado de llanto; señaló con su trémulo dedo los cadáveres hacinados en la cueva de Alí.


    -¡Yo no compartía su parecer! –se justificó.


    -Yo tampoco, hijo mío, pero éramos dos contra cuarenta y por lo tanto nuestra opinión no contaba…


    Jabub se sentía satisfecho de haber salvado la vida de Kadmiel, primogénito de Zebedeo, natural de Giscala; ¡lo había tenido en sus piernas cuando era chico, por ser amigo de los padres!


    -Y bien, Kadmiel, hijo de Zebedeo; ahora se supone que debo matarte…


    El muchacho asintió con solemnidad, agachando la cabeza.


    Jabub le alzó el rostro con ternura.


    -¿Quieres vivir? –le preguntó.


    Kadmiel cabeceó afirmativamente, rompiendo a llorar de nuevo, amargamente; era absurdo que aquella buena gente se hubiese arrebatado la vida en aras de un fanatismo que él no entendía; Dios amaba a sus criaturas; en ningún caso deseaba su muerte.


    Jabub profirió una risa nerviosa.


    -¡Ay, Kadmiel, qué enrevesadas sendas hollamos en ocasiones! Por fortuna tanto tú como yo tenemos ojos para comprender la verdad y poner en evidencia los errores que otros menos avisados cometen creyendo actuar en aras de la justicia. Yo también deseo vivir, hijo mío. ¿Crees tú que Dios nos querrá menos por ello?


    El muchacho se demoró en contestar. Cerró los ojos, concentrándose, como si le costase consultar a su corazón para responder a esa pregunta. Al cabo, se irguió, con el semblante iluminado, y sostuvo la mirada a Jabub.


    -¡Un padre nunca quiere que su hijo muera! –exclamó, desafiante.
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    Sentada frente al tocador, se miraba al espejo; no se reconocía en esa imagen; ¿aquel rostro abatido era el suyo? No se veía cautivadora y hermosa. ¿Dónde estaba la mujer irresistible que sedujo a cuantos hombres se proponía? Había desaparecido, dejando en su lugar una mujer sucia y derrotada, sin luz, triste.


    Maldijo su suerte, arrojando al suelo los tarros de potingues; no podían disfrazar el desencanto y la congoja. Ya no había esperanza. Había perdido la partida. Su corazón lo sabía. No era una aspirante válida para participar en el juego del amor. El arco de ese divino niño alado con los ojos vendados reservaba sus flechas para los castos y puros. Cupido la había descartado; ella no era digna de su favor.


    Ahora sólo quedaba vacío y soledad. Debía conformarse. Pagaba por sus actos con ese destino de perdición. Para ella no había redención. El vano anhelo que alentó durante años era un espejismo. Su identidad femenina se había estragado aunque el cuerpo aún fuese atractivo; por dentro era una harpía que apestaba, con el alma corrompida; tan sólo suscitaba el deseo libidinoso de hombres tan estragados como ella, a quienes su ambición desmedida les impedía amar, como Vespasiano, su amo circunstancial.


    -Me he pasado la vida jugando a sobrevivir; no tuve tiempo para pensar que había otro juego más importante –le dijo a la sucia y triste imagen que le mostraba el espejo, y lanzó un escupitajo que condensaba su amargura.


    Luego rompió a llorar. Debía enterrar el doloroso recuerdo de Marcus, sepultarlo bajo la arena de sus lágrimas; le correspondía a Berenice, su antagonista, la luz más allá de la oscuridad donde se hallaba sumida ella.


    Era la primera vez que lloraba desde sus adolescentes efusiones sentimentales; ahora lloraba conscientemente, embargada por un pesar real, tangible, que no podía ser consolado; lamentaba una pérdida irrecuperable, que anticipaba la muerte.


    Una mujer sin amor ni maternidad es un trapo viejo e inservible, se dijo, lapidaria, frotándose el rostro para sacudirse la impresión de acabamiento que se apoderaba de ella.


    Estaba atrapada en un lugar extraño; no se reconocía en la identidad que la había llevado hasta allí; su falta de libertad era insoportable; el miedo que la abocó a esa vida de esclavitud sexual por fin se había esfumado; ya no toleraba el látigo de Vespasiano, se dijo, sintiendo vértigo; no deseaba que ese hombre patético vomitase en ella su impotencia.


    

  


  
    



    126


    


    


    


    


    Entró en la tienda, furioso; sin mediar palabra la desnudó, la azotó en las nalgas y la puso a cuatro patas en el suelo; de nuevo tocaba ejercer de perra; la penetró con violencia, dolorosamente, como nunca antes había hecho.


    -¡Maldita zorra! –farfulló entre jadeos.


    Lanzaba impetuosamente su miembro viril contra ella, una y otra vez, regodeándose, brutal; era una vejación intencionada; él sabía bien que detestaba el sexo griego; transgredía por primera vez la tácita prohibición de practicarlo; estaba en su derecho; era su esclava sexual, aunque a veces se engañase pensando que podía ser otra cosa…


    -¡Voy a darte por culo hasta que revientes, cerda! –añadió, embargado por una saña vehemente que nunca había observado en él.


    Luego vació el cargamento de violencia y rabia que traía consigo, entre espasmos de un placer que lo lastimaba, y se apartó bruscamente; ahora le desagradaba seguir en contacto con ella; se tumbó en el suelo, bocarriba, resoplando.


    Hubo una larga pausa; habían renunciado a las máscaras que disfrazaban su relación, tiñéndola de algo diferente. Mesalina estaba tan perpleja que no se sentía con ánimos para abandonar su postura de perra oferente; seguía a cuatro patas, ofreciendo las posaderas al amo de turno; era el estado natural, tras consagrar su vida al ejercicio de la prostitución.


    -¿Te acostaste alguna vez con mi mujer? –dijo de improviso Vespasiano.


    Le asaltó una vaharada de irrealidad; qué pregunta absurda; ¿aquello era un contexto onírico?; las surrealistas palabras de su amo no venían a cuento, estaban fuera de lugar.


    El pálido recuerdo de Domitilla se proyectó entre las sombras de su pensamiento; la mujer de Vespasiano se le había insinuado en más de una ocasión; era evidente su inclinación por el sexo femenino; el matrimonio era una hipócrita impostación para guardar las apariencias que la hizo desgraciada y acabó con ella; se suponía que Vespasiano, tan imbécil en cuestiones sentimentales, nada sabía al respecto...


    Mesalina se puso de pie, sintiendo un frío repentino, y se abrigó con la manta de campaña.


    -Nunca me acosté con Domitilla –dijo, sentándose en el lecho.


    Vespasiano le dirigió una mirada amenazadora.


    -Mejor así. En ese caso no hablaremos más de ello –dijo, dando por zanjada la cuestión.


    Era evidente que se sentía aliviado; le he quitado un peso de encima, pensó ella; algo amenazaba su ego masculino; ¿por eso se mostró violento y desaprensivo? ¿O había otra causa más inmediata que justificase esa rabia visceral?


    -¿Eso es todo?


    -Claro –replicó él, afectando indiferencia.


    -¿No vas a decirme qué te corroe el ánimo, o he de suponer que este comportamiento va a repetirse de ahora en adelante?


    Vespasiano tomó un mechón de su cabello y lo frotó con cuidado. Su amante estaba en lo cierto; la había tratado con una brutalidad impropia de él, pero su trabajo consistía precisamente en eso: servirle de aliviadero; era una meretriz. Que el líder de los zelotes se les escapase de las manos lo había encolerizado; se la tenía jurada a ese maldito Eitan, el causante de sus quebraderos de cabeza.


    ¡Ese insensato judío había pospuesto la jubilación que él ya debería estar disfrutando! Alguien tenía que pagar los platos rotos, por el momento; quién mejor que su amante, a quien había asignado una considerable renta.


    -¿Quieres que te pida disculpas?


    -Eso sería excesivo, dada mi situación contractual; ni siquiera tengo derecho a una explicación.


    Vespasiano esbozó un gesto arrogante.


    -No hay explicación. Que yo sepa no he de justificar mis acciones ante ti –dijo, tajante.


    Mesalina conocía su carácter voluble en cuestiones sentimentales; esa actitud autosuficiente era una coraza que luego volvería a desintegrarse para dar paso al infante vulnerable y temeroso oculto en un recodo de su mustio corazón.


    A ella poco le importaban ya sus cambios anímicos. Había tomado conciencia de su propia soledad.


    -Me sorprende verte tan alicaída –dijo Vespasiano en un tono desenfadado, palmeando su mejilla con burlesco desdén.


    Entonces recordó que había citado a su hijo en el Pretorio para saldar cuentas. El odio y la sed de venganza eran caldos más embriagadores que el vino del buen Baco…


    -He de marcharme –dijo, apresurándose bruscamente.


    

  


  
    



    127


    


    


    


    


    En el exterior le recibió la insidiosa llovizna que se había apoderado del paisaje desde hacía varios días, empeñada en llevar la contraria a las sofocantes jornadas que volvieron aún más insoportable el farragoso asedio a Jotapata.


    La lluvia marcaba el término de esa página de su historia personal como general de la que no se sentía orgulloso. ¡Maldito Eitan! ¡Malditos judíos! ¡Maldita tierra prometida en la que había embarrancado estúpidamente la Legión de Roma!


    Cuando entró en el Pretorio, Tito ya lo aguardaba, de pie, en la posición de firmes.


    -Acomódate, hijo –dijo, señalando el asiento que se encontraba frente a su mesa de trabajo, en el lado donde estaba el ejemplar de El arte de amar de Ovidio cuyos versos él nunca se había molestado en leer.


    -¿Ha ocurrido algo, padre? –preguntó Tito, a la defensiva.


    Vespasiano se mesó su cuadriculado mentón.


    -Nada que tú no sepas ya; hemos sido burlados.


    -¿A qué te refieres?


    -¡Por Júpiter! ¿No vas a admitir que sientes herido tu amor propio? ¿Dónde está tu orgullo romano? Vas a sucederme, ¿no es eso?


    -No deseo otra cosa.


    -En ese caso deja de pensar por ti mismo de una vez por todas. Un general romano no puede permitirse el vicio de pensar, y mucho menos de sentir. ¡Somos máquinas de guerra al servicio de un poder que nos trasciende, la egregia Roma, a la que nos debemos en todo momento y lugar!


    Tito se encogió en el asiento, intimidado por aquellas palabras que no auguraban nada bueno. Vespasiano le sostuvo la mirada. Sus ojos centelleaban con una cólera a duras penas reprimida. Reconocía aquella mirada de águila despiadada; desde niño empezó a advertirla; no había logrado habituarse a ella. Siempre le producía la misma impresión. Primero desconcierto. Luego el miedo se apoderaba de él, enturbiando sus pensamientos, y le impedía colegir la razón de ese frío implacable.


    -Voy a darte una nueva lección, hijo mío…


    Tito se puso rígido. ¿Acaso quedaba algo pendiente? Su padre no podía pedirle más. La terrible misión que le había encomendado en la toma de Jotapata tensó al límite su resistencia frente a la crueldad que Roma demandaba a sus generales. ¡Él ansiaba ser general, no un asesino que ejecutaba a civiles sin pestañear!


    -Sea… -replicó, agachando la cabeza en un gesto de profunda sumisión.


    Vespasiano sonrió, complacido.


    -Así me gusta, hijo –dijo, sacudiendo vigorosamente la campanilla que tenía sobre la mesa para llamar a su esclavo.


    Potitus compareció de inmediato; estaba esperando detrás de la puerta. Tito no tuvo valor para levantar la cabeza y mirarlo; Potitus estaba fuera de lugar en ese escenario aleccionador...


    El esclavo repasó con la mirada a padre e hijo y comprendió el motivo de la tensión reinante; se apiadó de la suerte de Tito; también él, a su manera, era esclavo del mismo amo, con un agravante: era hijo además de esclavo, lo cual resultaba una combinación mortífera para su naturaleza aprensiva y sensible.


    -Potitus, haz que traigan a la prisionera –ordenó Vespasiano agitando imperiosamente la mano.


    Potitus cabeceó afirmativamente, con gravedad, y abandonó el Pretorio sin proferir palabra. Entre padre e hijo se instaló un pesado silencio. Tito, traicionado por sus nervios, no pudo evitar preguntar:


    -¿Qué pretendes hacer con esa mujer, padre?


    Vespasiano esbozó una expresión malévola y delirante.


    -¡Le daremos su merecido! –dijo, al tiempo que dejaba caer el puño sobre el ejemplar de El arte de amar de Ovidio, como el martillo de un magistrado; a Tito le sorprendió que saliese una vaharada de polvo de ese volumen que fue el libro de cabecera de Domitilla; había quedado reducido a un ornamento grotesco en la mesa de despacho de su padre; nadie lo abría…


    -Espero que no se te ocurra torturarla –replicó, compadeciéndose de aquella pobre mujer que por alguna razón le recordaba a su madre.


    Vespasiano soltó una carcajada.


    -¡Nunca entenderé tu tendencia a confraternizar con el enemigo, hijo mío! La compasión es un rasgo de debilidad que has heredado de tu madre; debes superarla para convertirte en general romano.


    Tito sintió que se ahogaba. Indignación. Rabia. Impotencia. Frustración. Esa amalgama de emociones era difícilmente controlable; ¡pensar que cada una de ellas estaba terminantemente prohibida! En la Legión no se admitía el menor rasgo de humanidad cuando se trataba de obedecer las órdenes de los mandos superiores.


    En su caso el sometimiento era doble. En Roma el pater familias era una institución, la principal, el eje sobre el que se vertebraba la familia y la sociedad; representaba una autoridad absoluta, inalienable. El pater familias establecía los parámetros de jerarquía y disciplina que luego se ponían de manifiesto en los poderes públicos y gubernativos; el emperador era su fiel reflejo, como gran pater familias de la vasta familia imperial; en el ejército, que constituía una comunidad paralela regida por sus propias leyes, el general ostentaba la autoridad omnisciente del pater familias.


    -Dana nos ha entregado cuanto le hemos pedido…


    Las pobladas cejas del general se encresparon, formando una cornisa que resaltaba la mirada sombría de sus ojos.


    -¿Cómo te atreves a designar al enemigo por su nombre? ¿Acaso le das el mismo tratamiento que a un amigo, un familiar o un conocido de tu propia comunidad? ¡El enemigo no es persona, Tito! No existe, está muerto de antemano; es una piedra del muro que debemos derribar para seguir nuestro camino. ¿Cuándo vas a entenderlo?


    -Gracias a ella he podido hacerme con los valiosos servicios de Jabub. ¡Ella nos indicó cómo encontrar la cueva de Alí!


    Vespasiano apretó los puños para controlar la ira que le provocaban las objeciones de su primogénito.


    -¡A la mierda con Jabub!


    -La prisionera también nos señaló la mina donde se ocultaban su marido y los demás rebeldes…


    -Pero no había nadie allí, ¿no es cierto?


    Está loco. No era la primera vez que a Tito le asaltaba aquel pensamiento. A veces su padre se mostraba enfermo de odio; le poseía el afán de infligir dolor; el sufrimiento del enemigo representaba para él un grato lenitivo.


    Potitus accedió a la pieza del Pretorio; lo acompañaba Dana, replegada en su pequeño cuerpo abatido. Tito percibió nuevamente la corriente de simpatía y compasión que esa mujer menguada le inspiraba.


    Vespasiano sonrió, complacido.


    -Estupendo. No te marches, Potitus; quiero que veas lo que va a suceder aquí. Te resultará edificante. Y a tu querido Tito aún más; él es el destinatario de esta lección que acallará para siempre la voz de su conciencia, ese díscolo alter ego que se entretiene mortificando a las personas débiles de carácter como él…


    Potitus asintió gravemente y permaneció de pie, marcial, expectante; exudaba esa combinación perfecta de sumisión y arrogancia, tan bello y apuesto como de costumbre, esbozando una leve sonrisa de complicidad y entendimiento; disfrutaba anticipando lo que estaba a punto de suceder; conocía mejor que nadie a su señor...


    Dana no se atrevía a levantar la mirada del suelo. Se sentía ajena a su entorno y a su propia suerte, envuelta en un sopor hipnótico que insensibilizaba sus emociones. A fin de cuentas ya estaba muerta; en su corazón se había despedido del mundo. Le había dicho adiós a su madre Alina. A su querida hija Berenice, la persona que más admiraba. A la pequeña Salomé. Y a Eitan, su marido, el padre de sus hijas, que por fortuna había logrado huir de la mina donde se ocultaba junto a sus acólitos.


    -¡Ahí tienes a tu víctima! –le dijo Vespasiano a su hijo, reclinándose en el asiento para asistir cómodamente al espectáculo que estaba a punto de presenciar.


    Tito no podía apartar la mirada de esa pobre mujer aovillada en su destino de perdición.


    -¿Qué he de hacer? –balbució, con un hilo de voz.


    -¡Mátala!
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    Lo que su padre le ordenaba iba más allá de lo que él podía soportar. Ese mandato era un despótico y arbitrario abuso de poder que transgredía los límites de la cordura.


    Tito miró desolado a su amigo del alma, con el que compartió fantasías, sueños, juegos, anhelos. Ese hombre que había conquistado su corazón, demostrándole que podía amarse a una persona del mismo sexo y encontrar junto a ella los mismos goces de la carne que la naturaleza brindaba a los sexos contrarios.


    Potitus, confidente y paño de lágrimas, le devolvió la mirada fríamente, sin descomponer un ápice su orgullosa compostura, regodeándose con el sufrimiento de su amante.


    Al comprobar que no podía recabar de él la fuerza que ahora necesitaba para salir del desolador atolladero moral en que se encontraba, Tito sintió por primera vez el terrible peso de la soledad.


    Potitus le escupía su belleza impasible, despojada de sentimientos, incapaz de comprenderlo y compartir su angustia. Esa belleza era ahora un ópalo pétreo y desalmado en el que no podía penetrar la compasión. Su cuerpo altivo era una estatua insensible; el único rasgo de vida era el profundo desprecio que destilaban sus ojos.


    Aquellos ojos de color turquesa ya no eran mar de promesas ni cielo de gozosa esperanza. Y su rubia cabellera ya no denotaba la pureza del áureo metal precioso.


    No, nada de eso; el bello Potitus había quedado reducido a su esencia pétrea; y si él no lo socorría en ese instante de fatal acabamiento, ¿qué le quedaba? ¿A quién recurrir, si él era todo cuanto poseía?


    -¡Ayúdame, Potitus, te lo ruego! –imploró con voz apenas audible que se desvanecía en el gélido ambiente de la estancia.


    El esclavo se encogió de hombros; aquella súplica estaba fuera de lugar.


    -No podemos sublevarnos a nuestro destino, Tito. Nadie en este mundo puede hacerlo –dijo, perfilando en su aniñado rostro una sonrisa de perversa complacencia.


    -¿Cómo puedes decir eso?


    -Acepta la realidad como hacemos todos. ¿No ves que somos actores de una magna obra de teatro que nos transciende? Limítate a representar el papel que se te ha asignado, sin cuestionarlo; eres comparsa, no quien dirige la función.


    ¡Ah, maldito teatro de la vida!


    Sintiéndose desahuciado, Tito volvió a posar la mirada en el hombre que le había dado la vida y ahora se la arrebataba con esa orden que mataba su dignidad y su hombría.


    -Padre, aparta de mí este cáliz de acíbar. ¿Acaso no puedes compadecerte de tu propio hijo?


    El rostro de Vespasiano se contrajo grotescamente, componiendo una máscara de brutalidad y desenfreno.


    -¿Pretendes disfrazar tu cobardía con piadosas aprensiones? –replicó con voz tonante-. ¿Crees que Roma vence a sus enemigos con la espada de la compasión? ¿Qué clase de soldado eres tú, que cuestiona las órdenes de su superior? ¡Alegas las mismas disculpas que esgrimen los débiles de carácter! ¡La gloria está reservada a las naturalezas fuertes que la conquistan con su despiadado acero! ¡Apura hasta las heces el cáliz de acíbar que hoy te entrego y mañana serás el guerrero que Roma espera de ti!


    Tito comprendió que no tenía escapatoria. Debía acatar la condena. Su mirada desolada se posó en Dana, la víctima, el cordero que él debía degollar.


    -Perdóname por lo que voy a hacerte –le dijo en su lengua, al tiempo que se incorporaba, temblando, y sacaba el puñal del cinto.


    Dana permaneció impasible, como si no hubiese oído sus palabras. Con la cabeza gacha, los hombros hundidos y las manos sobre el regazo, desgranaba una plegaria muda, rogando el amparo divino.


    -Estoy preparada –dijo con extraña entereza, y dirigió a su verdugo una mirada de comprensión; su corazón ya lo había perdonado…


    Tito recibió aquella indulgente mirada como una cuchillada mortal.


    A partir de ese momento iba a cambiar para siempre; renacería a un nuevo estado de conciencia; la vida ajena no tendría valor y la suya propia sería un tótem sagrado.


    Rodeó a la víctima, situándose a su espalda, para no ver su rostro, y hundió el filo del puñal en la garganta, asestando un violento tajo, como si degollase a un cordero…
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    El cuerpo inerte de Dana se desplomó en el suelo y se formó alrededor de la cabeza un charco de sangre ocre y espesa, una aureola que a Tito le recordó el púrpura atavío con el que revestían su grandeza los emperadores de esa orgullosa Roma a la que él servía sacrificando su bien más preciado, la conciencia.


    Vespasiano se levantó para prodigar los parabienes a su primogénito.


    -¡Te felicito, hijo mío! Has dado el paso más importante para convertirte en el hombre que siempre he esperado de ti.


    Luego el general se volvió hacia su esclavo.


    -Potitus, haz que pongan este cadáver frente a la muralla de Jotapata, en un lugar bien visible. ¡Quiero que todos los judíos vean a la mujer del líder zelote degollada y en una cruz! –se interrumpió para proferir una abrupta risotada y añadió-: ¿No dicen que Jesús de Nazaret, el rey de los judíos, murió en la cruz? ¡Que sus descendientes comprueben el destino que les aguarda si persisten en su obstinada resistencia en lugar de reconocer la superioridad de Roma!
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    Se sentía confundido, en un contexto onírico. ¿Cuál era el ojo tuerto de Gayo, el derecho o el izquierdo? ¡Cielos, por momentos le parecía que ambos estaban faltos de vista! Aquel gigantón se le figuraba ahora tan tardo como si sólo se guiase por la torpe sensibilidad de las manos. ¿Era el Gayo de siempre, ese exigente instructor que conducía sus incipientes pasos de legionario, ahormándolo a la disciplina de la Legión, el centurión inflexible que día a día apuntalaba la marcial rutina a la que él debía doblegarse?


    Su percepción de la realidad había cambiado drásticamente… ¡Qué grotesca sensación de absurdo!


    Gayo se revolvió en el asiento, carraspeando ruidosamente.


    -Marcus Publio Cornelio –dijo su voz ronca y grave.


    Soy yo, a la fuerza he de serlo, se dijo; no podía reconocerse en ese pomposo nombre romano que resucitaba reminiscencias del pasado, de su vida anterior, cuando aún no conocía la verdad del mundo y era una marioneta de los dictados paternos, sintiéndose insignificante bajo la alargada sombra de Cayo.


    Berenice le había enseñado a desenvolverse en el subsuelo de la realidad, orientándose en la oscuridad, como hacía ella, para encontrar el rumbo en medio de la noche y no ser abatido por la fatalidad que acechaba para asestarle sus mortales cuchilladas.


    Le enseñó a ser hombre…


    Ahora, sentado frente a Gayo, no conseguía reconocerse en la persona que era antes. Tampoco reconocía a Gayo, a la fuerza un extraño, bruto, tosco, vulgar. Una máquina humana puesta al servicio de la Legión.


    Al lado de Gayo se encontraba el centurión jefe Leocadio, observándolo con la misma expresión impenetrable. Qué diferente se veía respecto al recuerdo que él había grabado en su memoria, cuando el viejo Leocadio, con el semblante transido de un placer oscuro y arrebatador, estaba a cuatro patas en su tienda de campaña, mientras Brutus Verus Maximus le introducía el pene en el trasero.


    Se frotó el rostro para sacudirse aquella inquietante imagen.


    -Supongo que el largo castigo de desprecio que has padecido durante el asedio a Jotapata te habrá resultado aleccionador –dijo Gayo con su voz tonante.


    ¡Y tanto que le había resultado aleccionador! Pero no en el sentido que suponía su mando en la Legión; durante aquel retiro forzado vislumbró las tinieblas y tomó conciencia de su propio error; las interminables jornadas de aislamiento lo desligaron de la herencia paterna, mostrándole su propio camino entre las sombras de ese destino impuesto que lo lastraba.


    En su corazón se había aposentado una certidumbre: el amor y no la guerra era la divisa por la que debía guiarse. Su única ley era Berenice. Ella era la verdad que hacía desplomarse a los falsos ídolos y daba sentido a la vida.


    Claro que Gayo no podía percibir aquellas reflexiones y se entregaba a su didáctico discurso, representando a pies juntillas el papel que la Legión, su dios, le había asignado, sin percatarse del nulo efecto que sus palabras tenían en el díscolo pupilo que había osado transgredir las normas del ejército.


    El astuto Leocadio no apartaba la mirada de Marcus, receloso, preguntándose a qué obedecía el impropio comportamiento de ese joven que se había convertido en la comidilla de la tropa, del que corrían inquietantes rumores. ¡En su dilatada trayectoria en el ejército no había conocido un caso igual! Le sorprendía que el padre de la oveja descarriada fuese nada menos que el Tribuno de la Plebe, amigo personal de Vespasiano.


    ¿Cómo había podido desviarse de la senda marcada por sus mayores un vástago de buena familia, que había recibido una educación esmerada? ¿Qué poderosa circunstancia obró el prodigio de estragar a ese muchacho que tenía el mundo a sus pies? Saltaba a la vista su porte principesco y su atractivo viril, que él personalmente aprobaba…


    Gayo interrumpió su memorizada verborrea que repetía el argumentario facilitado a los oficiales romanos para aprobar el examen de promoción.


    -Hoy Leocadio y yo hemos decidido levantarte el castigo –concluyó-. Puedes reunirte con los compañeros de tu contubernium para preparar la impedimenta. Mañana al amanecer partimos hacia Jerusalén.


    Se suponía que Marcus debía saltar de alegría. Mas no era así. Que le levantasen el castigo representaba un castigo aún peor. Ya no se sentía orgulloso de ser legionario. La Legión equivalía a la condena a galeras…


    A Gayo le sorprendió la actitud apesadumbrada del hijo del Tribuno de la Plebe. ¿Qué le sucedía? ¿Acaso había perdido la noción de la realidad? ¡Nunca había visto esa indiferencia en un legionario al que él libraba de un castigo disciplinario! ¿Se habían excedido? Quizá el muchacho aún no estaba preparado para soportar un aislamiento tan prolongado, teniendo en cuenta su escasa experiencia.


    El viejo Leocadio no compartía esos reproches; lejos de hacerse mala sangre, repasaba con ojos lujuriosos el admirable físico del legionario, lamentando no haberse fijado en él antes; ¡sería un digno sustituto de Brutus...!


    Los dos veteranos guerreros lo examinaban detenidamente, como si se encontrasen ante una especie exótica.


    -¿Puedo marcharme ya?
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    Se sentía violento de nuevo en el campamento; a su paso encontraba miradas de sorpresa y desconfianza.


    -¡Marcus, dichosos los ojos! –exclamó Metelio, el hispano que ejercía de correveidile de Brutus y le reía las gracias; qué chusco bufón.


    -Hola, Metelio –replicó con desgana.


    -¿Gayo te ha levantado el castigo?


    -Eso tengo entendido.


    -¡Por Júpiter, cualquiera diría que te ha condenado a muerte!


    A Marcus le hizo gracia aquel comentario; se detuvo, mirándolo con curiosidad; ¿quizá había juzgado mal a ese muchacho sumiso y mediocre?


    -Contéstame a una pregunta, Metelio, ¿eres feliz? –le soltó a bocajarro.


    El hispano experimentó un leve encogimiento; luego se irguió como un pavo real desplegando sus plumas.


    -¿Cómo no voy a serlo? –respondió, desconcertado-. ¡Pertenezco al ejército más poderoso del mundo!


    -¿Y por qué admiras tanto a Brutus?


    El semblante del hispano se ensombreció súbitamente.


    -Bueno, ser patricio y tener un padre senador te arregla la vida…


    -Supongo.


    -En el mundo hay clases, tú deberías saberlo. No todas las personas somos iguales.


    -Desde luego.


    -Nunca me he engañado haciéndome ilusiones estúpidas. En Roma soy un ciudadano de tercera categoría.


    -¿Por?


    -Desciendo de extranjeros…


    -¿Y yo?


    -Tú perteneces a lo más granado de los ciudadanos de segunda; además de ser romano de nacimiento tienes un padre rico que ostenta un cargo público muy poderoso.


    -Ya.


    -Digamos que sólo estás un poco por debajo de Brutus.


    -Me consuela saberlo.


    -¡Así que también tienes el mundo a tus pies!


    Marcus se frotó el mentón, pensativo. Metelio había interiorizado el sentimiento de pertenencia a las castas sociales vigentes en Roma. La estructura de poder romana se había fraguado en base a ese sentimiento.


    -Te compensa ser el perrito faldero de Brutus…


    Metelio le dedicó una mueca taimada.


    -¡Haría cualquier cosa por no perder su favor!


    -No hace falta que lo jures.


    -¿Qué tiene de malo? ¡Quiero prosperar en la sociedad romana!


    -Como todos…


    -¡Aspiro a alcanzar un cargo importante el día de mañana!


    -Eso son palabras mayores.


    -No estoy dispuesto a pasarme la vida comerciando con garum como mi padre.


    Marcus se rió.


    -¡A los romanos les chifla esa salsa de pescado!


    -Prefiero ser cola de león que cabeza de ratón. Es mucho mejor, ¿no crees?


    -Depende…


    -El ratón apenas puede asomar la cabeza de su madriguera. En cambio el león es el rey de la selva…


    -En efecto, el mundo es una selva y Roma su poderoso rey. Me pregunto qué animalillo del bosque soy yo.


    Metelio hizo una mueca burlona.


    -Tú eres un león que sueña con ser águila y acabará en medio del desierto, siendo pasto de las hienas…


    Marcus se sintió golpeado por esa aguda definición que no le auguraba un destino halagüeño.


    Decidió contraatacar.


    -Yo en tu lugar me enorgullecería de mis orígenes.


    -¿Qué tienen de bueno?


    -¿No es verdad que tu abuelo nació en Tarraco?


    -¿Y?


    -Siempre he pensado que la Hispania Citerior es un lugar privilegiado.


    -No sé por qué.


    -¿Dónde nació tu padre?


    -Es natural de Cástulo.


    -¡Vaya, una hermosa ciudad de la provincia Baetica!


    -¿Qué tiene de particular? ¡El mundo está lleno de lugares únicos!


    El hispano era un arribista vocacional…


    -El dinero también es poder.


    -Sólo el especulativo.


    -Dicen que tu padre se ha enriquecido con las plantaciones de olivos que posee en la Hispania Ulterior.


    Metelio hizo el gesto de degollarse con la mano.


    -Eso es dinero conseguido con el sudor de tu frente. No me veo transportando aceite en ánforas a todo el Imperio. Prefiero ser un personaje.


    A él no le importaría dedicarse a distribuir por las rutas marítimas aceite, vino y garum, la preciada salsa de pescado fermentada. Acompañado de Berenice, naturalmente. ¡Se pasarían la vida visitando lugares de ensueño como Gadir, Cartago Nova, Abdera y Malaca! Y entre tanto no pararían de amarse y tener hijos.


    Compareció Brutus e hizo un ademán imperioso a Metelio para que se alejase; el hispano se eclipsó sin titubear; estaba bien adiestrado para ejercer de perro de presa o perrito faldero, según correspondiese…
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    -¡Mi buen amigo Marcus, qué grata sorpresa! –exclamó, afectando una cordialidad idéntica a la de Metelio; bien se veía que la meta del hispano era emular al patricio, para desdoro de sus antepasados, los fieros habitantes de la península ibérica.


    Le dirigió una mirada de desdén, sin molestarse en contestar, y siguió su camino. Brutus gruñó; no estaba acostumbrado a que le diesen la espalda.


    -No creas que he acabado contigo –farfulló.


    -Lo sé; quizá mañana me despierte con tu cuchillo clavado en el estómago.


    -A lo mejor es tu fulana judía quien recibe la cuchillada…


    Marcus se volvió, furioso, descargando sobre él un puñetazo, pero el patricio se echó a un lado a tiempo de evitar el impacto.


    -Deberías controlar tus impulsos para que no vuelvan a castigarte; la próxima vez podría ser destierro de por vida.


    Apretó los puños, tenso, sosteniéndole la mirada. ¿Qué sabía el malnacido patricio de Berenice?


    La providencial aparición de Julius impidió que cometiese otro error.


    -Vamos, Marcus; aquí el aire no es respirable –dijo su amigo, agarrándolo de los hombros.


    -Sé cómo golpearte donde más te duele, plebeyo. Y te aseguro que no dudaré en hacerlo a la primera oportunidad…


    Las amenazadoras palabras de Brutus no impidieron que Marcus y Julius se alejasen apresuradamente.


    -No le hagas caso; si no sintiese odio se moriría de pena.


    -¿Cómo estás?


    Julius se encogió de hombros.


    -Sobrevivo, que no es poco. ¡Te he echado mucho de menos! ¡Por Júpiter, esto no es igual sin ti!


    -Cada oveja con su pareja, ¿no?


    -Claro, la amistad es amor sin sexo…


    -Espero que no me metas mano esta noche…


    Los dos amigos se carcajearon.


    -¿Qué te ha dicho Gayo en el Pretorio?


    -Me ha soltado un discurso bastante largo; no recuerdo nada.


    -Cuando se pone a sermonear parece un loro.


    -¿Es verdad que mañana partimos hacia Jerusalén?


    -A primera hora. ¿No has visto que todo el mundo está recogiendo los bártulos? Hay mucha gente desperdigada por ahí, desmontando las torres de asedio y demás.


    Ahora sería el momento perfecto para desertar…, se dijo Marcus, reparando en la fina cortina de lluvia; había refrescado; el sol rojo que los acompañó en el largo asedio a Jotapata se hallaba oculto por las nubes.


    -Tengo que devolverte tu sagum –dijo, al recordar la prenda de su amigo que tan buen servicio le había prestado para abrigarse de las bruscas caídas de temperatura que se producían en aquella tierra tras la puesta de sol.


    -Espero que te haya sido provechosa.


    -¡Y tanto! Gracias.


    Ese sagum alivió sus interminables noches de desvelo, cuando las dudas y el desconsuelo apuntalaban el insomnio; lo utilizaron Berenice y Mesalina cuando fueron a verlo, y sirvió de lecho la maravillosa noche en que Berenice le salvó la vida en dos ocasiones y entre medias hicieron el amor.


    Julius se detuvo.


    -Qué mala suerte –dijo al ver que venía hacia ellos la amante de Vespasiano…
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    Al mirarla se sintió atraído, a su pesar, por las voluptuosas formas que la fina tela de la túnica resaltaba; empapada con el agua de lluvia, se pegaba a su cuerpo como una segunda piel, volviéndolo aún más sugerente y apetecible que si estuviese desnudo; no había un solo relieve de esa escultural anatomía femenina que no se viese ahora resaltado.


    Los carnosos muslos, bien delineados como los de las gimnastas circenses. El vientre apenas curvado. Los pechos exuberantes con los pezones tan duros y erguidos que hendían la tela. Y el boscoso triángulo del sexo que a cada paso le hacía guiños de maliciosa complicidad.


    -¡Por Júpiter, esa mujer es increíble! –exclamó admirado Julius-. Si estuviese aquí el negro Sabino seguro que se hacía una gayola. Fíjate cómo te mira. Te lo he dicho. Está loca por ti. Sería capaz de matar a Vespasiano si te ganase a ti…


    Mesalina se detuvo ante ellos, perfilando en su bello rostro esa cautivadora sonrisa suya que rezumaba sobreentendidos y oscuras promesas, al tiempo que sus ojos de gata se posaban en Marcus, penetrándolo…


    Hubo un instante de tensa incertidumbre; ninguno de los presentes se decidía a hablar, empezando por Marcus; sondeado por aquellos ojos turbadores, se estremecía...


    Aun siendo consciente de la terrible amenaza que esa mujer irresistible representaba para su amigo y cualquier hombre, Julius no podía apartar la mirada de la sublime forma de sus pechos, que la tela empapada y translúcida de la túnica mostraba en toda su rotundidad. Nunca antes se había sentido tan impresionado por la cercanía de una mujer.


    El sobresalto de excitación condensaba un deseo violento en su miembro. Lo sentía enhiesto y palpitante; sus latidos le serpenteaban por todo el cuerpo y restallaban contra las sienes, como un corazón bombeando sangre con una fuerza demencial.


    ¡Por todos los dioses del Olimpo, no entendía cómo su amigo lograba sustraerse a esa tentación invencible! Le habría gustado permanecer allí eternamente, contemplando aquella maravilla de la naturaleza, mas sabía que ahora su presencia estaba de más y debía retirarse.


    -Ten mucho cuidado –le susurró a su amigo al oído, y se alejó, apretando los dientes para mantener a raya el vehemente deseo que de improviso se había adueñado de él.


    Una vez a solas, Marcus y Mesalina siguieron calibrándose mutuamente, desafiantes. Su encuentro, que a ambos los turbaba, era un desafío en el que cada uno esgrimía sus propias armas para defenderse de la amenaza que el otro representaba...


    -Estás preciosa –se oyó decir Marcus, como si otra persona hablase por su boca; no podía aprobar esa afirmación improcedente, que no pronunciaría de no hallarse contaminado por el embrujo de sensualidad que ella había tendido sobre él surgiendo bajo la lluvia como una sirena encantada.


    -Gracias.


    Su larga cabellera negra se veía lustrosa; le confería un aire seductor, lúbrico, al hallarse apelmazada por la lluvia, exudando una humedad brillante que resaltaba sus graciosos bucles desperdigados sobre el rostro, los hombros y el arranque de ese pecho exuberante que desbordaba el escote y lo atraía con una intensidad insoportable.


    ¡Cielos, tenía la tentación de amasarlos con codicia y lamer las gotas de agua que se deslizaban sobre su delicioso relieve!


    Volvía ese deseo visceral que lo asaltó al verla bañándose en el río, profundo como un pozo negro en el que ansiaba abalanzarse.


    Mas no podía sucumbir a la reluctancia del deseo, a su traicionera intensidad del momento; desvirtuaba la sencilla verdad del amor, que no obedecía a impulsos efímeros ni se apagaba a renglón seguido de deflagrar con volcánica intensidad.


    Prefería el sentimiento sostenido que lograba el prodigio de renovarse como hacía la naturaleza con el paso de las estaciones.


    Él se había decantado ya por la luz que representaba Berenice; debía mantenerse firme y ser fiel a lo que ella representaba para él.


    -Sé que la quieres, pero yo no puedo dejar de quererte a ti –dijo Mesalina, adivinando sus pensamientos y la conmoción que se abatía sobre él.


    Marcus asintió en silencio, incapaz de decir nada; se sentía honrado por recibir de ella ese amor al que no podía corresponder.


    -Anda, vamos; no te quedes ahí parado como una estatua –dijo ella, agarrándole la mano para que echasen a andar.


    Se dejó llevar, comprendiendo que ella no representaba una amenaza real; las intenciones de esa mujer incalificable eran honestas, por increíble que resultase; ya les unía un lazo que quizá fuese de amistad...


    -Al saber que Gayo te ha convocado para levantarte el castigo vine a hablar contigo –dijo Mesalina en un tono conspirador.


    Marcus sonrió; le agradaba sentir el cálido contacto de su mano, escuchar sus palabras amigables y percibir el afecto que le prodigaba.


    -¿Ha ocurrido algo? –replicó, a la defensiva.


    Ella soltó su risa desenfadada.


    -Siempre pasa algo. La vida no cesa de correr; se atropella a sí misma, precipitando unos acontecimientos sobre otros sin darse tregua; así ha de ser…


    Le hacía gracia su vena filosófica; le recordaba a los filósofos griegos que había estudiado. Poseía una innata clarividencia socrática.


    -¿Dónde vamos?


    Mesalina se dirigía directamente hacia la salida del campamento; ahora no había controles, para facilitar el trasiego de soldados; iban de aquí para allá recogiendo las piezas desmontadas de las máquinas de asedio que al día siguiente serían transportadas a Jerusalén, la meta final de aquella campaña.


    -A un sitio discreto, lejos de miradas curiosas y oídos delatores; en el campamento hasta las piedras oyen. ¿No ves que están todos pendientes de nosotros? ¡Somos su mejor divertimento! Por no decir el único.


    Así era. Se habían vuelto más populares que el general Vespasiano.


    Una vez fuera del campamento se alejaron en dirección opuesta a Jotapata para apartarse de los numerosos peones ocupados en desmantelar las máquinas de asedio.


    -Aquí estaremos bien –dijo Mesalina, deteniéndose en un rincón donde nadie podía escucharlos y la cúpula arbórea los protegía de la pertinaz lluvia.


    Tomaron asiento en sendas rocas situadas una frente a otra, con apenas medio metro de separación.


    Aquella cercanía provocó que Marcus volviera a sentirse estrangulado por el deseo; era más que notable la desnudez de Mesalina, que se arregazaba la falda por encima de las rodillas para estar más cómoda, dejando al descubierto sus piernas casi hasta las caderas.


    La tela húmeda trasparentaba el tapete púbico, antesala del santuario femenino…; ella también era diosa del amor, aunque estragada, por malograr sus preciosos dones a cambio de vil metal.


    Hacía denodados esfuerzos para sobreponerse al ahogo que entrecortaba su respiración; el miembro ya era estaca…


    Desvió la mirada de sus piernas bien torneadas, con la justa carnosidad; qué ansia de posesión; qué afán por acariciarlas, estrujarlas, morderlas…


    Debía fijarse sólo en el rostro, pero sus ojos díscolos se tomaron la licencia de reparar en los pechos; doblaban en tamaño a los de Berenice; eran pulposos y firmes.


    Los pezones, erizados por la humedad, lo apuntaban invitadoramente, hendiendo la tela empapada.


    Cielos…


    ¿Cómo mantener a raya ese deseo imperioso?


    Posó la mirada en los bucles apelmazados de la cabellera y los rasgos de su rostro armonioso. Los ojos de gata aguardaban el encuentro visual…


    -¿Has terminado? –preguntó ella, sonriendo con malicia.


    Marcus asintió, envarado.


    -Supongo que sí…


    -No temas; no soy una amenaza para ti.


    -Afortunadamente…


    -Necesito que seas feliz, aunque no estés a mi lado.


    -Me alegra oír eso.


    Mesalina esbozó un gesto maternal.


    -Voy a retirarme del mundanal ruido. No quiero seguir siendo meretriz.


    -¿Y el dinero?


    -No necesito más. Compraré una casa a las afueras de Roma, en un rincón apartado, y llevaré una vida contemplativa. Quién sabe, quizá escriba mis memorias.


    -¿Por qué?


    -Conocerte ha precipitado la decisión.


    -¿Cuándo lo harás?


    -Al término de esta campaña, si sobrevivo.


    Hubo una pausa.


    -¿Conoces a Jabub, el Comandante en Jefe de Galilea?


    Marcus dio un respingo.


    -Sé quién es.


    -Hemos departido largo y tendido; es un hombre fascinante en muchos aspectos.


    -¿Lo conociste en Roma?


    -Allí sólo oí hablar de él; lo he tratado ahora…


    -¿Está aquí, en el campamento?


    -Era previsible que acabase vendiéndose; posee habilidad política.


    -Eso dicen.


    -Sus compatriotas no se atreverán a tacharlo de traidor el día de mañana.


    -Pero lo es.


    -Se rendirán ante él cuando publique su obra histórica y les demuestre que también se puede servir a la patria negociando con el enemigo.


    Marcus estaba perplejo.


    -Veo que te ha causado buena impresión.


    -No es desalmado como los personajes que traté en Roma.


    -¿Seguro?


    Mesalina le hizo un guiño de complicidad.


    -Todos tenemos un talón de Aquiles. Y el suyo tiene nombre de mujer…


    Volvió a instaurarse el silencio. Había dejado de llover y se oían con mayor claridad las voces de los peones ocupados en desmontar las máquinas de asedio.


    -Gracias por avisarme…
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    Sonrió, aunque sus ojos destilaban una tristeza profunda; se había volcado sobre ellos un velo de sombras, enterrando la mirada felina y cautivadora.


    Le agarró la mano.


    -Han capturado a la madre de Berenice…


    Marcus se sobresaltó.


    -¿Qué le ha pasado?


    -Le sacaron toda la información que pudieron; les indicó la cueva donde se ocultaba Jabub junto a cuarenta galileos.


    -¿Qué han hecho con ella?


    -Vespasiano estaba muy contrariado por no atrapar a Eitan...


    -La han matado, ¿verdad?


    -Cuando fueron a la mina que les indicó no encontraron ni rastro de los zelotes.


    Por fortuna, se dijo Marcus. De lo contrario Dana habría cargado en su conciencia con aquellas muertes.


    -Vespasiano sólo piensa en atrapar a ese hombre para darle un escarmiento.


    -¿La mató él?


    -Es demasiado retorcido y perverso para asumir esa responsabilidad. Delegó en Tito el crimen, barnizándolo de ejecución militar.


    -¿Su propio hijo?


    -Tuvo que degollarla en presencia del bello Potitus, para enredar la madeja…


    Marcus estaba consternado.


    -No me lo puedo creer.


    -Luego mandó que cuelguen a Dana de una cruz al pie de la muralla, para que sirva de escarmiento.


    -Como hicieron con el pobre de Nazaret...


    Marcus no pudo seguir oyendo más. Se puso de pie y salió corriendo, presa de desasosiego, hasta que divisó el macabro espectáculo.


    Mesalina estaba en lo cierto. Junto a la muralla, en un lugar bien visible, se encontraba Dana con los brazos y las piernas atados a una cruz de madera que habían clavado en el suelo.
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    Se detuvo, espantado. ¿Cómo había sido capaz su general de cometer tamaña crueldad que no podía ser justificada alegando razones militares? ¡Aquella mujer no era una prisionera de guerra!


    Cayó de rodillas, con las manos cruzadas sobre el pecho, al tiempo que recorría con ojos desolados los pétreos sillares de la muralla.


    Su mirada se detuvo en las almenas, donde distinguió una figura encorvada que le resultaba familiar; una mujer que observaba fijamente el cadáver crucificado de Dana, paralizada por el horror.


    Se puso de pie bruscamente, enjugándose las lágrimas.


    Era Berenice…
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    Sin pensárselo dos veces echó a correr nuevamente -en esta ocasión hacia el extremo de la muralla que quedaba a su izquierda, donde se encontraba el acceso al pasadizo subterráneo-, cegado por la necesidad imperiosa de encontrarse junto a ella.


    Cuando llegó a su lado, Berenice sufría convulsiones tan violentas que temió por su vida. La abrazó, apretando el pecho contra su espalda; Berenice se aferraba con obstinación a las almenas y tenía los brazos rígidos; se resistía a apartarse de allí; la imagen de su madre crucificada la había petrificado, como si hubiese perdido el juicio.


    -Ven conmigo; alejémonos de aquí, te lo ruego –dijo, intentando arrancarla de las almenas, en vano.


    Su cuerpo parecía haberse consustanciado con la muralla. Marcus observó que había vomitado sangre; el horror le había desgarrado las entrañas; la sangre manchaba la pechera de su saya, formando un reguero que llegaba al borde de la falda.


    -¡Berenice, por favor! –insistió, tirando de ella nuevamente.


    Clavada en el sitio, no deseaba abandonar esa siniestra perspectiva... Sus convulsiones arreciaron con más intensidad, al tiempo que se inclinaba para ver mejor entre las almenas lo que sucedía al pie de la muralla; había distinguido algo que acrecentaba su pavor.


    Al acompañar su mirada, encimándose sobre su trémulo cuerpo, Marcus vio de qué se trataba. Alina, la abuela, aquella anciana envuelta en negros ropajes que tenía algo fantasmal, había salido corriendo de la ciudad, quizá alertada por alguien, y se abrazaba con desesperación, llorando y profiriendo lamentos, a la cruz de madera donde colgaba el cuerpo desmadejado de su hija.


    ¡Todo era tan surrealista!


    En ese instante de desolación, Marcus observó cómo se acercaba un legionario a la maldita cruz de la que pendía el cadáver de Dana, atraído por las ruidosas lamentaciones de Alina, que se rasgaba las vestiduras, arrodillada, emitiendo un agudo sonido de dolor.


    Contuvo el aliento. Se trataba de Brutus Verus Maximus.


    -¡Malnacido hijo de puta! –dijo, sintiendo que el pecho se le llenaba de odio.


    Brutus se había detenido ante la cruz y levantaba la mirada hacia las almenas.


    Marcus sintió el peso de su mirada desafiante. El patricio lo había reconocido. Y sabía que estaba junto a la mujer que amaba, la misma que había salvado en Cesárea Marítima.


    Brutus esbozó una sonrisa perversa, al tiempo que levantaba la mano, con el pulgar hacia abajo, como hacían los emperadores en público para dar la orden de ejecución. Luego desenvainó su espada y hundió la hoja en la espalda de Alina, que exhaló un quejido bronco antes de desplomarse.
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    Jerusalén, abril del año 70 d. C.


    


    En la asamblea reinaba un ambiente de duelo. Los malos augurios serpenteaban en el aire como invisibles palomas negras. Los rostros de los presentes traslucían abatimiento y una obstinación terca. Los silencios se intercalaban con murmullos de desolación y sañudas promesas de venganza proferidas a media voz.


    -¡Han arrasado toda Galilea, la cuenca del Jordán, Samaria e Idumea! –informó Arad-. Hay miles de muertos y prisioneros tomados como esclavos. De toda nuestra patria, sólo les falta conquistar esta tierra, Jerusalén.


    -¡Aunque viniesen volando no podrán atravesar estos muros! –rezongó Eitan, golpeándose el pecho con el puño, colérico; la visión de su mujer degollada pendiendo de una cruz de madera, remedando a Jesús de Nazaret, lo había trastornado más de lo que estaba dispuesto a admitir; sus ansias de venganza habían alcanzado cotas difícilmente soportables, privándole del sueño; se había transformado en un esqueleto andante; apenas podía probar bocado.


    Lenia ben Levías, el hombre más respetado de Judea, era un anciano de larga barba blanca y ojos vivaces que andaba siempre apoyándose en su nudoso bastón; hizo callar a la asamblea.


    -Jerusalén siempre ha acogido con benevolencia a los forasteros y ahora no cesan de venir gentes rapaces que se comen lo que precisan los soldados. Traerán hambre, sedición y revueltas, por su arrogante juventud –dijo, visiblemente preocupado.


    Eitan comprendió que el anciano Lenia, siempre tan juicioso, tenía razón. Había demasiados civiles en Jerusalén; era una magna urbe multicultural, mucho más poblada que Jotapata; el problema era que pocos de esos civiles podían ser enrolados en sus filas.


    Siempre se había dicho que los habitantes de Jerusalén eran en su mayoría gentes blandas y adocenadas. Sacerdotes, sabios, exégetas, estudiosos de las escrituras sagradas, presuntos profetas y soplacirios que se pasaban el tiempo enredados en atender el templo y los servicios religiosos que allí se celebraban; individuos de iglesia, demasiado timoratos, sin arrestos siquiera para entablar una discusión y mucho menos para empuñar un arma.


    Además había toda clase de enfermos crónicos y terminales, lisiados, tullidos y gentes con las más diversas malformaciones que acudían a la vera del Templo para rogar a Dios que les concediese el milagro de su curación imposible.


    Y gentes de leyes que ignoraban el significado del trabajo y nunca habían hecho el menor esfuerzo, a quienes les ponía la carne de gallina la palabra guerra. Y políticos y funcionarios corruptos que se aferraban a sus cargos administrativos como la liendre al cuero cabelludo para sangrar las arcas públicas con sus abusivas prebendas.


    Y adinerados hombres de negocios, comerciantes y usureros prestamistas que sólo velaban por su propio interés, cuya patria era la tierra donde más beneficios obtenían y su dios no era otro que el vil metal. Y jóvenes de familias pudientes que se habían instalado en la gloriosa Jerusalén para vivir de las rentas entregándose a los placeres mundanos.


    Y por último extranjeros de las más diversas naciones que vinieron atraídos por el halo legendario de aquella ciudad, místicos orates, caprichosos coleccionistas, gentes sin oficio ni beneficio, indigentes, ociosos artistas, diletantes extravagantes, nobles atacados por la vesania y toda suerte de crápulas y trotamundos, buscavidas, pilluelos, ladrones, violadores, estafadores y despiadados asesinos que se holgaban torturando, asesinando y descuartizando a sus víctimas.


    En definitiva, Jerusalén era al tiempo centón de culturas, nido de víboras y estrafalario museo del comportamiento humano y sus perversiones varias.


    -¡Estoy escogiendo a los más aptos para las armas! –replicó el jefe de los sicarios-. Cada día hacemos nuevos reclutamientos que engrosan las filas de los voluntarios a quienes instruimos en disciplina militar y el manejo de las armas.


    El viejo Lenia se puso en pie. Aunque era bajo de estatura y menudo como un adolescente, mostraba un aspecto venerable con su larga barba, blanca como la leche, pulcramente limpia y peinada, en forma oval, que le llegaba a la cintura.


    Lucía un costoso y deslumbrante sayo lleno de minuciosos bordados, siempre bien drapeado, como nuevo. Y sus sandalias eran únicas, de piel curtida de la mejor calidad, sólidas y elegantes, remachadas a conciencia.


    En su rostro de facciones finas, casi femeninas, destacaban unos expresivos ojos de color esmeralda que por momentos refulgían, cuando el viejo Lenia se sentía atenazado por sus intensos pensamientos; era un hombre pasional, que se implicaba en todo lo que hacía como si en ello le fuera la vida; muchos judíos lo consideraban el patriarca de Jerusalén, aunque siempre estuvo desvinculado del sacerdocio y las leyes, los dos centros de poder.


    Lenia representaba la voz de la sensatez; algunos lo tenían por el heredero del griego Sócrates; se pasaba el tiempo deambulando por las calles y plazas de Jerusalén para imbuir sus filosóficos pensamientos en las embotadas mentes de cuantos conciudadanos encontraba a su paso.


    Aunque nadie sabía a ciencia cierta a qué se había dedicado en el pasado, decían que la fortuna de Lenia procedía de los suculentos botines que obtuvo ejerciendo de pirata; conocía los misterios de la mar, era un experto en embarcaciones y podía contar infinidad de historias de piratas que hollaban las aguas de mares lejanos; resultaba evidente que había estado en todos los rincones del mundo dignos de mención y en el jardín de su villa situada a la espalda del Templo podía admirarse el casco perfectamente conservado de una fabulosa embarcación, con sus mástiles intactos y sus velas ondeando al viento, como si aún estuviese surcando los mares que constituían su elemento natural.


    Todas las personas presentes en la asamblea guardaron silencio respetuosamente, en honor a la consideración de la que gozaba Lenia, que se había ganado con el puño del pensamiento; sus filosóficos razonamientos demolían los obtusos preceptos de sacerdotes, las hipócritas admoniciones de los juristas y las abusivas imposiciones de las autoridades que velaban por sus propios intereses.


    Lenia, el viejo filósofo, era el portavoz de la libertad de pensamiento, un judío incalificable, que no estaba condicionado por ningún círculo de poder y se limitaba a expresar sin tapujos su opinión respecto a las más diversas cuestiones, mas no de una forma dogmática, sino tratando de despertar en su interlocutor un espíritu crítico del que el pueblo judío siempre había carecido, por estar acostumbrado a delegar la propia vida en instancias superiores.


    -¿Qué pasará cuando los romanos sitien Jerusalén, como es previsible, al igual que hicieron con Jotapata? ¿De qué comida nos alimentaremos? ¿De qué agua beberemos? Jotapata es una pequeña aldea comparada con esta vasta metrópoli. ¡Jerusalén es un avispero de traidores y gentes contrarias a la revolución, de corderos y lobos en la misma medida! Si ocurre lo mismo que en Jotapata, va a producirse en esta ciudad un espectáculo pavoroso, jamás visto, que mancillará para siempre el alma de nuestro pueblo.


    -No ha de ser así necesariamente –se apresuró a replicar Eitan, sabiendo que no les quedaba otra salida que tratar de sobrevivir a ese previsible asedio que mencionaba Lenia, para demostrar a los imperialistas romanos que también las naciones pobres tenían derecho a la autodeterminación, al propio gobierno y a decidir sus modos de vida.


    Lenia le lanzó una mirada reprobadora. No le agradaba Eitan. En primer lugar porque era un ignorante. En segundo lugar porque era un zoquete. Y en tercer lugar porque era un pobre desgraciado que se había dejado dominar por el resentimiento.


    Pero de todos los presentes era Arad quien más recelo le provocaba, por su falsedad arrogante. Aunque Arad era notablemente más inteligente que Eitan y podía alcanzar cualquier objetivo que se propusiese en la vida, era un joven sin ética ni principios, gobernado por una ambición desmedida, que resultaba muy peligroso; al carecer de conciencia y no compartir el sufrimiento ajeno, se entregaba a los más depravados crímenes sin experimentar sentimiento de culpa.


    ¡Ya no quedaban varones esforzados, agudos y elocuentes del linaje de los bucaneros!, se dijo, lamentando que Jabub, el único ejemplar digno, padeciese ese desdoblamiento de personalidad que por momentos estragaba su alma.


    Jabub se había salido de su bandera para ponerse al servicio del enemigo. ¡El mundo estaba atestado de villanos, corruptos y cobardes! ¿Quién guardaría la morada de ese Dios que para él, Lenia el pirata, no era otro que la Ética a la que todos los hombres de bien debían sumisión y acatamiento?


    -¡He de daros una noticia! –anunció solemnemente; ahora que no estaba Jabub era él quien debía presentar ante la asamblea las novedades concernientes a Roma, de las que él estaba siempre bien informado; entre sus amigos había intelectuales romanos que residían en Jerusalén entregados a la escritura de sus obras, apartados de la órbita de poder de la soberbia nación a la que pertenecían.


    -¿Qué noticia es ésa? –preguntó Arad con insolencia.


    Lenia carraspeó, circunspecto, mesándose las barbas, y exclamó, levantando las manos:


    -¡Ha muerto Nerón!
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    Algunos sicarios y zelotes profirieron vítores de alegría.


    -¿Veis, hermanos? ¡Soplan vientos favorables para nuestra causa! –exclamó Eitan, triunfal.


    -Ignoro si es así; lo cierto es que Roma se debate entre guerras civiles –dijo Lenia.


    -¿Por qué ha muerto? –preguntó, abstraído, el pequeño y jorobado Sosa.


    -Por las intrigas de sus propios criados y libertos, la mano ejecutora de una causa que los trasciende.


    Juan atendía con aire ausente aquellas explicaciones. Su comparecencia en la asamblea le resultaba un trámite engorroso. No le gustaban las disputas. En el fondo nunca había suscrito aquella suicida causa a la que se adscribió para seguir los pasos de Berenice y poder verla, aunque a esas alturas ya ni siquiera eso servía de consuelo a su marchito corazón.


    -¿Quién es el nuevo emperador? –inquirió Arad.


    Lenia hizo un desdeñoso aspaviento con la mano; la corrupción política que gangrenaba Roma desde su fundación le inspiraba un desprecio amargo, por las nefastas consecuencias que esa corrupción tenía para el resto de la humanidad.


    -Primero eligieron a Galba, que estaba en Hispania, pero muchos se apresuraron a decir que era blando y mujeril, indigno de ocupar tan importante cargo, y acto seguido lo mataron sin el menor pudor, por medio de sus asesinos a sueldo, a los que luego tacharon hipócritamente de terroristas y enemigos de la patria, para lavarse las manos y desvincularse del crimen.


    -Yo tenía entendido que Otón iba a ser el siguiente emperador –dijo el capitán de los idumeos; seguía con cierto interés las luchas de poder de la altiva Roma; constituían una tragicómica obra de teatro.


    -Pues sí, Otón sucedió a Galba, pero los ánimos seguían caldeados; mucha gente no estaba conforme con su elección.


    Sosa se carcajeó.


    -¡El esperpento de la política romana! Juraría que ese circo preconizado por los romanos se extenderá a todo su imperio durante los siglos venideros. Las naciones influidas por la cultura romana están condenadas a perpetuar su modelo de política según el cual el fin justifica los medios y la corrupción deja de ser atroz y reprobable cuando redunda en beneficio del bolsillo propio.


    Lenia sonrió, complacido, rubricando aquella afirmación; Sosa, el capitán de los idumeos, era el único de los presentes con la perspicacia suficiente para formarse una composición de lugar acertada respecto a lo que sucedía en el mundo.


    -¿Qué ocurrió tras el nombramiento de Otón? –preguntó Arad.


    -Entró en escena Vitelio, que estaba en Germania. Regresó a Roma y derrotó a Otón en la batalla de Bedriacum –replicó Lenia.


    -Vaya por Dios. Se van a cansar de celebrar exequias para honrar a sus malogrados aspirantes a emperador –se chanceó Sosa, carcajeándose; la tragicomedia romana no tenía parangón.


    -Tengo entendido que ese Otón es un tipo de pocas luces –apuntó uno de los zelotes de mayor edad.


    -No tuvo tiempo de demostrarlo; se ha suicidado –dijo Lenia; era muy significativo que el mundo viviese las intrigas de Roma como una adictiva sucesión de representaciones teatrales por entregas.


    El comadreo siguió su curso; los miembros de la asamblea habían renunciado a liderar la revolución judía para transformarse en un grupo de fanáticos seguidores de la obra teatral protagonizada por la corte de Roma. Luego se instaló un incómodo silencio en la sala; los circunstantes de pronto tomaron conciencia de aquella histórica asamblea, la primera que tenía lugar en Jerusalén. ¿Cuál era el siguiente punto a tratar en el orden del día?, se preguntaron unos a otros, intercambiando miradas dubitativas.


    Eitan se revolvía inquieto en el asiento, sabiendo lo que venía a continuación. No le agradaba el vergonzoso amaño que se vio forzado a aceptar, pero no le quedó más remedio que avenirse a él; necesitaba imperiosamente la colaboración de Arad y sus hombres para que el levantamiento siguiese adelante.


    Arad lo había puesto entre la espada y la pared…


    -¡Atendedme todos! -tronó el líder de los sicarios, solemne y altanero; deseaba aprovechar que estaba en presencia de los judíos más notables-. ¡Tengo el placer de anunciaros mi compromiso con Berenice ben Eitan!
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    Hubo un murmullo de sorpresa. Las miradas se volvieron hacia Eitan, que se había encogido en el asiento. ¿Por qué el viejo guerrillero entregaba a su hermosa hija, la perla de Judea -ambicionada por todos los varones solteros- a ese joven que no se antojaba muy adecuado para ella?


    El único que no se enteraba de nada era Silas el Babilonio; ajeno a los parlamentos de la asamblea, en su pensamiento sólo había lugar para Edna y ese embarazo suyo que les daba tantos problemas. Los dolores no remitían; en ocasiones ella se sentía tan mal que no podía levantarse de la cama.


    Su hermano Lázaro no se apartaba de su lado; hacía cuanto estaba en su mano para atenderla, con el semblante transido de preocupación; para él era un desafío que el hijo de su hermana consiguiese ver la luz entre tantas penurias.


    -¡Ya lo dice el Talmud: Quien no tiene una esposa, no es verdaderamente un hombre! ¡Creced y multiplicaos, nos recomienda el Eterno! –remachó el líder de los sicarios.


    Juan empalideció. ¿Cómo podía permitir Dios que Berenice, un ángel bajado del cielo, se uniese a ese hombre desalmado? Eitan no podía dar su consentimiento a un casamiento tan absurdo…


    Su mundo interior se desmoronaba piedra a piedra. Berenice representaba los cimientos de la construcción que él había edificado a lo largo de los años, desde que tenía uso de razón; la fascinación por esa mujer se había iniciado muy pronto, con el primer despertar de la conciencia, cuando él reparó en las miserias e injusticias de la vida y supo que sólo el amor se sobreponía al calvario de padecimientos que aguardaba a las clases bajas de la sociedad.


    Juan siempre había sentido un temor que para otros era irracional y para él constituía la sustancia de todos sus pensamientos.


    El temor de la soledad.


    Su corazón le decía que sólo el amor aplacaba el doloroso abandono que abatía a las personas sensibles y nobles, para sobrevivir en ese mundo despiadado donde el carácter cobarde y acomodaticio del ser humano permitía que los ricos devorasen a los pobres.


    Sin Berenice moría la esperanza. Renunciar al hechizo de amor que ella le reportaba significaba perder el aliento y tumbarse en el sepulcro que certificaba el fallecimiento de sus anhelos.


    El dolor de su corazón se volvió tan agudo que Juan se dobló sobre sí mismo, con la mano en el pecho, sintiendo que se ahogaba.


    Su pensamiento se extinguía; el cuerpo quedó desmadejado; la sangre se negaba a mantenerlo con vida.
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    El anciano Lenia ben Levías se había encargado a su pesar de concertar los esponsales; al ser el único casamentero disponible, dio fe del compromiso matrimonial haciendo entrega al Sumo Sacerdote –presente en la asamblea- de la ketubbah, el contrato legal.


    No había vuelta atrás; el compromiso era un hecho consumado.


    En un rincón apartado de la sala Juan deliraba sin que nadie se percatase de ello.


    Los circunstantes no salían de su asombro; el grotesco enlace que unía a la bella y la bestia contrariaba los dictados de la naturaleza y constituía una ofensa ante el Dios de los cielos, que no había esculpido la sublime belleza de Berenice, la perla de Judea, para entregarla en holocausto a la brutalidad de Arad, el desalmado líder de los sicarios...


    Se produjo un revuelo general. Había comparecido Berenice, transformada en una pobre imagen de lo que fue en otro tiempo; su esplendor femenino estaba sepultado bajo el sufrimiento que la golpeaba desde que abandonó su aldea para iniciar una pesadilla cuyo broche de oro ahora escenificaban. Era un espantajo desprovisto de su preciosa humanidad…


    Berenice no estaba acompañada de su madre y su abuela; ambas habían muerto en Jotapata antes que el convoy de los rebeldes partiese rumbo a Jerusalén; sólo le quedaba la pequeña Salomé, su hermanita querida, que caminaba junto a ella, agarrándole tenazmente la mano, con expresión desolada, como si la acompañase al patíbulo.


    Berenice ya no podía formar un escudo protector con su madre y su abuela, como hacía en el pasado abrazándose a ellas; al reunir tres generaciones de mujeres judías en ese consolador abrazo exorcizaban los fantasmas del destino de perdición que se cernía sobre ellas…


    Todas estaban condenadas a sucumbir a los despóticos dictámenes de los varones en cuyas manos confiaban su destino la ley y las normas sociales según las cuelas sólo el hombre tenía derecho a decidir, heredar el apellido y las propiedades de sus mayores y ejercer el poder en todos los ámbitos de la vida…


    Así estaba consignado por sabios y profetas en las sagradas escrituras que dictaban punto por punto lo que era bueno y lo que era malo, lo que debía hacerse y lo que no debía hacerse…


    Berenice y Salomé avanzaban con la cabeza gacha, rehuyendo las miradas, amedrentadas por las personalidades allí reunidas. Aunque las mujeres tenían prohibido el acceso a la asamblea, el Sumo Pontífice había hecho una excepción, en honor a Eitan y al interés que suscitaba entre los judíos aquel casamiento.


    Desde que Berenice cumplió doce años, la mayoría de edad entre los judíos, corrían rumores que le adjudicaban diversos pretendientes, incluyendo a príncipes extranjeros; hasta Siria y Egipto habían llegado comentarios de su legendaria belleza; gracias a la red de comadreos de los mercaderes, en pocos días llegaba cualquier habladuría a los rincones más lejanos.


    ¡Cuánta decepción provocaba que el artero Arad se adjudicase la perla de Judea! ¡La princesa de cuento se había caído de su pedestal!


    Berenice tenía el rostro bañado en lágrimas; apenas podía sostenerse en pie; los dirigentes zelotes más cercanos a Eitan asentían con la cabeza, sabiendo que su líder se había visto obligado a tomar esa decisión para asegurarse la lealtad de Arad y sus sicarios, cada vez más numerosos, sin cuya participación el alzamiento sería inviable.


    Eitan sólo había puesto una condición.


    La boda debía celebrarse al terminar la guerra…
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    Golem contemplaba a los amantes, sonriente, con los brazos cruzados. Estaba muy cerca de ellos, a su lado, pero su presencia resultaba invisible.


    Golem poseía esa facultad: volverse invisible cuando le placía; sólo se mostraba ante las personas por las que deseaba ser visto; era una de sus prerrogativas como guardián del amor y desfacedor de engaños del corazón.


    Él era irreal, en teoría no existía. Estaba a caballo entre el mundo físico y el espiritual; podía interactuar con las personas en ambos dominios, filtrándose en sus pensamientos o corporeizándose; con ese propósito le entregó aliento vital su creador, el cabalista Adif ben Leví, que había logrado descarnarse y habitar en la dimensión preternatural de las identidades inmortales.


    Creado del barro, Golem moraba entre los judíos; su misión consistía en interceder en favor de los enamorados, rescatarlos de las garras de la fatalidad y deshacer las infames relaciones sentimentales que atentaban contra las reglas del juego del amor.


    Había llegado el momento de actuar; debía poner orden.


    El guardián del amor impondría su ley…
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    -¿Estás loca?


    -¡Ambos lo estamos, querido!


    El bello Potitus no se podía creer lo que estaba sucediendo; qué impulso autodestructivo; ¡se había arrojado a los brazos de la amante de su señor! ¿Por qué era incapaz de resistirse a su influjo?


    Una voluntad ajena a su propia naturaleza lo dominaba, aunque llovía sobre mojado... Llevaba tiempo deseando a Mesalina, desde el principio. Esa mujer sensual, oscura, ejercía sobre él una seducción intensa.


    ¡Qué descabellada torpeza permitir que el deseo se desmadrase! Él era ante todo esclavo; su vida estaba supeditada a las directrices marcadas por su amo y señor, el general Vespasiano; tenía terminantemente prohibido sentir por sí mismo, soñar, pensar; no era más que una prolongación de su señor.


    ¿Por qué hoy había perdido los papeles? ¿A qué se debía su insensato proceder? ¿Ella lo había embrujado? ¡No se reconocía a sí mismo!


    Golem sonrió, complacido, al observar los pensamientos del bello Potitus. Pobre hombre. Ignoraba que él, Golem, lo inducía a atentar contra sus propios intereses. Al igual que hacía con ella…


    Mesalina alentaba el capricho de yacer con Potitus desde que lo conocía; era un joven extraordinariamente atractivo; que ambos compartiesen el mismo yugo de esclavitud que los ligaba a ese hombre soberbio y brutal volvía su deseo más imperioso.


    Ese encuentro sexual era un magno desacato, una traición que los reconciliaba con su propia identidad, redimiéndolos del sometimiento que había marcado fatalmente sus vidas.


    No eran libres; no podían aspirar a la felicidad; estaban descartados de antemano para participar en el juego del amor, la meta de toda persona sensible y noble...


    A ambos su destino los había corrompido, desvirtuando su personalidad, y había llegado el momento de resarcirse por todos los padecimientos que se vieron obligados a soportar.


    Potitus suspiró; la boca de esa mujer era deliciosa, un exquisito manjar. ¡Por Júpiter, cómo besaba! Sus labios carnosos, con el contorno bien perfilado, suaves como la seda, calientes de deseo, restregaban los suyos con una morosidad enervante, jugando, parsimoniosos; se recreaban en el acto del beso, que ahora era un acto sublime, finito en sí, no un mero prolegómeno del coito.


    Qué manera de demorar la unión de sus bocas, paladeando los labios del otro con delectación; activaban descargas de deseo para luego especular con ellas y someterlas al juego del ratón y el gato; un despliegue creativo de besos, unos breves y sonoros, apenas definidos; otros profundos, entrelazando labios y lenguas en una coreografía perfecta.


    La enervante lengua de Mesalina tenía vida propia, se movía en todas direcciones, explorando labios, dientes, paladar, su propia lengua. ¡Qué maravilloso apéndice carnoso! Su maestría para manejar los tempos del beso, ora ralentizándose, ora imprimiendo un ritmo creciente a las descargas sonoras, lo llevaba hacia un éxtasis desconocido.


    Sus intercambios sexuales con Tito eran un martirio comparados con eso, vejatorias violaciones consentidas que lo vaciaban progresivamente, despojándolo de su propia identidad.


    Aquella homosexualidad forzada anulaba sus propios apetitos, desfigurando el comportamiento sexual que debía brotar naturalmente de su deseo.


    Mesalina era una experta sacerdotisa consagrada a desplegar las ceremonias que glorificaban el templo del amor. Ignoraba cómo habían llegado a esa situación, pero lo cierto era que allí estaban ambos -siervos del mismo señor, las dos caras de la esclavitud en la sociedad romana- en la estancia del orgulloso y temible hombre al que debían sumisión y acatamiento, ¡desnudos!


    ¿Por qué abjuraban inexplicablemente de lo que habían sido? ¡Qué colosal desacato!


    Potitus ya no se aguantaba las ganas. Necesitaba palpar ese cuerpo sensual, apetecible, que había deseado secreta y dolorosamente tantas veces, cuando espiaba a hurtadillas las continuas cópulas entre Mesalina y Vespasiano o la veía bañándose, vistiéndose frente al espejo o simplemente pasando a su lado con esa sonrisa suya cautivadora y sus ojos felinos que le cortaban la respiración.


    Así que lo hizo, por fin. Posó las manos en el cuerpo prohibido, en sus nalgas que cualquier hombre de bien codiciaba, firmes, turgentes; un promontorio de perfil esférico, en su justo punto, ni excesivo ni insuficiente; carne de primera calidad insertada en las voluptuosas caderas, arrebatadoramente femeninas.


    Mientras se entregaba a los deliciosos besos de Mesalina, Potitus palpó con timidez esas nalgas que le servían de inspiración durante sus frenéticas masturbaciones; los sueños de pronto se hacían realidad…


    El ansia de la pasión se apoderó de él; estrujó aquella excitante masa carnosa, abarcándola con las manos; masajeaba su trasero una y otra vez, atrayendo el cuerpo de ella; sentía el palpitante miembro aplastado contra su vientre, mientras continuaba el juego interminable de sus bocas, esa danza de sensualidad morosa que sublimaba el beso, confiriendo a la boca un protagonismo en la práctica del sexo que él ignoraba.


    Mesalina estaba tan implicada como él en ese acto de insumisión que marcaba una frontera en sus vidas. ¿Cuándo se había acostado ella con un hombre por el placer de hacerlo, más allá de las conveniencias y el vil interés material que condicionaba sus encuentros sexuales?


    El frenesí erótico que fluía entre ellos era voluntario, estaba despojado del componente mercenario que definía su vida como prostituta y meretriz. La juventud y la belleza de Potitus, junto a la complicidad que los unía, representaban un gratificante desagravio.


    Sabía bien que ese joven no era comparable a Marcus; su señor le obligaba a cometer toda clase de villanías, incluso asesinatos; era imposible enamorarse de él, pero eso ahora no contaba; se compadecía de su condición de víctima, que lo emparentaba con ella misma, con su propia villanía.


    Ambos se habían arrastrado durante años por albañales, hollando oscuras regiones de pecado y culpa; pertenecían a la misma estirpe…


    Mesalina sintió cómo afloraba en su ser, desbordándose, un deseo espontáneo, liberador; hincó con rabia las uñas en el atlético dorso de su amante. Renunciando a la morosidad de los besos, le asaltó un ansia frenética…


    Se puso a comerse literalmente aquel cuerpo escultural; no podía compararse con los cuerpos decadentes, viejos y desagradables que yacían en su alcoba a cambio de unas monedas. Chupó, besó, lamió y mordió esas formas masculinas perfectamente torneadas, la piel tersa, los viriles músculos. ¡Necesitaba hacer suya la escultura viviente!


    Embrujada por el torso amplio y fornido, de firmes pectorales que revestían la sólida caja torácica, lamió y succionó las enroscadas hebras que lo poblaban y atacó los pezones erizados de deseo. Sus labios y su lengua no se daban tregua para apropiarse de aquellos erógenos pulsadores del deseo, que hacían gemir y estremecerse de placer a su amante.


    -Oh, Mesalina, no puede ser bueno que te desee tanto.


    -¿Por qué no?


    -Esto no está bien. Está prohibido…


    Mesalina se rió.


    -Por eso me enloquece tanto hacerlo.


    -¡Ay, por Júpiter, y a mí! ¡Sigue, no te pares, te lo ruego! ¡Nunca me había sentido tan excitado! ¡Voy a estallar!


    -Aguarda, no termines. Quiero sentirte dentro de mí.


    Mesalina descendió por su anatomía, recreándose en cada recodo; aspiraba el olor de su piel, rebañando con las yemas de los dedos ese cuerpo joven y sano, bendecido con los dones de la naturaleza, que no mostraba el menor signo de corrupción y decadencia. ¡Era suyo! ¡El destino lo había puesto a su disposición!


    Luego contempló cautivada su sexo. Era la primera vez que veía algo semejante. Un glorioso miembro viril en todo su esplendor; una obra de arte comparado con el ridículo pene de Vespasiano. Un prodigio de masculinidad. Enhiesto, palpitante; grande, recio, lustroso; el tallo era arbóreo y el glande un puño de deseo listo para impactar en su propio sexo, saciándolo…


    Al rodearlo con la mano y recorrerlo de arriba abajo se le cortó la respiración. Nunca había tocado un pene tan duro y de ese tamaño. Era una estaca, un cetro, un mástil, un ariete capaz de derribar el más firme muro de mujer…
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    Cegada por el deseo, sintió la imperiosa necesidad de comérselo; se lo metió en la boca y lo succionó vorazmente; las violentas sacudidas de placer la hacían contorcerse; era tan grande que no le cabía en la boca, tan pulsátil y caliente que amedrentaba; ¿cómo manejar esa impresionante herramienta? No guardaba relación con los miembros flácidos y minúsculos de sus poderosos clientes...


    Sugestionada, procedió a la inevitable felación; ahora se sentía inexperta, primeriza; no lograba articular los movimientos memorizados, automáticos, que constituían la práctica de su profesión. Qué absurdo, de pronto se había esfumado el hábito y sus movimientos eran torpes, indecisos; no poseían la confiada certidumbre de antaño.


    Durante un instante angustioso no supo cómo actuar. Era una virgen temerosa. Estaba bloqueada. Y eso no tenía sentido…


    Se quedó mirando el pene erecto de Potitus, su glande sonrosado y brillante, con forma de corazón, y ese tallo sólido, macizo, un firme pilar surcado por venas serpenteantes, henchidas de sangre, que recorrían su perímetro como un elemento arquitectónico.


    Sintió que el miembro viril de aquel joven y bello esclavo condenado a una vida de vasallaje representaba la otra cara de la moneda… Ella era la faz femenina. Al unirse sexualmente integraban las dos facetas para crear un enlace autosuficiente…


    -Ven. ¡Hazme tuya! ¡Quiero que me penetres! –dijo, arrastrándolo al lecho donde la había vejado tantas veces Vespasiano.


    Potitus se dejó llevar. Ella llevaba la voz cantante. Él era sumiso; por eso se había adaptado al rol sexual que Tito le demandaba.


    Pero el encuentro con Mesalina era diferente; ahora podía ser él mismo, dar rienda suelta a su propio instinto, saciar sus apetitos sin fingimientos.


    Estaba hollando un camino nuevo que le descubría a sí mismo. Mesalina era la maestra de ceremonias que le mostraba su verdadera identidad, más allá de conveniencias y obligaciones.


    Se vio tumbado en el lecho de Vespasiano; Mesalina estaba encima de él, rodeándolo con las piernas; sus preciosos pechos lo apuntaban invitadoramente; a los lados colgaba su melena negra; los ojos de gata estaban teñidos de un deseo salvaje; la sensual boca, entreabierta, emitía jadeos de placer.


    Comprendió que iba a dar un paso fatal, irrevocable, que cambiaría su vida para siempre.


    -¿Estás seguro de lo que haces?


    Potitus dudó. ¿Acaso podía sentirse seguro un pájaro cuando se abría la jaula en la que había nacido, sabiendo que sus ancestros, remontándose a varias generaciones, habían soportado el mismo cautiverio?


    Mesalina volvía posible lo inverosímil; era maga y bruja. Poseía un poder oscuro y profundo que le daba alas, enterrando esa pusilanimidad que siempre lo había dominado.


    Ahora se le presentaba la oportunidad de no ser estoico ni fatalista…


    ¡Podía rebelarse contra su destino de perdición!


    -¡Quiero hacerlo! –dijo con una seguridad que le sorprendió.


    Mesalina sonrió, satisfecha con la contundente respuesta.


    -Sabes lo que esto significa…


    Potitus asintió, reconcentrando, adoptando un gesto de solemne consentimiento, como si celebrasen una ceremonia que los comprometía para siempre.


    -Está bien; sentemos la primera piedra…


    Mesalina se inclinó sobre él, temblando de excitación. Empuñó su miembro, que seguía erecto, y lo introdujo en su interior, ahora sí con movimientos expertos; era una avezada sacerdotisa acostumbrada a franquear la entrada al templo de su sexo a los orantes que acudían a él para vomitar la deyección de su deseo…


    En esta ocasión acogía a un invitado de honor, la encarnación masculina de su propia identidad; su igual, su par, un hombre quizá llamado a convertirse en su compañero…


    Después de todo tú eres mi caballo ganador, joven Potitus, se dijo mientras se entregaba a una furiosa galopada sobre el cuerpo de su amante, un rítmico vaivén que era frenético nada más empezar.


    Él se dejaba hacer, colapsado por un placer desconocido, demencial, que tensaba su cuerpo como una ballesta.


    Golem sonrió, complacido; había reunido las piezas del deslavazado puzle que formaban esos dos desheredados de la fortuna; ahora tocaba la segunda parte de la función, escenificada por los soberbios amos y señores que acababan de perder a sus víctimas…


    Porque él, Golem, así lo había querido.
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    En el exterior de la tienda se encontraron Vespasiano y su hijo, a los que él había citado para que compareciesen en ese preciso momento; era fácil influir en sus ánimos, hablarles sin que se diesen cuenta, en las entretelas de sus pensamientos, para dirigir sus pasos y condicionar su comportamiento, colmándolo de aprensiones.


    Vespasiano miró a su hijo extrañado; se suponía que debía encontrarse en el Pretorio, donde había ordenado que lo aguardase.


    Tito no pudo explicarse por qué estaba su padre allí, a la entrada de su tienda, si le acababan de indicar que lo esperaba en el Pretorio.


    Ambos habían experimentado la imperiosa necesidad de personarse allí, donde ahora se encontraban, ignorando por qué lo hacían; una voluntad ajena a ellos guiaba sus pasos, anulando su discernimiento, como les acontecía a los sonámbulos.


    Enseguida se estableció una inexplicable complicidad entre ellos; no se molestaron en preguntarse mutuamente por qué no habían hecho lo que se suponía que debían hacer y en lugar de acudir al Pretorio se encontraban allí.


    Se sostuvieron la mirada, incapaces de proferir palabra; la perplejidad los había dejado mudos. Entonces oyeron lo que tenían que oír; era inevitable. Del interior de la tienda llegaban hasta ellos, inconfundibles, los jadeos de placer de los amantes.


    Mesalina y Potitus se aproximaban al punto culminante de su liberadora pasión. Vespasiano y Tito no daban crédito a sus oídos. Aquellos sonidos se antojaban irreales, producto del sueño, una pesadilla absurda; no era posible que estuviese sucediendo lo que esos vehementes gemidos sugerían, resultaba una aberración completa.


    -Mesalina –dijo Vespasiano.


    -Potitus –dijo Tito.


    Luego fruncieron el ceño al unísono; no en vano eran padre e hijo, y entraron en la tienda para confrontar el hecho que los elocuentes sonidos sugerían.


    En ese momento estalló el orgasmo de los amantes; todos ellos, actores de una voluntad que los trascendía, formaban un mecanismo perfecto que permitía aquella asombrosa sincronización; Mesalina y Potitus sintieron al tiempo la explosión de sublime gozo justo en el instante en que comparecían sus amos y señores respectivos, los egregios varones que les impedían ser libres, ser ellos mismos.


    -¡Por Júpiter, Potitus! ¿Por qué me haces esto? –dijo Tito, esbozando una expresión en la que se mezclaban terror, agravio y pasmo, al tiempo que irrumpían en su cuerpo violentos escalofríos; ¡lo asaltaba un frío repentino para el que no disponía de abrigo!


    Vespasiano se limitó a callar; ante aquella tesitura sin precedentes, para la que no estaba preparado, se había quedado sin voz; era demasiado orgulloso y autosuficiente para digerir ese ataque frontal, demoledor, que hacía añicos su ego por primera vez en su victoriosa existencia.


    La traición de la amante oficial y el esclavo personal, sus dos personas de confianza, y además entre ellos, no con terceras personas, provocaba la súbita demolición del edificio entero que sustentaba su vida privada. Superaba su umbral de tolerancia emocional; era demasiado doloroso; reducía su orgullo a cenizas; qué lacerante fracaso, hiriente y burlesco.


    Se sentía un ridículo bufón que ni siquiera era digno de lástima; qué patética irrisión suscitaba esa derrota miserable.


    Aquella traición doble representaba un trauma insuperable, que debía ser enterrado de inmediato, para que no lo arrastrase al holocausto de su personalidad. Lo que ahora estaba presenciando no había sucedido, sencillamente; no podía suceder, estaba fuera del guión estrictamente programado de su vida.


    Era un incidente sin importancia. Siempre y cuando lograse devolverlo al ámbito inaprensible de las pesadillas del que nunca debió salir... Sólo así podría hacer borrón y cuenta nueva para seguir siendo lo que siempre había sido.


    No he visto lo que he visto. Esto no ha ocurrido. De modo que no he de darle la menor importancia, se dijo, decidido a no dejarse engañar por esa perversa sugestión onírica de la que era objeto.


    Luego dio media vuelta y salió de la tienda como un sonámbulo…
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    Se preguntó cuánto tardarían en tomar la Ciudad Santa. Sería una lástima que se echase a perder el Templo, esa maravilla arquitectónica cargada de tesoros que podían formar parte del patrimonio artístico de Roma.


    -Padre, ¿no te causan enojo las revueltas de Vitelio? A fe mía que no es digno de alzarse con nuestro Imperio –dijo Tito.


    El general suspiró, sujetándose la fuerte mandíbula característica de su linaje, como si fuese a desencajársele.


    -Si fuésemos ahora a Roma tardaríamos tanto que el azar tendría tiempo de cambiar de bando.


    Irrumpieron en el Pretorio los legados, tribunos y algunos centuriones.


    -¡El Senado y el pueblo romano te reclaman para que nos liberes de la tiranía de Vitelio! –profirió Trajano-. ¡Están hartos de sus codicias y deshonestidades! En ti confiamos, pues eres sabio y experimentado. Fuerzas que te apoyen no faltan: dispones de tres legiones y te auxilian muchos reyes. Por lo que a nosotros respecta, ya te hemos proclamado Emperador.


    Vespasiano miró con pesadumbre a sus oficiales; le amedrentaba su imponente presencia: los penachos de vivos colores que coronaban sus yelmos celtas para ser visibles en medio del combate, el lazo ritual que engalanaba la coraza anatómica bañada en plata y los lustrosos perones negros, el calzado de los senadores, con calzas hasta la pantorrilla.


    ¿Por qué tanta pompa en el atuendo? Él no era ambicioso. Apreciaba más la tranquilidad que hacer acopio de fortuna.


    Su débil negativa fue censurada por los centuriones…


    -Somos capaces de levantarnos en armas. Sólo tú puedes salvar del estrago a Roma y es nuestro deber velar por ella –dijo Gayo en nombre de todos, enarbolando su sarmiento de vid; ¡acababa de ser nombrado centurión jefe!


    El general comprendió que debía aceptar. Siendo un hombre público, el designio de su vida pertenecía al Senatus Populus Que Romanus. El Senado y el Pueblo de Roma tenían siempre la última palabra.


    ¿Acaso no has anhelado siempre revestirte de púrpura como princeps, viejo zorro? ¡Un broche de oro para tu fulgurante carrera, luego de haber sido cuestor, edil, tribuno militar, pretor, legado, gobernador, cónsul y general!, se dijo.


    ¡Así tendría la oportunidad de construir su ansiado Coliseo Romano!


    Los acontecimientos de la vida se atropellan, filosofó, pensando cuánto había transcurrido desde los tiempos en que su humilde padre trabajaba como recaudador de impuestos en Asia y como prestamista en Helvecia.


    Las frías noches que pasé a orillas del Támesis, en Britania, no fueron en vano, ni las veinte oppida que allí capturé, esas inexpugnables fortalezas que los britanos erigen en sus colinas…


    Recordó su nombramiento como gobernador de la Provincia Romana de África. No había aprovechado el cargo para llenarse los bolsillos y costear sus campañas políticas, como hacían todos. ¡Nunca se dejó tentar por la corrupción! Incluso se vio en dificultades económicas; tuvo que vender sus haciendas y dedicarse al comercio de mulas, ganándose el sobrenombre de Conductor de mulas.


    -Sea… -exhaló, fingiendo sentirse derrotado, y añadió, dirigiéndose a Tito-: Da tú fin a esta guerra contra los judíos, hijo mío, que yo te compensaré como mereces; no hay en el orbe entero vulgo tan pertinaz como este que llaman, sólo Dios sabe por qué razón, el Pueblo Elegido.
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    Arad y Silas paseaban por las calles de Jerusalén en silencio, cada uno envuelto en sus propias meditaciones. Arad pensaba en su próximo y venturoso enlace con Berenice, la perla de Judea; ya le pertenecería; podría hacer con ella lo que le viniese en gana; someterla, beneficiarse de su belleza y su cuerpo escultural todos los días del año, para envidia de propios y extraños.


    Una prenda femenina como ella era lo que más codiciaban los hombres, por encima del dinero y el poder; representaba un bien único e intransferible; no se podía adquirir en los mercados ni constituía moneda de cambio, aunque él había tenido la habilidad de conseguir que fuese eso precisamente, una simple moneda de cambio a la que el obtuso Eitan se vio obligado a renunciar con tal de seguir alimentando el odio que corroía sus entrañas.


    Era un hombre enfermo en la acepción más peyorativa del término, un descerebrado fanático que había abandonado a su familia, no lamentaba la pérdida de su mujer, grotescamente crucificada por su culpa ante la muralla de Jotapata, y ahora vendía a su preciosa hija, su primogénita, a cambio de las migajas que él le ofrecía: un puñado de sicarios gracias a los cuales podría alargar durante unos días el delirio masturbatorio de su revolución, posponiendo vanamente la muerte que se cernía sobre su causa perdida de antemano.


    Silas dedicaba todos sus pensamientos a Edna; ella daba sentido a ese surrealista mundo que le hacía sentirse un extraño inadaptado, allá adonde fuese, hiciera lo que hiciese; ahora había recobrado la fe en sí mismo y en sus semejantes; veía la mano de Dios, el autor de la Creación, en los sucesos más triviales, oculta en la ponzoña humana, en la miseria de las gentes humildes o la crueldad de los hombres poderosos que especulaban con el destino de la Humanidad.


    La vida, ahora lo comprendía, era un acertijo sin solución que cambiaba de argumento conforme pasaba el tiempo, mudando su faz equívoca; se expresaba con sobreentendidos y retruécanos, empleando un lenguaje figurado que nadie estaba capacitado para interpretar, ni siquiera los sabios y doctos varones que se dedicaban a extraer enseñanzas de las sagradas escrituras y los arcanos esotéricos que unos pocos elegidos guardaban para sí como oro en paño.


    Estaba preocupado por Edna; el tormentoso embarazo la estrangulaba progresivamente; el hijo que llevaba en su vientre le retorcía las entrañas conforme crecía y se volvía más fuerte; llevaba a un diablo en su interior, una criatura monstruosa que había heredado la maldad del padre; eso creía ella.


    Tengo miedo, Silas, no cesaba de decirle, al despertar de sus terribles pesadillas, en las que se veía pariendo a un ser aberrante, deformado, que no tenía el menor rasgo de humanidad y la miraba con ojos inyectados en sangre, sacudiendo frenéticamente unos miembros grotescos que sugerían tentáculos, mientras se inflamaba su piel dura y escamosa de espeluznante reptil.


    En las pesadillas la pobre Edna descubría que su hijo tenía una desagradable cola de rata que se volvía rígida y punzante; luego la cola se transformaba en un puñal que su hijo le clavaba en ese vientre materno que lo había alumbrado, materializando su maldita existencia.


    No quiero que sufra y nos haga desgraciados, presiento que llevo un monstruo en el vientre, decía ella una y otra vez, obsesivamente, llorando y arañándose su vientre preñado de violación, grávido de violencia desalmada. Y él se limitaba a consolarla; tomaba su mano, besaba su rostro anegado de lágrimas y desconsuelo, rogaba al Dios de los cielos que acudiese en su auxilio…


    Ellos nada podían hacer para evitar el desastre, si era cierto, como ella temía, que traería al mundo a una criatura malformada; soportarían la humillación y la vergüenza.


    Entre tanto no cesaban los vómitos y mareos de la pobre Edna, y los sudores y palpitaciones nocturnos; su piel se había vuelto violácea y apergaminada; siempre a la misma hora, al rayar el ocaso, volvía a sentir esos dolores demenciales que le cortaban la respiración y la llevaban al borde de la muerte durante unos instantes.


    ¡Me pincha, me pincha, oh, Dios mío, ayúdame!, profería ella a voz en cuello, fuera de sí, enroscándose como una culebra; su rostro se cubría de una lividez que a él lo aterrorizaba; luego Edna se quedaba inmóvil, bruscamente, como si la hubiese fulminado un rayo; por más que él le hablase, rogándole que se despertase y volviera a la vida, no reaccionaba.


    Lázaro rezaba, arrodillado a su vera; siempre adoptaba la misma expresión de pavor, con la mirada fija en el vientre de Edna, como si contemplase a la criatura monstruosa que ella creía portar en su seno.


    Juan le acariciaba con ternura la cabeza y secaba el sudor de su frente. En una ocasión Silas tomó de la mano a Juan y Lázaro para formar un corro alrededor de Edna, que yacía en el jergón, por fin dormida, y rogaron al Dios de los cielos que intercediese por ella.
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    Como si la aparición los provocase, se desataron esos vientos secos y calurosos procedentes del desierto que los habitantes de Jerusalén llamaban Jamsín. Por momentos se volvían huracanados, feroces, como acontecía durante las tormentas de arena, y la ciudad se llenaba de una cortina terrosa que cegaba a los viandantes si no embozaban su rostro.


    -¡Pongámonos a salvo! –dijeron varias voces.


    Las gentes echaron a correr por las calles para buscar amparo.


    Arad se esforzó en mantenerse impasible y guardar la compostura; no daba su brazo a torcer; desafiaba a los fieros embates del Jamsín, aunque lo zarandeasen como si fuese un muñeco de trapo.


    El macizo Silas no se inmutaba gracias a su anatomía colosal, pero aquel súbito viento huracano se le antojaba premonitorio. Era una advertencia. Su aparición no era casual ni gratuita.


    -¿Lo ves ahora? –volvió a preguntar Arad, receloso.


    El Babilonio asintió, circunspecto. Claro que lo había visto. Se trataba de Golem, ese extraño personaje que se dedicaba a atender los oficios del Templo, auxiliando a los sacerdotes.


    Cuidaba aquellas estancias cargadas de espiritualidad e historia, sirviendo directamente al Señor, el Dios de los cielos; mantenía a punto su morada en la tierra.


    Era Golem con sus andares torpes y ese aspecto desgarbado que podía resultar siniestro aunque él fuese inofensivo.


    Silas se había familiarizado con su presencia desde que llegaron a Jerusalén; lo había visto varias veces deambulando por el Templo; arrastraba los pies, envuelto en su mutismo elocuente. Y lo vio rondando por la casa de Edna; estaba pendiente de ella y de la monstruosa criatura que portaba en su vientre, le había confesado en su lenguaje silencioso...


    -¿Se puede saber qué se propone? ¡Me está poniendo nervioso! –farfulló Arad, enojado.


    ¡Se la tenía jurada a ese grotesco Golem que custodiaba los tesoros del Templo! ¿Por qué se mofaba de él apareciendo y desapareciendo como un fantasma?


    Las sacudidas del Jamsín se volvieron más impetuosas; ponían en apuros a los caballos e incomodaban a las bestias de carga. Volcaron varias carretas y su contenido se desparramó en el suelo. Las gentes de Jerusalén, amedrentadas, se refugiaban en sus casas. El cielo de la ciudad se había ensombrecido, cubierto por un manto púrpura.


    Qué premonitorio eclipse; colapsaba la naturaleza entera, augurando una catástrofe, decían algunos. Se cernía sobre aquella tierra en la que se hallaba la morada del Señor…


    Ahora en la calle sólo estaban el colosal Silas, cuya mole humana se mantenía impertérrita ante los embates del místico Jamsín, ese viento del desierto que contenía el aliento divino, y el empecinado Arad, que se resistía a reconocer su debilidad. ¡Era indigno dar su brazo a torcer! ¡No permitiría que ese estúpido viento lo doblegase, descomponiendo su altiva figura!


    Pero Arad ya no podía seguir caminando, ni siquiera sostenerse en pie.


    De pronto se desplomó como un bloque; Silas lo vio rodar por el suelo como una rosa de Jericó perdida en el desierto. Daba vueltas y más vueltas, envuelto en una nube de polvo. Luego desapareció en el horizonte.


    Golem sonrió, satisfecho, con los brazos abiertos, mirando hacia el cielo, y comenzó a emitir un sonido gutural, silbante, ni agudo ni grave, una mezcla de gruñido y nota musical, que se propagaba por todas partes, reverberándose en ecos cargados de significado ante los que nadie podía permanecer indiferente.


    Sus ecos contenían una nota de alarma; anticipaban un sentimiento de duelo que afectaba a todos los habitantes de Jerusalén.


    Entonces rompió a llover copiosamente y se formó en las calles un curso de aguas caudalosas, como nunca se había visto en la ciudad.


    Silas se sintió sugestionado por el espectáculo que se desarrollaba a su alrededor. Ese místico embravecimiento de la Naturaleza no era gratuito, guardaba una simetría perfecta con el comportamiento de las gentes que se nutrían de ella, esquilmándola sin pudor, empujadas por su sed insaciable de riqueza.
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    Golem estaba delante de él, bajo la lluvia torrencial. Lo observaba, sonriente, perfilando en su rostro extraño una expresión de complicidad.


    De pronto dio media vuelta y echó a andar. Silas supo que debía seguirlo. Caminaron bajo ese aguacero que azotaba las calles, uno detrás del otro, impávidos, como dos espectros; las gentes que se habían guarecido en las casas los miraban con incredulidad; parecían rocas humanas en aquel paisaje turbio, inmunes a la cortina de ceniza líquida que cubría Jerusalén.


    Silas sonrió, sin saber por qué razón lo hacía; simplemente se sentía bien; habían desaparecido las aprensiones de su corazón y le inundaba una agradable paz interior que nunca había experimentado.


    ¿Cómo podía reconfortarlo tanto ver la cabeza terrosa de ese personaje indescriptible que avanzaba delante de él torpemente, trastabillándose, con esos andares suyos deslavazados?


    El desgarbado Golem se desvanecía por momentos y acto seguido cobraba una intensidad sorprendente; era una parpadeante tea que se extinguía y volvía a encenderse.


    De improviso aquellas oscilaciones lumínicas se interrumpieron y en el cuerpo de Golem se produjo una sugerente mutación; se volvió una cortina traslúcida, de un tono gris pálido, como el envés de las hojas de olivo, en la que se transparentaba su inquietante vacío interior; allí no había órganos ni huesos, tan sólo un corazón enorme, rojo, iridiscente, que despedía una luz hipnótica…


    Resaltaba en medio del diluvio; un arca varada con forma de paloma que no podía desplegar sus alas.


    Hechizado por aquella visión, Silas no observó que habían llegado a su destino, la casa de Edna, donde estaba la puerta abierta.


    En el interior la matrona se afanaba ayudando a la parturienta; desembarazaba su terrible gravidez que la ponía en peligro de muerte.


    Silas vio a Edna trémula, embebida de sudor, con el rostro desencajado y una mirada implorante instalada en sus ojos angustiados. Lázaro se encontraba a su lado, de hinojos, con las manos entrelazadas sobre el pecho y la frente apoyada en el suelo, balaceándose, al tiempo que emitía un sonido agudo y monótono.


    Juan estaba de pie, rígido, en posición de firmes, como un militar, contemplando la escena con expresión ausente; su habitual pesadumbre lo había hurtado nuevamente.


    La matrona era una mujer de avanzada edad, menuda, enjuta, con el rostro severo; llevaba su plateada cabellera recogida con un pañuelo. Cuando Silas se situó a su lado, ella levantó la cabeza, le dirigió una expresión de derrota y repitió las palabras que les había dicho a los hermanos:


    -Es su vida o la de la criatura…


    -Entonces que sea su vida –replicó él de inmediato.


    -Eso no puedo decidirlo yo –dijo la matrona, inflexible.


    Golem se había quedado detrás de ellos, al lado de Juan; asintió; la matrona estaba en lo cierto; nadie tenía derecho a decidir acerca del misterio de la vida. Tan sólo Dios, su creador, que había provocado la gran glaciación hacía millones de años, cuando el caldo bacteriano que poblaba la tierra dio paso a las formas complejas de vida y luego al ser humano.


    La naturaleza no podía mutarse. No se podía transformar a la serpiente en caballo, ni viceversa; lo que sí podía hacer él, Golem, el guardián del amor, era mudar el signo de la vida, apretar el interruptor que cambiaba la polaridad de la corriente. Al fin y al cabo Silas y Edna se lo merecían. Su amor se lo merecía.


    Desde que llegaron a Jerusalén conocía el destino de ese embarazo aberrante y no iba a permitir que una criatura tan deforme y prematura, condenada a unos pocos días de padecimiento insoportable, acabase con la vida de esa pobre mujer que tanto padeció y ahora por fin había encontrado al hombre que le correspondía.


    -Va a matarme –dijo Edna entre los jadeos de dolor que le provocaban las violentas contracciones.


    -No lo hará. Sé fuerte –replicó Silas, agarrándola con firmeza.


    -¡Dios mío, ya está aquí! –exclamó la matrona-. Tranquila, mujer, no te asustes. Respira, respira. Así, muy bien. Empuja más fuerte. Empuja, empuja.


    La criatura vino al mundo de golpe, impetuosamente, desgarrando a Edna; había dado un salto desde las entrañas de la madre; ya tenía fuerza para hacerlo; todos los presentes se quedaron espantados, incluso Golem, aun sabiendo que vendría un ser que se desviaba de la naturaleza humana.


    Tenía la cabeza deformada, como si una mano poderosa la hubiese estirado, desencajando los rasgos. El pecho estaba cubierto por una llaga escamosa, negra y brillante como el carbón. Las piernas eran unas protuberancias indefinidas, muy velludas, que no tenían pies, sino tentáculos puntiagudos semejantes a los de los cangrejos. Lo único normal en aquella criatura parecían los brazos, pero las manos eran patas de palmípedo, con tres dedos como garfios unidos por un tejido cartilaginoso y rojizo.


    El recién nacido se quedó sentado en el jergón y la mirada de sus ojos disparejos escudriñó con fijeza, uno a uno, a la madre, la matrona, Lázaro, Silas, Juan y Golem. Luego profirió una risa histérica, estridente, sacando la lengua; agarró con las dos manos el cordón umbilical, extrañamente grueso, y lo rompió de un tirón.


    La madre estaba horrorizada; no podía creerse que un ser tan aborrecible hubiese salido de sus entrañas; percibía que sus ojos extraviados la miraban con furia, destilando un odio que le hacía sentirse amenazada...


    Lázaro se había ocultado en un rincón, aterrorizado, formando un caparazón entorno a su cabeza con los brazos. La matrona abandonó la casa apresuradamente, farfullando incoherencias.


    Juan sacó el puñal del cinto y se acercó a la criatura.


    -Déjame hacerlo a mí –dijo Silas, empuñando su sicca.


    Golem se adelantó para situarse entre los dos hombres.


    -No hay necesidad de matarlo –dijo-. A fin de cuentas también él es una criatura de Dios…
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    Se abrazaron en el Templo. Golem, el hombre de arena mudo, un tipo grandullón y contrahecho, tan encorvado que podía uno sentarse en su espalda, los miró con ojos cómplices.


    Adoraba a Berenice, a quien conocía bien, aunque era la primera vez que la veía en persona. Conocía la pasión que anidaba en el tierno corazón de la muchacha; al observar el sufrimiento que le causaba no ver al legionario, acudió a buscarlo para que se reuniese con ella.


    Marcus y Golem habían recorrido los intrincados pasadizos subterráneos que horadaban el subsuelo de Jerusalén y desembocaron en el interior del Templo. Golem conocía bien aquellos caminos bajo tierra de los que sólo tenía noticia un puñado de elegidos; durante muchos años había servido a los sacerdotes que custodiaban la casa del Eterno.


    Golem no poseía la facultad del habla; por el aspecto terroso de su piel lo llamaban el hombre de arena. Algunos creían que no era humano y su existencia se debía al experimento de un cabalista que le dio vida a partir del barro.


    Por eso era un ser humano imperfecto, grande, tosco, de aspecto desagradable, con esa apergaminada piel que se antojaba de tierra.


    Nadie lo conocía realmente; sólo sabían de él que ejercía de factótum en el Templo, tarea que lo hizo famoso en todo Jerusalén. A Berenice no le sorprendió que acudiese a verla; ya sabía de su existencia…


    Era su aliado invisible… Él los había auxiliado.


    Golem era todo corazón, todo sentimiento, un fantástico personaje de cuento con su aspecto estrafalario, sus andares destartalados, su mudez y su piel terrosa.


    -¡Espéranos fuera! –exclamó Berenice, avergonzada.


    El hombre de arena obedeció sumisamente; se alejó arrastrando los pies, con la cabeza gacha y los hombros hundidos, como tenía por costumbre.


    Marcus sonrió; le parecía un hombre increíble, salido de una narración legendaria, y al tiempo le resultaba conocido. Cuando lo vio aparecer sintió que algo se movía en su pecho; revoloteaba allí una minúscula golondrina…


    Aquella mirada triste y profunda la había visto antes, en sueños, quizá, o acaso filtrándose a través de sus pensamientos; esa agradable familiaridad que Golem le transmitía no era casual ni gratuita. Igual que Berenice, presentía que ese extraño personaje lo acompañaba desde Masada, cuando echó a rodar esa maravillosa aventura en la que se habían embarcado.


    El juego del amor.
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    Tuvo la certeza, en un recodo de su corazón, aunque la mente no fuese capaz de reconocerlo; Golem los había socorrido cuando la fatalidad amenazaba con abortar su juego del amor; él era ese aliado metafísico, procedente de la región donde moraban las identidades míticas, que los apoyaba una y otra vez, haciendo posible lo inverosímil.


    Por eso Marcus tomó con naturalidad que apareciese en medio del campamento sin suscitar sospechas entre los romanos -era invisible para todos excepto para él- y fuese capaz de expresarse con tanta claridad sin emplear esas palabras que el común de los mortales derrochaban sin decir nada.


    Golem hablaba a través de sus ojos de barro, empleando el lenguaje mudo del espíritu; manifestaba con laconismo impactante la esencia de las emociones que emanaban del alma…
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    -El pobre tiene la nariz más espantosa de Judea. Los niños se burlan de él y le arrojan piedras, pero Golem está siempre sonriendo. Es la única persona verdaderamente feliz que he conocido. Aunque lo azoten y le insulten no se enoja. Es todo corazón.


    Marcus no se podía creer que estuviese allí, en el famoso Templo de Jerusalén, junto a ella, después de tanto tiempo sin verla. ¡Habían pasado cuatro años desde que se conocieron en la cisterna de Masada!


    -Lo creó del barro un sacerdote llamado Elías.


    -No me sorprende, por increíble que parezca…


    Berenice le agarró la mano.


    -¡Ven, te enseñaré el Templo! Aquí se guarda el tesoro de las ofrendas que llegan de todos los rincones del mundo.


    Se adentraron por un laberinto de estancias como celdillas de una colmena. Encontraron puertas de cedro y mármol blanco, patios enlosados con piedras de diferentes colores, escaleras, altas barandas de plata, gradas, pámpanos y racimos de piedras preciosas, postigos de bronce, columnas griegas, umbrales guarnecidos con cobre de Corinto y portales de dos hojas labradas con oro macizo.


    -Para llegar al lugar sagrado hay que subir por catorce gradas y atravesar nueve puertas.


    Se detuvieron ante una cortina de vivos colores: cárdeno, leonado, grana y carmesí.


    -¿Qué es esto? –preguntó Marcus, maravillado.


    -El velo de Babilonia. Una representación del Universo a través de los cuatro elementos -fuego, tierra, aire y agua- que se reflejan en los colores.


    Los metales nobles y las piedras preciosas de aquellas construcciones resplandecían.


    Desembocaron ante un alto portón de oro.


    -¡El corazón del Templo!


    Berenice sacó la enorme llave que le había entregado Golem y lo abrió. Al otro lado hallaron un espacio aún más luminoso, labrado con oro puro; despedía un fulgor de fuego. En el interior de un círculo de piedras preciosas había un candelabro de siete candelas, un incensario y una mesa con doce panes.


    -Pocas personas pueden entrar en el Templo, ni siquiera a la parte donde estuvimos al principio. Sólo en las horas de oración y sacrificios acude algún sacerdote. Si un leproso o una mujer con flujo pisasen la casa de Yahveh quedaría manchada para siempre. Los varones que no son castos tienen prohibido el acceso.


    -Hemos hecho algo prohibido…


    -Pues sí; únicamente pueden cruzar la gran puerta las personas de linaje sacerdotal.


    -¿No te sientes culpable?


    -Golem dice que a Dios no le ofende nuestra presencia.


    Marcus reparó en los objetos que había en el interior del círculo sagrado.


    -Los panes simbolizan el curso de los signos zodiacales durante el año, el incensario contiene trece aromas traídos de mares lejanos y tierras inhabitables; simbolizan que cualquier lugar pertenece a Dios. El candelabro, llamado menorah, nos recuerda los arbustos en llamas que vio Moisés en el monte Sinaí cuando se le apareció el Eterno para dictarle la Ley y establecer la Santa Alianza.


    -¡Uff!


    -¡Anda, vamos!


    Fueron a lo profundo del santuario por largos pasadizos a cuyos lados había altares, galerías y oratorios.


    Berenice se detuvo ante un velo.


    -No podemos seguir adelante. Más allá está la parte inviolada del Templo, el Sancta Sanctorum.


    Dentro del recinto había un hombre postrado, de pequeña estatura.


    -¿Quién es?


    -El Sumo Pontífice. Visita el sagrario una vez al año; ese día todo el pueblo ayuna. Por eso he querido venir hoy. Ahora lo que nosotros llamamos Shekinah, la esencia divina, está aquí presente.


    -¿Eso es importante?


    Berenice le dirigió una mirada agraviada.


    -¿Olvidas que soy judía? ¡Necesito que Dios nos bendiga!


    El Sumo Pontífice se había levantado y daba vueltas por la estancia, cabizbajo, con las manos entrelazadas a la espalda; movía los labios sin proferir palabra. A Marcus le sorprendió que pasase tan cerca de ellos sin reparar en su presencia.


    -A lo mejor le molestamos.


    -No puede ver ni oír. Yahveh sella sus ojos y sus oídos para que lo atienda mejor.


    Marcus se sentía sugestionado por aquellas creencias que le resultaban ajenas.


    -Qué ropas tan hermosas lleva. ¡Me encanta el atuendo de pontífice! ¡A veces sueño que vengo al Sancta Sanctorum vestida así!


    El hombrecillo estaba tocado con una mitra de jacinto y una corona de oro con las cuatro letras sagradas: YHVH. Lo cubría un velo transparente hasta los muslos; debajo llevaba un hábito semejante a un jubón de color cárdeno, sujeto con dos hebillas que representaban serpientes y lucían piedras preciosas en las que habían grabado los nombres de las doce tribus de Israel.


    Del cinto colgaban una granada, una campanilla de oro y doce tiras de las que pendía una piedra diferente: sardio, topacio, esmeralda, carbunclo, jaspe, zafiro, ágata, amatista, lincurio, cornerina, berilo y crisolito. En el pecho lucía hazalejas de cinco colores: oro, carmesí, cárdeno, grana y leonado.


    -¿Para qué sirven la campanilla y la granada?


    -La campanilla representa el trueno; la granada, el relámpago.


    Truenos y relámpagos, se dijo Marcus; todo muy evocador. Pero el hechizo que le provocaba el Templo no era comparable a la compañía de Berenice. ¡Era fantástico aspirar su aroma, acariciar sus cabellos, tocar su piel, contemplar sus ojos, oír su voz!


    Cosas tan sencillas…


    Olvidándose del lugar sagrado en que se encontraba, la abrazó y la besó.


    Golem los había seguido a hurtadillas; sonrió.


    ¡Ahora son dichosos, padre!, exclamó para sus adentros, intercambiando un guiño de complicidad con Shekinah, la esencia divina que serpenteaba por el círculo sagrado como una colorida guirnalda de flores.


    Luego se acercó a ellos y les dijo:


    -Id a Cástulo con la pequeña Salomé; ya nada os retiene en esta tierra. Yo os protegeré…
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